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spero que el amigo Alfonso 
Lessa no se moleste si me 
apropio del título de su último 
libro. Le aclaro, y aclaro, ade-
más, que este artículo no tiene 

como referencia dicho libro,  que debo 
confesar, con las disculpas del caso, que 
aún no he leído. Más bien lo provoca un 
comentario periodístico relacionado con la 
presentación del libro y que me involucra, 
por lo que me pareció útil refrescar un 
poco la memoria colectiva.

 Me refiero, sí, al “pecado”, al mismo 
al que hace referencia Lessa, esto es, la 
inserción de las FFAA en las decisiones 
políticas que hacen al gobierno de la na-
ción, y tiene como objeto preguntarme, y 
preguntar, ¿Cuándo fue que el tal “pecado” 
se cometió? ¿En que momento de la his-
toria reciente se produjo el acceso de las 
FFAA al escenario político nacional como 
protagonista? ¿Quién los convocó, quien 
los invitó, quien ambientó su irrupción?

¿Fue el 9 de Febrero de 1973, cuando las 
FFAA decidieron rechazar la designación 
del Gral. Antonio Francese como Ministro 
de Defensa, y emitieron sus comunicados 
4 y 7 como su proyecto de país? Afirmo que 
no, que no fue entonces. Por el contrario, a 
esa fecha hacía rato que las FFAA se movían 
y actuaban en el escenario político nacional 
como un factor más, originariamente por 
disposiciones gubernamentales, y, como la 
historia nos enseña, en muchas ocasiones  
más allá de esas disposiciones, e incluso a 
veces prescindiendo de  ellas. A manera de 
ejemplo, cabría recordar que, unos pocos 
meses antes de febrero, en noviembre de 
1972, la Junta de Comandantes en Jefe le 
dijo No al Presidente Bordaberry, cuan-
do éste los convocó a utilizar soldados 
en los ómnibus de transporte colectivo 
para garantizar su funcionamiento ante 
un eventual paro de sus trabajadores. Le 
dijeron entonces que las FFAA no tenían 
como misión hacer funcionar los ómnibus 
y que para tal fin el gobierno contaba con 
los mecanismos de negociación adecuados 
para ello (o algo por el estilo, me lamento 
no tener a la vista aquel comunicado).

O también, en ese mismo terreno de la 
conflictividad social, deberíamos remitir-
nos a 1969, cuando el Presidente Pacheco 
dispuso que las FFAA se ocuparan en des-
cargar las toneladas de carne destinadas 
a la exportación y detenidas en la planta 
frigorífica por la huelga de los trabajadores, 
orden que las FFAA entonces sí llevaron a 
cabo.

Entonces, ¿Cuándo y quién? ¿Cuándo fue? 
¿Quién cometió el “pecado original? 

¿Habrá sido entonces en esa fecha, 
Noviembre de 1972, cuando las FFAA le 
dijeron “no” al planteo de Bordaberry de 
emplearlos como rompehuelgas en el con-
flicto del transporte urbano de pasajeros? 
¿O en 1969, cuando sí debieron oficiar 
como rompehuelgas en la huelga de la 
carne, por orden de Pacheco?                                                           

¿O tal vez abril de 1972, cuando a raíz de 
los hechos del 14 el Gobierno decreta “el 
estado de guerra interno”, figura inexisten-
te en la Constitución de la República, y el 
Parlamento con los votos del P. Colorado 
y el P. Nacional lo valida luego mediante 
la ley de Seguridad Interna, que amplía el 
ámbito de la presencia militar pasando a 
su jurisdicción todo el cuerpo de garan-
tías individuales de la Constitución de la 
República?

¿Y no habrá sido Setiembre de 1971, 
cuando el presidente Pacheco encomienda 
a las FFAA la lucha contra la “subversión de 
los innombrables”?

NO. No fue ni en 1973, ni en 1972, ni 
en 1971, ni siquiera en 1969. El “pecado 
original” (al menos de lo que llamamos 
la historia reciente) se produjo el 1º de 
julio de 1968, a pocos días del decreto de 
medidas de seguridad en cuyo marco Pa-
checo dispuso la congelación de salarios y 
precios. En efecto, en esa fecha se agrega, 
también por decreto, la militarización de 
los trabajadores del BROU y del BCU, más 
UTE, ANCAP, OSE y Telecomunicaciones. 
Con una fundamentación jurídica verda-

dero modelo en el arte de retorcer textos 
constitucionales y legales, que en el fondo 
no hacía mas que trasplantar disposicio-
nes extraídas de la dictadura franquista, 
Pacheco y su equipo intentan dar marco 
institucional a tamaña ilegalidad. 

Por primera vez en la historia reciente 
del Uruguay, las FFAA son convocadas 
a intervenir en los conflictos sociales, 
asumiendo “al modo militar” la repre-
sión de los mismos, disponiendo por sí 
la ilegalidad de los paros y las huelgas, y 
sancionando con cárcel, plantones y des-
pidos toda forma de lucha sindical en las 
empresas sometidas a la militarización.       

La militarización de los entes se pro-
longó por 6 meses, hasta comienzos de 
1969, cuando fue extendida incluyendo 
entonces a los trabajadores de la actividad 
privada, los bancarios. No hay modo de 
hacerlas pasar desapercibidas, ni por su 
extensión en el tiempo, casi un año, ni 
por la masa de población involucrada, 
unos 40.000 trabajadores y sus familias. 
Y las FFAA no fueron “estimuladas” a in-
volucrarse en la cuestión social ni por el 
movimiento sindical, ni por la izquierda, 
ni por los comunistas. Las convocó Pache-
co y su elenco gobernante de banqueros y 
oligarcas. Como en 1848 en Francia, cuan-
do la revolución democrática amenazaba 
los intereses de las capas dominantes, 
alguien en su nombre exclamó “¡la lega-
lidad nos mata!”, sustituyendo bajo ese 
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pretexto el orden democrático por el de 
las bayonetas.

¿Y qué hicieron los trabajadores milita-
rizados? Pues defender sus derechos, y 
ejercerlos. Cientos de destituidos, y miles 
de presos, por meses en muchas opor-
tunidades, en los cuarteles de la patria 
transformados en cárceles, fue el precio 
que pagaron. Y además ¡claro que si!, 
hablaron, discutieron, explicaron sus ra-
zones, circularon documentos, a la tropa 
encargada de su custodia, y a los oficiales 
a cargo de los operativos. Y si, hicieron 
política, intentando mostrarles de que 
manera estaban siendo “instrumentos 
de fines ajenos”, como luego escribirían 
en sus harto conocidos comunicados 4 y 
7. Al fin resultaba que muchos integran-
tes de tropa y de la oficialidad tenían no 
pocos vínculos familiares, y algunos muy 
cercanos, con trabajadores sometidos a 
la militarización. Que alguien me expli-
que entonces que “pecado” cometieron 
los trabajadores y sus organizaciones 
sindicales, salvo, si lo es, no resignarse 
a la opresión. Como alguna vez repitie-
ra Pacheco, traicionándose a sí mismo 
desde luego, mucha verdad encerraba el 
dicho napoleónico de que “las bayonetas 
servían para todo, menos para sentarse 
sobre ellas”-

De manera que el 9 de febrero de 1973 
no es más que un episodio en una larga 
saga en cuyo transcurso confluyen los in-
tereses de la llamada por entonces “rosca 
oligárquica” criolla encaramada al poder 
ya en las postrimerías del Gobierno de 
Gestido y consolidada en él con su muerte 
y el acceso de Pacheco a la Presidencia, 
con la estrategia de dominio político 
y militar de la región por parte de los 
EEUU en el marco de la guerra fría, todo 
lo que confluye a transformar a las FFAA 
en una parte activa de una confrontación 
ideológica que termina por incursionar 
hasta en los propios casinos de oficiales, 
generando contradicciones y conflictos 
en su propio seno. 

Este fenómeno, común en Latinoaméri-
ca por aquellos años, da lugar a experien-
cias de diverso signo, que finalmente, por 
una vía u otra, terminan absorbidas por la 
influencia estadounidense sobre gobier-
nos y cúpulas militares, no faltando entre 
las vías utilizadas, el asesinato selectivo 
de militares relevantes no funcionales a 
aquella estrategia. Baste citar al chileno 
Prats, al boliviano Torres, al uruguayo Tra-
bal, o el extraño accidente que le cuesta 
la vida al panameño Torrijos, o la extraña 
enfermedad que termina con la carrera y 
la vida del peruano Velazco Alvarado, etc. 
Finalmente, la partida la gana la derecha, y 

las dictaduras gorilas inundaron la región. 
Aquí también.     

Vale la pena, dicho sea de paso, hacer no-
tar que en las definiciones y en la actividad 
práctica del movimiento sindical en todo 
el período  del llamado “pasado reciente”, 
y en particular en la crisis de febrero, no 
hubo ninguna búsqueda de “un atajo” en 
el largo camino de la liberación nacional. 
En Febrero 73, hacía ya mucho rato que 
la oligarquía dominante había apelado a 
tal “atajo” para llevar adelante su política 
de brutal traslación de la riqueza nacional 
en su exclusivo beneficio. Y para hacerlo, 
no vaciló en ir sustituyendo los carriles 
institucionales por el autoritarismo y la 
creciente inserción militar en la vida ciu-
dadana.

La última ciudadela democrática desde 
la cual batallar terminó siendo el Parla-
mento. Por eso para los trabajadores y su 
central sindical, la CNT, el golpe de estado 
contra la democracia y las instituciones re-
publicanas se produjo con la “disolución” 
del mismo por decisión de Bordaberry, 
devenido dictador, el 27 de junio de 1973. 
Y por eso entonces pasaron a poner en 
práctica su resolución de huelga general y 
ocupación de los lugares de trabajo, dan-
do comienzo a una resistencia que duró 
10 años y posibilitó la salida democrática 
del 83 y 84.

Ya se sabe. Las historias a medias, 
como las verdades a medias, terminan 
siendo también “medio” distorsivas de 
la realidad. 
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