
Con Inés Lage, María Vidal y Nuria Fló 

Empatía 
además, representó a una mujer violada por un militar en su pasaje por un 

cuartel. Para ella, Tienen 31, 26 y 23 años respectivamente, y son tres de 

las actrices que encarnan a presas compañeras de Liliana, la protagonista, 

en una celda del penal de Punta de Rieles. En el caso de Inés, que debutó 

como actriz con este rol, esa fue una de las escenas más difíciles: se filmó 

ocho o nueve veces, y cada vez que la directora decía: “Corte” “nos 

tomábamos un momento y nos abrazábamos” con el actor que representaba 

al milico (a quien conoció en el rodaje), en un intento de separarse de la 

escena, cuenta para explicar la intensidad con que vivieron esos días y el 

respeto que abordar el tema produjo en ellas. 

Para darles vida a sus personajes buscaron y leyeron cada una por su lado, 

se pasaron documentales sobre el tema, hablaron con conocidos que 

vivieron la época. La recreación de los interiores del penal –escenas que se 

filmaron en España debido a que la financiación del proyecto así lo 

impuso– también contribuyó al clima: allí se llevaron la sorpresa de que 

una bufanda, una cajita y una funda de almohada, que formaban parte de la 

escena, eran algunos objetos hechos por las presas, las verdaderas, y que 

habían sido cedidos para el rodaje. El vestuario, el corte de pelo, “que de a 

poco te van quitando tu identidad”, como dijo Nuria, también hicieron lo 

suyo. Pero fue una charla con Ivonne Trías, quien estuvo asesorando 

durante la realización del proyecto, un punto clave para ellas. Ese 

encuentro, en el que, un poco intimidadas, “íbamos despacito y ella 

sabiendo eso nos dijo ‘pregunten lo que quieran’”, resultó fundamental, 

admiten. “Colocó las cosas en un plano de realidad”, dice María, y 

contribuyó fuertemente a generar empatía. Empatía con los personajes, 

empatía con la historia a contar y empatía con las verdaderas presas. “Una 



idea que me queda de esa experiencia es que caernos nos caemos todos, la 

cosa es levantarse y seguir”, reflexiona Inés. “Hay un antes y un después 

de la casaca gris”, dice en referencia al uniforme de presa que vistió 

durante el rodaje. “Activó en mí cosas que ya estaban. Le pude poner cara, 

manos, un tono de voz, a una época. Y eso es muy fuerte.” 

Las tres vuelven a coincidir en otro punto: el valor de lo colectivo que, 

pese a la adversidad, logró que las mujeres resistieran los años de cárcel y 

–aunque no todas– pudieran reconstruir su vida luego de la experiencia. 

“La película –dicen para alentar al público a llegar a las salas– no puede 

cambiar el mundo, pero puede cambiar algo en las personas.” 

Carta abierta a amigas de pan 
Por Lucía Fabbri 

Querida Manane, queridas actrices, amigas valientes y sensibles: 

Recurro al estilo epistolar porque es, probablemente, con el que estoy más 

familiarizada. Tiene esa sensación de cercanía de una charla y al Vi la 

película dos veces. Y la película que vi la segunda vez era mejor que la del 

día anterior. 

La primera vez, en el Cce, la vi con la tensión expectante de afrontar cómo 

sería, cuánto habría de nuestra historia en la película, cómo aparecería 

mostrada esa historia, si me haría sentir que estábamos allí, de verdad. Y 

escena tras escena la historia iba siendo verdad. 

Esa primera función para un público donde sólo había ex presas políticas 

nos conmovió. Nos conmocionó. No sé –no pregunté–, pero creo que todas 

lloramos, aunque no forzosamente por causa de las mismas escenas. 

Al día siguiente fui a verla otra vez. Ya sabía qué había en la película. Iba 

preparada para volver a ver y oír a Garone, los interrogatorios en el cuartel, 

la desesperada decisión de Mónica. Fui, también, con ganas de “vernos” de 



nuevo, de grandes y de jóvenes. Y para darle un abrazo al equipo hacedor 

(sabía que ustedes estarían presentes). 

Y esa segunda vez vi, vi mejor, los tantísimos aciertos del guión, de la 

dirección, de la actuación, de la puesta en escena. Y cuando terminó, con la 

voz de Paco Ibáñez me vinieron otra vez las lágrimas, pero no por el 

atragantamiento de volver a vivir escenas que no se nos podrán borrar 

jamás de la memoria de las tripas. No, lágrimas por la mezcla de alegría y 

amor y profundo dolor de los que brotan las “Palabras para Julia”, que 

tantas veces cantamos, que tantas veces nos sostuvieron, y que muchas más 

veces aún cada una cantó para sus adentros, en silencio. Ese poema que nos 

dijo cada vez, palabra a palabra: “otros esperan que resistas, que los ayude 

tu alegría, que los ayude tu canción entre sus canciones”. El poema tiene 

otros versos, pero tus migas de pan, Manane, son esa estrofa. 

Esta película muestra muchas veces verdad. No digo muchas verdades. 

Muchas veces verdad: una y otra vez verdad y muchas formas de la verdad. 

Una. Siempre pensé y sentí que es extremadamente difícil explicar con 

palabras la manera como se conducían los militares. Trasmitir en qué 

consistía la sofisticada presión que ejercían sobre nosotras, sin 

caricaturizarlos. No alcanza con denunciar cómo eran las torturas, ni 

alcanza con decir que los mismos represores de los interrogatorios 

siguieron reapareciendo una y otra vez, en la cárcel, durante años, y 

también después de la libertad, amenazando y chantajeando. Tan difícil 

encontrar la manera de describir sus métodos, sus recursos, sin correr el 

riesgo de provocar sólo un horror de crónica roja o que se interpretara 

como una paranoia nuestra, algo para tratar con psicólogo. Y cero 

comprensión. 

Pero Garone es verdad. Cada una de sus intervenciones, cada tono de voz, 

cada frase, pausa, gesto, mirada son verdad. Ojalá que quienes vean Migas 



de Pan se estremezcan de dolor e indignación escuchando y viendo en los 

actos de Garone la conducta paradigmática de un represor. 

Verdad. Estar siempre alerta y siempre atentas unas a otras, comunicarse 

con un cruce de miradas, inventar una y mil formas de aprender y enseñar, 

de jugar, de proteger, de celebrar, y en eso ser libres y dueñas de nuestras 

decisiones. Nunca te entregues ni te apartes… 

V Verdad. Una línea de conducta colectiva sostenida y, por eso, poderosa 

aun en aquellas condiciones de absoluta desigualdad de poderes. Cuántas 

horas de reflexión, de discusión, de asimilación del para qué y el porqué 

hay en la negativa de las dos que se niegan a forrar la caja con la bandera, 

y en la ausencia de voluntarias entre el resto de las compañeras cuando 

Garone las hace formar en el corredor y les anuncia el costo de la negativa: 

tres meses de incomunicación, quema de libros, despojo de sus escasos 

bienes. No, muy otro y muy alto hubiera sido el costo de ceder. 

No ceden. Y después de eso, esas mismas presas son capaces de hacer cine 

con sombras chinas ridiculizando las obsesiones del cerebro de Garone. No 

sé si en alguna celda las compañeras habrán hecho esa sátira. No importa. 

La capacidad de transformar la bronca en rebeldía, lo absurdo en irrisorio, 

la solidaridad en alegría, el despojo en invención, son verdad. 

Al salir de la primera función de Migas de Pan, pensé: “Esta no es mi 

historia, pero sí es la cárcel que yo viví”. No es la historia de una de 

nosotras. Está hecha de las historias de todas y de ninguna. Por eso digo 

que es muchas veces verdad. Cada escena está hecha con respuestas a 

preguntas que hubo que responder, que responderse: qué defender, a qué 

renunciar, de dónde sacar fuerzas, y las respuestas impregnaban todo en 

nuestra vida: lazos afectivos, bienes materiales, posesiones y posiciones 

individuales o colectivas. Actos. Símbolos. 



Todas conquistas. Nada nos fue dado. Como a ustedes tampoco, amigas de 

pan. No hay virtuosismo actoral ni escuela de teatro ni de cine que pueda 

conseguir conmover si no hay una entrega profunda, una lucha por 

comprender, conmoverse y elegir. 

Más verdades. La película no es sólo el período de la cárcel. La vida de 

Liliana de veintipocos y la de Liliana de cincuenta y muchos, ese antes y 

ese después, con la trama apretada de su coherencia son, una y otra vez, 

verdad también. 

Y una verdad más. Liliana necesitó un gran empujón y un empujoncito 

para decidirse a contar “quién es”. Un gran empujón: alguien a quien 

contarle. Alguien que no se lo pidió, pero en quien ella vio una 

interlocutora ineludible. Nieta, sí; hija de un hijo escamoteado, sí; pero 

también la carita de una nueva generación que nos mira, y la quemante 

convicción de que no debemos resignarnos ni prestarnos a escamotearles 

las verdades. Y un empujoncito: el de su compañero; indispensable 

empujoncito que necesitó Liliana para cobrar coraje. Porque entre la 

convicción y la acción hace falta el empujoncito del coraje, y el coraje, 

creo, siempre nos viene de los otros… 

Que se haya hecho esta película es un hecho histórico. Hubo, hay muchas 

más cosas que no están en Migas de Pan. Qué importa. De esas que no 

están, algunas han sido contadas, otras todavía no. Quizás un día se haga 

otra película. Quizás un día, ojalá, haremos más películas, con muchas 

veces verdad. 

Un abrazo. 

Y una verdad más. Liliana necesitó un gran empujón y un empujoncito 

para decidirse a contar “quién es”. Un gran empujón: alguien a quien 

contarle. Alguien que no se lo pidió, pero en quien erdad. Una línea de 

conducta colectiva sostenida y, por eso, poderosa aun en aquellas 



condiciones de absoluta desigualdad de Verdad. Una línea de conducta 

colectiva sostenida y, por eso, poderosa aun en aquellas condiciones de 

absoluta desigualdad de Verdad. Una línea de conducta colectiva sostenida 

y, por eso, poderosa aun en aquellas condiciones de absoluta desigualdad 

de 


