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B
ordaberry tuvo un instante de 
vacilación antes de firmar el 
decreto que disolvió el 
Parlamento el 27 de junio de 

1973. Algunos ministros, renunciantes, le 
pedían una nueva reflexión, pero la deci-
sión ya estaba tomada. Había estado le-
yendo “Memorias de esperanza” de De 
Gaulle y los antecedentes del llamado 
“golpe bueno” dado por el presidente ge-
neral arquitecto Alfredo Baldomir en 1942.  
Ya entrada la madrugada del día 27, el 
decreto de disolución del Parlamento fue 
con su firma y las de los ministros de 
Defensa e Interior, Walter Ravenna y Néstor 
Bolentini. Bordaberry temía quedar ex-
puesto, él solo, a una acusación por violar 
la Constitución, lo que efectivamente ocu-
rrió casi 37 años después.  El 9 de febrero 
de 2010, con  81 años y en prisión domi-
ciliaria por otros delitos, Bordaberry era 
condenado por la jueza Mariana Motta a la 
pena de treinta años de penitenciaría y 
quince años de medidas de seguridad eli-
minativos, como autor de un delito de 
atentado contra la Constitución en reitera-
ción real con nueve crímenes de desapari-
ción forzada y dos crímenes de homicidio 
político. La justicia tardó pero llegó. 

Los militares primero
Unas horas antes del autogolpe, el 

martes 26, Bordaberry se reúne con el 
Consejo de Ministros y anuncia su deci-
sión. Un día antes, les comunica a los mili-
tares que no ve otra salida que el cierre del 
Parlamento. Cuatro ministros renuncian 
(José María Robaina Ansó, Ángel Servetti, 
Pablo Purriel y Jorge Presno). La misma 
actitud adoptan el director y subdirector de 
la Oficina de Planeamiento y Presupuesto 
(OPP), Ricardo Zerbino y Alberto Bensión, 
además de los miembros del Consejo 
Nacional de Educación (Conae) Aquiles 
Lanza y Electicia Vasconcellos y el director 
de Enseñanza Secundaria Didier Opertti. 
Poco antes, el monumental edificio de 
mármol inaugurado en 1925, había sido 
escenario de la última sesión con un ajus-
tado quórum de 16 senadores. El naciona-
lista Carminillo Medero había sido trasla-
dado en pijama y con un sobretodo encima 
para hacer el número requerido (ver testi-
monio de Juan Raúl Ferreira). Presidida por 
Paz Aguirre, la sesión, en la que hablan 
todos, se levanta a las dos menos diez, la 
barra se vacía y todo el mundo se dispersa. 

El Palacio queda en silencio. A las 5.19 
horas del 27 de junio se difunde el decreto 
que disuelve el Parlamento. A las 7.05 de 
la mañana, un grupo de militares encabe-
zados por los generales Esteban Cristi y 
Gregorio Álvarez, el hombre fuerte del régi-
men, ocupan el Parlamento. En la madru-
gada, había sido rodeado por carros blin-
dados del 4° de Caballería y efectivos del 
Batallón Florida N° 1 de Infantería, cuya 
misión, paradojalmente, era la custodia del 
Parlamento. Se libra una orden de captura 
contra el senador Enrique Erro. 

El 30 de junio, Bordaberry disuelve la 
CNT, que había decretado una huelga ge-
neral en protesta contra el golpe de Estado 
y 54 dirigentes sindicales son requeridos, 
en una larga lista que encabeza José 
D´Elía.

La última sesión
Los días previos a la disolución de las 

Cámaras la atmósfera política comenzó a 
espesarse. Muchos advirtieron que el 
próximo paso para la consumación de la 
dictadura era inminente. Si bien el 
Parlamento no había podido frenar el avan-
ce del autoritarismo, se había convertido a 

la vez en un escollo para el desarrollo de la 
tarea que el Poder Ejecutivo y las Fuerzas 
Armadas se habían adjudicado. Cuando el 
Senado rechazó la solicitud de desafuero 
del senador Erro, el presidente firmó el 
decreto de disolución de las Cámaras. En 
la madrugada del 27 de junio de 1973 
culminó la carrera al golpe de Estado. Las 
tropas del ejército, encabezadas por los 
generales Esteban Cristi y Gregorio Álvarez  
entraron al Parlamento y fueron ocupadas 
las estaciones de radio. La CNT emitió un 
comunicado llamando a la huelga general 
y la FEUU se adueñó de los centros univer-
sitarios.

Otras medidas completaron la disolu-
ción del Legislativo: revocación de los go-
biernos departamentales, orden de captura 
para dirigentes políticos de oposición -mu-
chos de los cuales se exiliaron a Buenos 
Aires- y la disolución de la CNT.

Febrero amargo 
El nombramiento de un nuevo ministro 

de Defensa -el general Antonio Francese- 
no contó con la aprobación del ejército y la 
Fuerza Aérea y fue la chispa que encendió 
la mecha. En un acto de insubordinación al 

presidente de la república, los militares 
ocuparon el canal estatal de televisión y 
difundieron un comunicado anunciando 
que no acatarían las órdenes del secretario 
de estado, a la vez que “sugerían” al presi-
dente Bordaberry el relevo del ministro. Era 
el 8 de febrero de 1973. En menos de 
siete días el destino del país quedó marca-
do hacia el golpe de Estado. Febriles nego-
ciaciones entre las autoridades civiles y 
castrenses procuraron llegar a acuerdos, 
pero la notoria debilidad del Poder Ejecutivo 
frente a la fortaleza de las Fuerzas Armadas 
quedó consumada cuando el llamado de 
Bordaberry a la ciudadanía a defender las 
instituciones no tuvo respuesta. El descre-
imiento de la sociedad era tal que nadie 
acompañó al presidente. Solo la Armada se 
mantuvo en apoyo del Ejecutivo, ocupando 
durante varias horas la Ciudad Vieja.

La era militar
Entre tanto, el Ejército y la Fuerza 

Aérea plantearon sus condiciones, que 
implicaban un verdadero programa de go-
bierno. Los Comunicados Nº 4 y Nº 7 de las 
Fuerzas Armadas causaron confusión en 
filas de la oposición: la lucha contra la co-
rrupción y la desocupación, la eliminación 
de la deuda externa y otros postulados, 
llevaron a que muchas organizaciones 
pensaran en una posible alianza con los 
militares. El Frente Amplio y el movimiento 
sindical se mantuvieron alertas, a la vez 
que pedían la renuncia del presidente. De 
esta forma, las reacciones dubitativas de 
las organizaciones políticas aislaron aun 
más a Bordaberry. 

El 12 de febrero, reunido con las tres 
armas en la base aérea de Boiso Lanza, el 
presidente decidió acordar. 

El “Pacto de Boiso Lanza” instituciona-
lizó el protagonismo político de las Fuerzas 
Armadas, ya sin fisuras tras varios relevos 
en los mandos. El 1º de marzo tuvo lugar la 
primera reunión del Consejo de Seguridad 
Nacional (Cosena), órgano que compartió 
-de ahí en adelante- las funciones del 
Poder Ejecutivo. Comenzaba la era militar.

El tramo final
Entre marzo y junio, las relaciones 

entre el gobierno cívico militar y los actores 
políticos continuaron deteriorándose. El 15 
de marzo, al reanudarse el período legisla-

La noche de doce años
Entre el autoritarismo y la dictadura, a 46 años del golpe de Estado.

Sigue en la próxima página



asdasdas



4

E
l 4 de febrero de 1998 LA REPÚBLICA 
publicó un reportaje a dos páginas al 
ex presidente de facto Juan María 
Bordaberry. Cinco días más tarde se 

cumplían 25 años de los sucesos de febrero de 
1973, que para muchos, constituyó el punto de 
partida de una serie de imposiciones de las 
Fuerzas Armadas que desencadenarían el auto-
golpe de junio. Valía la pena hacer el intento de 
entrevistar a uno de los protagonistas de aquel 
episodio y de lo que sobrevino. Jamás había cru-
zado palabra alguna con él y él, prácticamente, no 
había tenido exposición pública, salvo en ocasión 
de algún reportaje (recuerdo sí, uno en particular, 
del periodista Alfonso Lessa, que fuera incluso 
emitido en un canal de TV). 

Días antes, había conseguido sus teléfonos, 
uno de los cuales, pertenecía a, presuntamente, 
su casa en el campo. A primera hora de la tarde 
del sábado 31 de enero, en medio de una silen-
ciosa y casi solitaria redacción, siempre bulliciosa 
y con el ajetreo diario de unas setenta personas 
en aquel momento, disqué y tuve suerte. Atendió 

él, casi enseguida, como si estuviera esperando 
la llamada. Él tampoco me conocía pero sí al 
medio y, aún así, no puso ningún reparo en res-
ponder a las preguntas, todas las preguntas. Al 
principio, de “bastante mala manera”, como él 
mismo reconociera, pero una vez disuelto el mal 
humor inicial, el reportaje retomó su cauce perio-
dístico. Las manifestaciones de Bordaberry, que 
cuestionaba la democracia y justificaba, entre 
otros conceptos, la soberanía divina como origen 
del poder, sacudieron el verano de aquel año. Un 
mes después de su publicación, la Cámara de 
Senadores se ocupó de sus expresiones. El en-
tonces senador Carlos Julio Pereyra pidió que 
sus palabras pasaran al Fiscal de Corte para 
determinar si configuraban o no algún tipo delic-
tivo. Su iniciativa motivó la intervención de los 
senadores José Korzeniak, Víctor Semproni, Luis 
Bernardo Pozzolo, Walter Santoro, Rafael 
Michelini, Reinaldo Gargano, Marina Arismendi, 
Jorge Gandini, Hugo Fernández Faingold y del 
propio presidente del cuerpo Hugo Batalla. Todos 
coincidieron en el rechazo a sus manifestaciones 
pero discreparon en cuanto al trámite final: algu-
nos opinaron que no convenía darle publicidad 
con una declaración de condena; los senadores 

del Frente Amplio presentaron una moción de 
condena de sus expresiones, la que obtuvo vota-
ción negativa por lo que se optó por respaldar las 
palabras del senador Pereyra y pasar el tema a 
consideración de la Comisión de Constitución y 
Legislación. 

A mediados de 1998, Bordaberry imprimió 
un librillo de 24 páginas titulado “La democracia 
no es un dogma. Respuesta a algunos Senadores”, 
en el que relata este episodio y ratifica, con crude-
za, su línea de pensamiento contrario a la demo-
cracia y al sistema de partidos políticos.

ni democracia, 
ni partidos poLíticos

Marcelo Falca

tivo, los representantes frenteamplistas y 
los sectores opositores del Partido Nacional 
impulsaron el juicio político al presidente, 
pero los votos no alcanzaron. Más tarde 
hubo acusaciones a los legisladores por 
maniobras ilícitas; hubo pedidos de infor-
mes del Parlamento al Ejecutivo por la 
venta secreta del 20% de las reservas de 
oro; hubo informaciones cruzadas sobre 
dichos o acciones de militares y civiles, 
que enturbiaron cada vez más el escenario. 
El movimiento sindical continuó sus movili-
zaciones frente a una crisis que no encon-
traba salida -se celebraría ese año el últi-
mo 1º de mayo en diez años- y la situación 
en la enseñanza se agravaba día a día con 
huelgas, represión y atentados de grupos 
armados de derecha.

La piedra de toque de este clima 
exasperado fue el pedido de desafuero 
del senador Enrique Erro, enviado por el 
Ejecutivo al Parlamento. Se lo acusaba 
de vinculaciones con el MLN. El trámite 
llevó meses de discusiones en las 

Cámaras y culminó en la sesión del 26 
de junio.

Se vivía un clima de represión para 
nada compatible con un régimen democrá-
tico respetuoso de la Constitución y de la 
ley. Las graves violaciones  de los derechos 
humanos: existencia de escuadrones de la 
muerte, presos políticos, persecución sin-
dical, tortura, censura a la prensa, 
Suspensión de los Derechos Individuales y 
Medidas Prontas de Seguridad decretadas 
prácticamente de manera ininterrumpida, 
fueron las principales características del 
período de gobierno. La actuación ilegítima 
del Poder Ejecutivo y las Fuerzas Armadas 
se vio reforzada por la complicidad del 
Poder Legislativo y Judicial, que en los 
hechos determinaba el deterioro de las 
garantías de tutela de los Derechos 
Humanos (ineficacia del recurso de Habeas 
Corpus y violación a las reglas del debido 
proceso). 

El 27 de junio marca el fin de una 
democracia que en los hechos ya venía 
viviendo  un largo proceso de deterioro.  

Marca un atentado directo al Orden 
Jurídico imperante, a diferencia de las fi-
guras anteriores  (también ilegítimas pero 
que estaban o bien ocultos al sistema y a 
la opinión pública o teñidos de una retórica 
de legalidad). 

La ilegitimidad de la medida se funda, 
entre otros, en que el  Presidente de la 
República está facultado para disolver el 
Parlamento únicamente en el marco del 
procedimiento de Censura  y debiendo 
convocar a una nueva elección parlamen-
taria dentro del plazo previsto por la 
Constitución (art. 148). La disolución de las 
cámaras constituyó una medida que privó 
al sistema democrático del contralor que el 
órgano ejecutivo tiene que tener, principal-
mente teniendo en cuenta que ese control 
apunta a resguardar los derechos indivi-
duales.  

A partir de ese momento, todo es ile-
galidad, una cronología de violaciones a los 
derechos humanos que duró más de once 
años (en los hechos hasta el 1° de marzo 
de 1985).

La cEnsura
La marcha militar “25 de 
Agosto” que fue característica 
de los comunicados  de la 
Fuerzas Conjuntas, fue el 
símbolo sonoro en las radios y 
canales de TV de la etapa 
dictatorial de Uruguay.
También lo fue el de la Diana 
de Palleja.
Así, los medios de comunica-
ción quedaron sujetos a todo 
tipo de censuras, hasta había 
“censura previa” de las 
publicaciones y de los progra-
mas de radio y de televisión. 
Si éstos no se ajustaban a lo 
que el gobierno estimaba con-
veniente eran sancionados, 
por ejemplo, con la suspen-
sión de ediciones por un 
determinado tiempo o el cierre 
definitivo del diario o la 
audición. 

Viene de la página anterior
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L
a historia del movimiento sindical 
uruguayo se remonta a los finales 
del siglo XVIII, principio del siglo XIX, 
y está plagada de una riquísima 

historia, que habla de luchas, de solidaridad, 
pero lo más importante a destacar es su 
unidad, expresó enfáticamente el presidente 
del Sindicato Único de Trabajadores de Antel 
(Sutel), Gabriel Molina.

“Esta unidad, que heredamos de quie-
nes en ese tiempo y en esa época ya avizo-
raban, en el marco de la agudización de la 
lucha de clases, que la derecha política y 
social iba a hacer todo lo posible para evitar 
el avance de las luchas populares. En ese 
contexto, y bajo el gobierno de Jorge Pacheco 
Areco, se implantan las medidas prontas de 
seguridad. 

La respuesta de la CNT fue inmediata, 
ya había nacido al impulso del trabajo de la 
clase obrera, y se resolvieron movilizaciones, 
ocupaciones, etc., en clara respuesta a la 
que tomó el gobierno de la época. 

Nuestros compañeros y compañeras 
veían que la situación de confrontación se iba 
a profundizar más aún. Tal es así que el 27 
de junio de 1973 se disuelven las Cámaras y 
se instaura el golpe de Estado cívico militar 
de corte fascista. Dicho golpe fue impulsado 
por el gobierno de Juan Maria Bordaberry y 
otros que lo acompañaron. Ante la dramática 
situación la CNT resuelve la Huelga General, 
que se tradujo en 15 días de ocupación de 

fábricas, de empresas públicas, y todo lugar 
de trabajo. Esta huelga fue un hecho que 
marcó un hito en la historia del movimiento 
sindical y que hirió de muerte la dictadura. 
Fue un ejemplo de unidad y compromiso con 
la democracia. 

Hoy, a 46 años de la huelga general reivin-
dicamos el papel de la clase obrera y el compro-
miso en defensa de la democracia, y nuestro 
compromiso en defender la unidad hasta las 
últimas consecuencias. Es el mejor homenaje 
que le podemos hacer a quienes lucharon in-
cansablemente por hacerla una realidad.  

¿Qué reflexión le merece la “Ley de 
Caducidad”?  

Dicha ley fue una decisión de un gobier-
no que para nada quería resolver un tema tan 
sentido por los trabajadores en el país, saber 
dónde están nuestros compañeros y compa-
ñeras desaparecidos, y que los culpables 
paguen por haber cometido las barbaridades 
que hicieron contra el pueblo. 

Hoy hay una deuda aún en el marco del 
pacto de silencio entre los militares y quienes 
fueron responsables de las barbaridades, 
asesinatos y secuestros cometidos contra 
nuestro pueblo, y hoy -además- gozan de 
plena libertad, y otros de una pena que les 
permite transitar libremente por las calles de 
nuestro país. 

El Estado debe resolver, y hoy a pesar de los 
avances que hubo en este sentido, se sigue te-

niendo una deuda con la sociedad. No se puede 
construir una sociedad mejor sobre la base de la 
mentira, del ocultamiento y de la omisión. 

Seguimos reclamando por Verdad y 
Justicia, no más impunidad, no al terrorismo 
de Estado.

¿Qué responsabilidad le cabe al hoy 
precandidato colorado Sanguinetti en el 
tema de la pretensión punitiva del 
Estado?

Sanguinetti tiene toda la responsabilidad 
junto con otros de los partidos tradicionales 
que se aliaron para este encubrimiento. Él ha 
sido responsable de que en plena democra-
cia se infiltraran los movimientos sociales y 
políticos, como así también la práctica de los 
teléfonos “pinchados”. Es decir, es el mayor 
responsable de lo que sucedió, y no se puede 

soportar que aparezca ahora como el gran 
salvador cuando fue el gran responsable de 
las peores crisis que nuestro país vivió y su-
frió. Algunas de sus frases que quedarán en 
nuestra memoria, como aquella de “no perdí 
ninguna huelga de mi gobierno”. 

¿Cuál es su opinión en el accionar de 
la Justicia en la investigación en hechos 
del pasado?

El Poder Judicial es parte del proble-
ma, es quien tiene responsabilidad en este 
tema. Es la Justicia la que da prisión domi-
ciliaria a quienes tendrían que estar presos 
en Santiago Vázquez, es la que tiene con-
sideraciones distintas con quienes come-
tieron delitos de lesa humanidad. Son 
cómplices del oscurantismo, de la mentira 
y de la impunidad.

refLexión de La cLase trabajadora 
a 46 años deL goLpe de estado

T
ras instigar el pre golpe de febrero 
de 1973, en la madrugada del 27 
de junio de ese año se consolidó el 
golpe de Estado en Uruguay. Con 

civiles funcionales a la dictadura, la desembo-
zada intervención de las Fuerzas Armadas en 
la vida política era una realidad trágicamente 
irreversible. Imbuidos por una definida impron-
ta filo-fascista protagonizarían una de las eta-
pas más oscurantistas en la historia de nuestro 
país. La ignominiosa firma de varios decre-
to-ley transformados en actos institucionales 
unilaterales y la cruel represión al pueblo en su 
heroica resistencia, fueron las abyectas con-
decoraciones del proceso regresivo impuesto 
por la fuerza de las armas. 

Cuando se produce el golpe, yo era el 
presidente del sindicado de Afcasmu, inte-
grante de la FUS. A temprana hora de ese 

miércoles aciago, en cumplimiento de la reso-
lución que en 1964 había dispuesto la CNT 
ante el quiebre de las instituciones, iniciamos 
la huelga general junto a la clase obrera y 
trabajadora que se extendería por quince días 
hasta el 11 de julio. Los tres sanatorios del 
CASMU estuvieron ocupados en forma perma-
nente. Se prestaron los servicios imprescindi-
bles para la atención de los pacientes interna-
dos, los casos de urgencia y emergencia. En el 
transcurso de la huelga, varios trabajadores de 
nuestro sindicato fueron detenidos. La mayoría 
permaneció recluida en dependencias milita-
res o policiales y otros en el Cilindro Municipal.

Con el entrañable dirigente Ramón 
Turnes, fuimos los responsables de la ocupa-
ción del sanatorio N° 2, sobre Avda. 8 de 
Octubre y Abreu. Se realizaron a diario reunio-
nes con médicos, para-técnicos y familiares de 

los pacientes. Las fuerzas conjuntas irrumpie-
ron en el sanatorio en tres oportunidades. En 
una ocasión, en la noche, con las bayonetas 
arrancaron todos los murales que habían sido 
colocados a la entrada y en el frente del sana-
torio denunciando al régimen golpista. 
Retirados los militares, apenas dos horas 
después, el frente mostraba murales recién 
pintados y mucho más grandes que los que 
habían sido destruidos.

La épica resistencia en la huelga no sur-
gió espontáneamente, sino que fue el resulta-
do de la síntesis elaborada a través de varias 
décadas de lucha de los trabajadores. Esa 
síntesis dialéctica, en su mejor expresión, se 
apoyó en una unidad real, en la indispensable 
solidaridad y se manifestó en el coraje y la 
dignidad del pueblo uruguayo en defensa de la 
libertad y los valores democráticos.

La heroica resistencia Miguel Aguirre Bayley
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E
l país estaba muy movilizado. No 
era raro, al año siguiente del 
electoral que los partidos, sobre 
todo los opositores, recorrieran el 

país. No en búsqueda de votos, para tener a 
la gente en estado de alerta ante la perma-
nente escalada de Bordaberry. El 72 había 
sido un año tremendo. Gutiérrez Ruiz había 
sido reelecto presidente de la Cámara con los 
votos del FA y de la mayoría del PN (Por la 
Patria y Movimiento Nacional de Rocha), el 
resto de la bancada nacionalista le había 
negado su voto. Ya en mayo se hablaba de la 
inminencia de un golpe.

El frustrado intento de desaforar a Erro 
había sido sustituido por la discusión de un 
juicio político que se discutía en la Cámara. 
Un año duro, si los hubo, Febrero Amargo, al 
decir de Vasconcellos, el Pacto de Bordaberry 
en Boizo Lanza con los militares golpistas, la 
traición del Presidente a los mandos leales a 
la Constitución, el 14 de abril, tras el atentado 
contra Acosta y Lara el gobierno mata cinco 
militantes del MLN e intenta un atentado en 
la Sede Central del PCU, contra centenares 
de jóvenes de la UJC. EL mismo fue frustrado 
por la presencia de Gutiérrez Ruiz y Arismendi. 
El 17 vive la revancha y matando a 8 indefen-
sos militantes comunistas desarmados en la 
20 sección.

En ese clima los partidos seguían movili-
zándose. El fin de semana previo al golpe, el 
Movimiento Por la Patria, recorría Maldonado, 
Wilson daba su discurso final en la Plaza 
cuando jóvenes de la JUP, comienzan a lanzar 
piedras. La Jefatura de Policía, frente a la 
misma plaza, desplegó sus fuerzas. Pero no 

era para proteger a quienes recibían las pedra-
das, sino a quieres las arrojaban.      

Yo tenía 19 años. Ardía de furia cuando 
me arrimé a los “niños bien que tiraban pie-
dras increpé a la Policía por no detener la 
agresión. Aprendí entonces, que no es así que 
se hace y fui preso. Wilson ya estaba haciendo 
uso de la palabra. Me di por salvado hasta que 
sentí decir: “Se llevan preso a mi hijo. Que se 
vaya acostumbrando”. Pocas horas después 
me liberaron y me uní al grupo. 

El domingo por la noche, nos despedimos 
tras una cena partidaria. El creía que podía 
tomarse dos días en el Cerro Negro para des-
cansar. Pero no le fue posible. Regresé a 
Montevideo con Horacio Polla, luchador incan-
sable quien, junto a gente como el Caco López 
Ballestra integra  la lista de algunos blancos 
que, como su Partido dejó caer en el olvido, la 
Democracia les debe un homenaje.

Al llegar a casa “Mauricio”, seudónimo 
utilizado por el capitán de Navío Piñeyrúa, ha-
bía dejado bajo la puerta de casa una esquela 
citando a Wilson en la madrugada por temas 
urgentes. Allí fui yo, porque las comunicacio-
nes no eran como las de hoy. Me informó la 
inminencia del golpe. Ni hizo falta avisarle, por 
suerte. Al día siguiente está de regreso, Algún 

sexto sentido les decía que había que estar. 
Lo impuse de los hechos y enseguida se 

hizo cargo de la situación. Visitó a Seregni. 
Acordaron actuar en conjunto contra el golpe. 
El Partido Colorado declinó la invitación, y de-
cidieron seguir adelante solos. Todo fue vertigi-
noso. Acordaron que Bottinelli, secretario del 
Gral. y Pivel le redactarán la proclama conjun-
ta. Michelini estuvo en casa y ambos hablaron 
con Seregni. Éste le pidió a aquél que viajara a 
Buenos Aires, como habían convenido con 
Wilson, para pedirle a Erro que pospusiera su 
regreso para ganar tiempo. Creo que ambos 
además querían preservar la seguridad inme-
diata de Michelini. Por eso ninguno de los dos 
estaba esa noche en el Palacio.

Cada vez sonaba más hasta que se con-
firmó que el golpe sería esa noche. Las coor-
dinadoras de Juventud de Por la Patria tenían 
un acto en el Cine Grand Prix, en el Cerrito de 
la Victoria. Wilson resolvió ir. La alegría de 
aquellos jóvenes al verlo llegar es indescripti-
ble. Cantaba Eustaquio Sosa, era un día de 
fiesta. Hasta que habló el viejo. Inició su des-
pedida. “No nos vamos a ver por mucho 
tiempo”. Recuerdo los rostros de jóvenes llo-
rando de rabia, de pena, de sorpresa, y tam-
bién de emoción y compromiso. 

De allí fuimos al Palacio. Mis infructuosos 
intentos por convencer a Toba que se fuera 
obligaron al viejo a ir a su despacho. Salió del 
Palacio, pero víctima de su inagotable optimis-
mo no viajó a Buenos Aires. Se quedó en casa 
de un amigo en Ciudad de la Costa. También 
se odió a Jorge Sapelli que fuera al Consejo de 
Ministros en el que ya se esperaba que se 
diera el golpe. Eso, más el pedido de licencia 
de Beltrán y la ausencia de los blancos que 
habían acordado con Bordaberry el 1º de 
marzo, enfrentando a Wilson, permitía un frágil 
quórum que obligó a Carminillo Medero a 
asistir muy enfermo.  

Había llegado la hora. Comenzó la históri-
ca despedida. No creo que haya en la historia 
de país alguno un episodio de esa fuerza épica 
y romántica al mismo tiempo. El Parlamento 
disuelto sesionaba. Le hablaba a la historia. 
Presidía el senador Eduardo Paz Aguirre (Lalo), 
ya que el vicepresidente Jorge Sapelli no esta-
ba en el Palacio, agotando sus últimos recur-
sos para tratar de evitar el atentado a la 
Constitución. Hubo que traer a Carminillo 
Medero (en pijama con un sobretodo encima) 
para asegurar el quórum.

Wilson habló entre los premios para poder 
cumplir los horarios de su programada partida. 
Yo debía salir en su auto, conducido por un 
amigo, rodeado de la militancia, él en otro en 
forma discreta. Al salir una mano uniformada 
le tomó del brazo. Pudo pasar cualquier cosa. 
Era el sargento Grasso, custodia de rutina po-
licial: Le dijo “Wilson, mi casa es muy pobre 
pero allí no lo van a buscar”. 

(*) Especial para LA REPUBLICA 

“Los señores senadores me permitirán que yo, a pesar de que la 
hora exige emprender la restauración democrática republicana 
como una tarea nacional, haga una invocación que resulta ineludi-
ble a la emoción más intensa que dentro de nuestra alma alienta, y 
me permitirán que antes de retirarme de Sala, arroje a los autores 
de este atentado el nombre de su más radical e irreconciliable ene-
migo, que será, no tengan duda, el vengador de la República: ¡Viva 
el Partido Nacional!”. 

La noche deL goLpe Juan Raúl Ferreira (*)



27 DE JUNIO
Hay fechas que no podés 
olvidar. 27 de junio de 1973: 
golpe de Estado, quiebre 
institucional.

Nunca más dictadura.

Informate y conocé las 
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L
ewis Rostán, testigo en el jucio de 
Roma, se mostró confiado en que 
se pueda condenar al represor uru-
guayo Jorge Tróccoli, porque se 

agregó mucha prueba determinan-
te. Presentados los alegatos finales en el juicio 
por el Plan Cóndor en Roma, quedan dos se-
manas por delante para que el tribunal se 
pronuncie sobre el reclamo de justicia a las 
víctimas uruguayas.

En la causa se establece la coordinación 
de fuerzas represivas de Argentina y Uruguay 
y el intercambio de detenidos durante la dicta-
dura cívico-militar.

“Yo fui declarar en 2015. Y durante todos 
esos años se habían mandado como 200 mil 
documentos durante 20 año,  y ni los aboga-

dos nuestros ni la Fiscalía. tenían ordenados 
esos documentos por cuestiones de traduc-
ción”, señaló Rostán.

Explicó que como esto se armó en 1999, 
“se apuntó a los mandos, esa fue la estrategia 
en ese momento. Después fue cambiando la 
situación porque se comenzó a encontrar 
pruebas de Trócoli y de otros. Pero en el primer 
juicio se resolvió condenar a los mandos”.

“En el caso de Tróccoli, al presentar una 
prueba nueva el tribunal te la podía aceptar o 
no. Yo revisé en Relaciones Exteriores todo lo 
que se había enviado, que estaba en el legajo 
de Tróccoli, y que se había enviado hace 10 
años. Al llegar allá, el abogado me preguntó si 
yo había llevado esos documentos. Lo mismo 
hizo la presidenta del Tribunal cuando relaté 

los hechos que involucraban a Trócoli”, agregó.
Rostan señaló que en su testimonio insis-

tió en dos documentos del legajo, “uno en el 
que el comandante Juansolo equipara a  el 
Fusna con la Esma, y dice que eso se debe al 
teniente de navío Tróccoli, eso fue en un acto 
público. Yo insistí con ese documento porque 
se compara el Fusna con un lugar donde 
desaparecieron 5000 personas”.

Otro documento muestra que Troccoli 
fue a hacer un curso en la Base Belgrano 
y está firmado por los tres de los principa-
les represores de la Esma. Allí dicen que 
cumplió tareas en el grupo operativo de la 
Esma. Los abogados de Tróccoli no niegan 
nada en ningún momento, y hacen su 
alegato diciendo que era un subordinado y 

no tenía capacidad de decisión”, indicó.
Rostán hizo hincapié en que “ahora, el 

abogado nuevo que contrató Uruguay, hizo 
otro planteo porque equipara esto a los juicios 
de Nuremberg y ve responsables a todos 
aunque no haya tenido autoridad de mando·.

“Por este motivo, yo estoy convencido de 
que ahora van a procesar a Tróccoli porque 
hay mucha prueba. A la que ya existía se 
agregaron otras”, concluyó.

rostán confiado 
en La condena 
de tróccoLi



E
l golpe de estado del 27 de junio de 
1973 constituye el acto final de un pro-
ceso que se inició al día siguiente de la 
muerte del Presidente de la República, el 

General (r) Óscar Gestido a fines de 1967. Durante 
cuatro años el Uruguay soportará la escalada, el 
autoritarismo creciente de Pacheco Areco. Este au-
toritarismo se profundizará con Bordaberry durante 
1972 y culminará en el golpe de Estado de 1973.

Sobre las características de este proceso hemos 
escrito y hablado en diversas oportunidades. Como no 
queremos ni podemos elaborar un nuevo texto en la 
semana final de la ajetreada campaña de las internas, 
que finalizará el próximo 30 de junio, apelaremos a lo 
ya escrito durante el año pasado (Martín Ponce de León 

y Enrique Rubio, 2018, Los GAU. Una historia del pasa-
do reciente (1967-1985). Vivencias y Recuerdos. EBO, 
Montevideo). Los lectores deberán permitirnos la com-
pactación de lo ya publicado, que estimamos será útil 
para recrear una memoria histórica crucial para el futu-
ro de los uruguayos. Ya con Bordaberry electo -e inclu-
so con Pacheco en la Presidencia hasta el 1º de marzo- 
el año 1972 llevó la confrontación nacional a niveles 
nunca vistos en el Uruguay contemporáneo.

¿Cómo evolucionaron las FFAA y el MLN durante 
los meses críticos de 1972?

En las FFAA la situación se fue decantando.
Estaban los grupos golpistas de siempre. También 

el antiguo grupo constitucionalista, que cultivaba la 
lealtad al poder civil. Con Gestido no hubo problemas, 
pero con Pacheco la situación se complicó. Algunos 
pasaron a retiro; otros, los más seregnistas, quedaron 

marginados, y otros, como los coroneles Raimúndez y 
Trinidad se fueron acercando a los ya conocidos golpis-
tas. En la Marina, el C/A Francisco de Castro (coman-
dante en jefe de la Armada Nacional hasta octubre de 
1969) se va pasando a la postura de apoyar al golpis-
mo, y el C/N Walter Pérez, que era de los constituciona-
listas que coordinaban con el movimiento sindical, 
también. En ese proceso, de Pacheco al golpe de junio 
del 73, los constitucionalistas van quedando en minoría. 
El coronel Ramón Trabal (jefe de Inteligencia) también 
cambió de bando, pasó de antigolpista a golpista.

En la represión antiguerrilla estaban todos de 
acuerdo. Y en pocos meses lograron su objetivo: 
derrotaron a la guerrilla. Consideremos ahora la 
evolución del MLN durante 1972. En 1971 el Frente 
no había dejado de estar en el primer plano, pero en 
1972 irrumpió el MLN con fuerza. Se colocó en el 

primer escenario. En realidad, había comenzado a 
crecer a partir de 1968. La suma de lo que estaba 
sucediendo en aquellos años a nivel sindical y político 
constituyó un escenario favorable para el crecimien-
to del MLN. Politización radicalizada y simpatía al 
MLN se daban casi en un solo acto. Así creció de una 
manera formidable. Es la época en que se recogen 
los ensayos de Regis Debray y su teoría del “foco”.

En suma, empezaba a operar una guerrilla en 
un país y en unas circunstancias en que parecía 
imposible que existiera una guerrilla. Sin embargo, el 
MLN despertaba admiración en el Uruguay y en el 
exterior. No obstante su crecimiento, durante 1971, 
atendiendo a las circunstancias políticas, el MLN no 
tuvo un gran protagonismo (con excepción de las 
fugas de sus integrantes).  Pero una vez producidas 
las elecciones, la evaluación que realizaron concluía 

apuntes 
para La 
memoria

Enrique Rubio

El 27 de Junio de 1973 concluye un proceso de creciente represión que marca 
el inicio de la huelga general. El ascenso de la lucha de clases, con 
trabajadores y trabajadoras resistiendo tenazmente el desmantelamiento de la 
industria local, los pactos con el FMI o el avance imperialista, llevó a un 
recrudecimiento de la represión para imponer un modelo económico 
antipopular. En esa lucha los trabajadores y las trabajadoras de la educación, 
las y los estudiantes, fuimos protagonistas, estando en la primera línea. Líber 
Arce, Susana Pintos o Hugo de los Santos son un símbolo de las luchas 
estudiantiles. El maestro Julio Castro es otro símbolo de compromiso con su 
pueblo, al punto de descartar el exilio para seguir peleando contra la 

prepotencia de la dictadura en su propio país, lo que le costará tortura y desaparición. Ramón Peré y 
Walter Medina son asesinados durante la huelga general. La maestra Elena Quinteros es secuestrada y 
desaparecida ya durante la dictadura. El maestro técnico Carlos Alfredo Rodríguez Mercader es 
secuestrado en Argentina por su lucha contra la dictadura y continúa desaparecido. Pero esos 
compañeros y compañeras están vivos mientras guardemos su memoria y sostengamos su lucha. Una 
lucha por una sociedad nueva, sin oprimidos ni oprimidas. Esa lucha estamos recordando hoy, en esa 
lucha nos seguimos comprometiendo.
La dictadura cívico militar llegó para quebrar a la clase trabajadora. Disueltas las cámaras y derrotada la 
guerrilla faltaba derrotar a la clase trabajadora. Allí se jugaba una pelea para imponer un modelo 
económico que profundizaría la conversión de nuestro país en plaza financiera y vendedor de servicios, 
desmantelando su aparato productivo. La lucha fue, y sigue siendo, contra un capital trasnacional que 
invade países, pero también cada momento de la vida privada, convirtiendo en mercancía cualquier 
gesto cotidiano. En ese proceso, ahora vienen por nuestra salud, por nuestra educación.  El modelo de 
construcción bajo PPP ya tiene sus fauces sobre nuestras escuelas, sobre nuestros liceos, sobre 
nuestras utus. El Capital avanza sobre los últimos territorios no mercantilizados, y por eso en este día 
también es importante recordar las luchas de nuestros mártires. Porque sus luchas son las nuestras, y 
hoy defender la educación pública es seguir rindiendo homenaje a Elena Quinteros, a Julio Castro, a 
Líber Arce, a Susana Pintos o a Rodríguez Mercader.
Asociación de Funcionarios de la Universidad del Trabajo del Uruguay.



que había existido una elección en la que había ga-
nado la derecha, por lo tanto a partir de allí tenían que 
intervenir ellos. En aquella época, los hechos del 14 
de abril de 1972 fueron, para la población uruguaya, 
un shock muy impactante. Hubo una ruptura políti-
co-cultural, y en ese marco se votó el Estado de 
Guerra Interno en el Parlamento.

La cuestión de la guerrilla tuvo luego otra in-
flexión el 18 de mayo cuando el MLN mató a los 
cuatro soldados. Hasta ese momento se había ataca-
do a oficiales, pero en esa fecha los ejecutados son 
soldados. La reacción interna en el Ejército fue sentir-
se todos en riesgo, con lo cual se unificaron totalmen-
te. Si el14 de abril podía tener, o no, una explicación 
selectiva, el 18 de mayo unificó a las Fuerzas Armadas 
totalmente. Arrancó el período más duro y en seis 
meses, en noviembre, las Fuerzas Armadas y policia-
les dieron por liquidado al MLN. En febrero el gobierno 
quiso retomar un mando cada vez más esquivo. 
Designó al general Antonio Francese como ministro 
de Defensa, pero ya los sectores golpistas habían 
consolidado sus posiciones y lo bloquearon. Si en lu-
gar de Bordaberry hubiera estado al mando alguien 
con más entronque en la vida política del Uruguay -el 
vicepresidente Sapelli, por ejemplo-, posiblemente se 
habría manejado la situación de otra manera y con 
otros respaldos. Ese fue el primer desastre de 
Bordaberry y cuando comprobó que le había salido 
mal, creyó que la gente lo iba a respaldar y todo ter-
minó en el ridículo que conocemos.  Cambió entonces 
su postura y acordó con los militares en el pacto de 

Boizo Lanza. En definitiva, bloquean a Francese y los 
militares publican los Comunicados 4 y 7.

Los hechos de febrero tuvieron un fuerte im-
pacto, hubo perplejidad en la izquierda. ¿Cuál era, en 
el lenguaje de la época, la contradicción principal? 
¿Poder civil versus poder militar, como plantearían 
Quijano y Aguirre González? ¿Oligarquía versus 
pueblo, atribuyendo un alcance peruanista a los 
Comunicados 4 y 7, como sostendría el PCU y otros 
en la izquierda? ¿Otras posturas?

Recuerda Martín Ponce que en una oportuni-
dad, ya en febrero de 1973, en la vieja sede de la 
calle Julio Herrera y Obes, se reunió Seregni con 
Zelmar, Juan Pablo Terra, Erro y Enrique Rodríguez o 
Arismendi. El despacho del general estaba arriba. 
Cuando terminó la reunión y bajaron, Martín subió al 
despacho por otro tema y encontró al general pen-
sativo, como ensimismado, y sin preguntarle nada le 
dijo, palabra más o menos, “sin duda que saben más 
que yo de política, pero no puedo entender que no 
entiendan que el que sabe de militares soy yo. 
¡¿Cómo pueden tener dudas sobre Zubía o sobre el 
Goyo Álvarez?!”.  ¿Por qué importa tanto esta anéc-
dota que ha quedado fijada en la memoria? Porque 
coexistían en la izquierda varias visiones sobre el 
comportamiento de los militares en febrero de 1973.

Nos consta que Seregni nunca se engañó. 
Pero tuvo que expresar a un Frente dividido. A 
nuestro juicio, tenía una diferencia muy grande con 
el Partido Comunista en cuanto a la interpretación 
de este último sobre el fenómeno del “peruanismo” 

y sobre su eventual expresión en Uruguay.
En medio de estas disyuntivas el Frente Amplio 

actuó. Durante la crisis político-institucional realizó un 
acto en 8 de Octubre. En esa mañana los dos repre-
sentantes del GAU habían ido a la casa de Seregni, 
porque este quería hablar con Héctor Rodríguez. 
Recordamos el cuadro: Seregni, sentado; Licandro al 
lado, Zufriategui parado, y en el mismo sillón de Seregni, 
otro militar que suponemos era Pérez Rompani. Seregni 
decía, de acuerdo con nuestra memoria, más o menos 
lo siguiente: “¿Y cómo piensan seguir? A ver, pregún-
tenle”. Zufriategui llama a Trabal y le transmite, y luego 
expresa: “Mi general, dice que no tienen muy claro 
cómo seguir, pero que van a sacar otro parte, y que 
tienen las unidades tales y cuales”. Seregni responde: 
“Muy bien, dígale que me doy por enterado, pero co-
muníquele que el acto en 8 de Octubre lo vamos a 
hacer”. Luego vuelve la respuesta a Seregni transmitida 
por Zufriategui: “Muy bien, que se da por enterado”.

El general tenía que resolver, porque en la interna 
del FA había opiniones dispares. Por ejemplo Erro, es-
taba en el extremo radical. Seregni no quería confron-
tación. Conversó la postura con Héctor, quien le mani-
festó que pararse respaldando a Bordaberry era un 
absurdo ya que ese personaje no daba garantías. 
Luego le propuso que planteara la renuncia de 
Bordaberry para que asumiera Jorge Sapelli, dado que 
este tenía historia, consistencia, relación con distintas 
esferas del país, y además era el vicepresidente de la 
República. A los militares se les complicaría, en esa hi-
pótesis, si renunciaba Bordaberry.  Si el mismo planteo 

le llegó de otros actores, no lo sabemos. De esta parte, 
fuimos testigos. El general estuvo de acuerdo con el 
planteo y fue al acto con dos cosas claras: una, que solo 
hablaría él, y la segunda que en su discurso plantearía 
la renuncia de Bordaberry. Seguimos pensando que era 
una línea correcta. Esa línea del general no era perua-
nista sino institucional: si se concretaba, el Ejército debía 
volver a los cuarteles. En definitiva caminó por un hilo 
delgado en esa compleja situación del entorno. Pero fue 
una de las veces en las que tomó la posición solo, y 
asumió la responsabilidad, experimentó el choque. Él 
estaba seguro y veía que los otros se equivocaban. 
Tomó una postura más allá de la opinión de los partidos. 
En esta concepción, la oposición oligarquía-pueblo se 
expresaba en febrero del 73 en una postura institucio-
nalista y políticamente viable (el presidente era indefen-
dible pero el vice haría un relevo ordenado si tenía un 
decidido apoyo social y político). Seregni, pues, planteó 
la renuncia de Bordaberry, el mandatario quebrado por 
el golpismo militar.

Los acontecimientos de los meses siguientes 
son conocidos. Bien es sabido que la crisis de febre-
ro implicó un salto en calidad en el proceso golpista. 
Para algunos fue más, constituyó el propio golpe. 
Para otros -nos incluimos-, su “preámbulo”. 
Seguimos pensando que era correcto en caracteri-
zar al período (diciembre de 1967-junio de 1973) 
como signado por un autoritarismo creciente, inicia-
do con el pachequismo y luego convertido en una 
escalada golpista que culminaría en el golpe cívi-
co-militar del 27 de junio.
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E
l episodio es destacado por 
Carlos Osorio, uno de los más 
importantes desclasificadores 
del Freedom of Information Act 

(FOIA), una organización no gubernamental 
estadounidense que ha procesado cuatro 
millones de documentos del Departamento 
de Estado norteamericano.

Osorio, quien presentó más de 70 do-
cumentos desclasificados ante el Juzgado 
Penal de 5º turno en Uruguay, destacó esta 
semana el fallo de la jueza Mariana Motta, 
quien también adjudicó responsabilidad a 
Bordaberry en nueve casos de desaparición 
forzada y dos homicidios políticos.

Asistido por Marianna Enamoneta y 
Miliette Marcos, Osorio publicó un artículo 
en la página web del FOIA en el que subraya 
la importancia de los documentos desclasi-
ficados en la histórica causa denunciada por 
los abogados Hebe Martínez Burlé y Walter 
De León.

“Los documentos de Estados Unidos 
ayudan a los jueces a sobrepasar los obstá-
culos de impunidad en Uruguay”, sostuvo 
Osorio, para quien el material desclasificado 
identifica el rol de Bordaberry en el golpe de 
1973, su desdén por las instituciones de-
mocráticas y su papel en los crímenes de la 
dictadura.

Golpe de Estado y torturas
El primero de los documentos es un 

memorándum fechado el 1º de julio de 
1973 al segundo de la Embajada nortea-
mericana en Uruguay, Frank Ortiz, expresa 
su temor de que recientes denuncias de 
tortura en Paysandú y el golpe de Estado 
pongan en peligro el apoyo del Congreso 
de EEUU al programa de asistencia a la 
Policía uruguaya.

Ortiz, representante de la Agencia 
Internacional para el Desarrollo (Usaid), se-
ñala que “el último acto del Senado en las 
tempranas horas del 27 de junio fue votar 
16 a 1, para hacer una investigación de las 
acusaciones de tortura en Paysandú”.

“Inmediatamente después el Senado 
fue cerrado ya disuelto por el presidente 
Bordaberry”, agrega Ortiz, a quien un obser-
vador en el exterior le indicó que el golpe 
sería tanto por no poder conseguir el desa-
fuero del Senador Enrique Erro como para 
prevenir una investigación sobre torturas en 
el país.

La cnT comunista
Un segundo documento del propio 

Frank Ortiz, expresa el 2 de julio que tras la 
disolución del Parlamento y de la central 
sindical CNT (“dominada por los comunis-
tas”) “los grupos de oposición, cuyos líderes 
están escondidos, están en estado de shock 
por lo imprevisto y arrasador de las medidas 
del gobierno”.

El artículo del FOIA recuerda que, según 

Amnistía Internacional y numerosos otros 
organismos de derechos humanos, entre 
1973 y 1976, Uruguay se terminó por con-
vertir en el país con mayor número de en-
carcelados y torturados per cápita en 
América Latina.

“Escuadrones de la muerte”
Un tercer documento desclasificado, 

con fecha 25 de julio de 1973, y escrito por 
el asesor en jefe de Seguridad Pública de la 
Usaid, Charles C. Guzmán, señala la exis-
tencia de órdenes gubernamentales para 
realizar operaciones “especiales”, que im-
plicarían a escuadrones de la muerte.

“Para el 10 de julio, la oficina del jefe 
de la Policía había recibido órdenes de rein-
tegrarse a las operaciones militares (…) se 
habían dado órdenes de operaciones coor-
dinadas al mediodía de esa fecha (…) para 
la una de la tarde del 10 de julio, la Policía 
de Montevideo recibió nuevas órdenes lla-
mando a un incremento en la coordinación 
entre las operaciones militares y de la 
Policía”.

“Hay indicios de que se trata principal-
mente de operaciones de recolección de 
inteligencia y de naturaleza “especial”, se-
ñala el documento desclasificado por 
Osorio, quien en su artículo destaca que en 
“la jerga de contrainsurgencia de las fuerzas 
de seguridad de los años sesenta y setenta 
el término “especiales” es una referencia a 

las actividades de los escuadrones de la 
muerte.

El propio documento, en su reporte so-
bre actividades policiales realizadas en los 
días anteriores, en los que cientos de perso-
nas fueron arrestadas, señala que parecería 
que los “planes del 14 de abril de 1972 
estarían siendo reimplementados”.

El reporte explica que un comando es-
pecial, integrado por la Metropolitana, la 
Republicana y “grupos de apoyo”, se instaló 
en la oficina adjunta a la del jefe de Policía 
de Montevideo, bajo el mando de un coronel 
del Ejército, que informa de las acciones al 
ministro del Interior, Néstor Bolentini.

Informe a Henry Kissinger
El cuarto documento de cargo contra 

Bordaberry, es un informe que el embajador 
norteamericano Ernest Siracusa envió al 
Secretario de Estado norteamericano Henry 
Kissinger el 2 de noviembre de 1973, en el 
que hace un balance de los primeros cuatro 
meses del golpe de Estado.

 “Desde el 27 de junio el gobierno de 
Bordaberry ha cerrado el Congreso, proscri-
to la actividad política, impuesto la censura 
para apagar a la crítica, hecho ilegal a la 
confederación sindical controlada por los 
comunistas, suspendido las actividades de 
la universidad nacional y tiene planes de 
proscribir a la federación de estudiantes 
universitarios y grupos afiliados. La base de 

Los papeLes de Washington
Ocho documentos desclasificados por el National security archive en Washington, se constituyeron en pruebas de 
cargo contra Bordaberry.



poder del gobierno se ha movido hacia las 
Fuerzas Armadas”.

El artículo del FOIA agrega que “con 
respecto a la relación de Bordaberry con 
los militares, Siracusa observa que “sus 
características lo hacen sentirse cómodo 
con los militares, y el debate sin fin sobre 
si Bordaberry o los militares están tras 
cualquier medida, generalmente están fue-
ra de foco, pues el que Bordaberry y los 
militares generalmente están pensando en 
la misma línea”.

“Creemos que Bordaberry fue el que 
inició la movida de cerrar el Congreso. Así 
mismo, fue Bordaberry, no los militares, 
quien esbozó un decreto que se espera vea 
la luz pronto proscribiendo o disolviendo al 
Partido Comunista (PCU). Estas y otras 
medidas, concebidas en términos de pa-
triotismo, moralidad, o en consideraciones 
más prácticas, han aliado al presidente 
muy a menudo con los de línea dura como 
el comandante de la primera división, 
General Esteban Cristi”, explica el informe 
de Siracusa.

con Bordaberry
En un quinto documento, fechado el 26 

de diciembre de 1973, Siracusa da cuenta 
de una entrevista que mantuvo con 

Bordaberry, en la que el dictador le dice 
sobre la instituciones democráticas urugua-
yas: en cierto sentido (…) estas institucio-
nes, tal como operaban, eran ellas mismas 
la amenaza real a la democracia en 
Uruguay”.

Zelmar y Toba: subversivos
El sexto documento, es un informe a 

Kissinger del embajador norteamericano de 
Buenos Aires, Robert Hill, quien ante una 
serie de muertes sospechosas de guerrille-
ros chilenos en Argentina, señala el 14 de 
agosto de 1975 que ya existe una coordina-
ción represiva entre Argentina, Uruguay, 
Paraguay y Chile.

Esa coordinación sería confirmada 
en 1976 por los informes del enlace del 
FBI, Robert Scherrer, quien informaría 
sobre la existencia de la Operación 
Cóndor para la eliminación de los princi-
pales líderes de la resistencia a las dic-
taduras en la región.

El Debate, "procubano" 
En el séptimo documento, fechado el 

18 de junio de 1976, un mes después del 
asesinato de Zelmar Michelini y Héctor 
Gutiérrez Ruiz, el embajador Siracusa cita 
fuentes argentinas para implicar a los dos 

legisladores uruguayos en actividades sub-
versivas.

Afirma que “Gutiérrez Ruiz es uno de 
los tres directores del pro cubano diario 
de extrema izquierda (sic) ‘El Debate’” y 
señala que en 1970 tuvo información del 
secuestro de diplomáticos por el MLN-
Tupamaros, quien lo secuestró para que 
se reuniera con el paramilitar Bardecio en 
1972.

Sobre Zelmar, Siracusa sostiene que las 
autoridades argentinas “consideraban que 
Michelini estaba trabajando con la Junta 
Coordinadora Revolucionaria (JCR) en 
Argentina, orquestando campañas de pro-
paganda contra Uruguay. La JCR es la 
coordinación de los grupos terroristas/sub-
versivos de Chile, Argentina, Uruguay y 
Bolivia”, agrega.

La “Tercera Guerra Mundial”
El octavo documento, fechado el 3 de 

agosto de 1976, es un análisis que elaboró 
Harry Shlaudeman, asistente de Henry 
Kissinger, advierte sobre la represión coordi-
nada de las dictaduras del cono sur por la 
que ya habían muerto líderes de la oposi-
ción de Argentina, Chile, Bolivia, Uruguay, 
Brasil y Paraguay.

En el material  que LA REPÚBLICA ya 

había publicado en agosto de 2002  
Shlaudeman explica que “los regímenes 
militares del Cono Sur” están juntando fuer-
zas para erradicar la “subversión”, que se 
traduce cada vez más como disidencia no 
violenta de la izquierda y del centro”.

“Las fuerzas de seguridad del Cono Sur 
ahora coordinan estrechamente actividades 
de inteligencia; operan en los territorios de 
uno u otro persiguiendo a subversivos; han 
establecido la Operación Cóndor para loca-
lizar y matar a terroristas de la Junta 
Coordinadora Revolucionaria (JCR) en sus 
propios países y en Europa…”, agrega.

Shlaudeman concluye que “el problema 
parte con la definición de ‘subversión’ (…) 
que se acerca cada vez más a incluir a casi 
cualquier persona que se oponga a las polí-
ticas gubernamentales… y recuerda que 
fue el ministro de Relaciones Exteriores de 
Uruguay Juan Carlos Blanco el primero en 
describir la campaña contra los terroristas 
como la ‘Tercera Guerra Mundial’”.

“La descripción es interesante por dos 
razones  agrega Shlaudeman : justifica medi-
das feroces y arrasadoras de ‘tiempos de 
guerra’ y enfatiza el aspecto internacional e 
institucional, justificando por lo tanto el 
ejercicio del poder mas allá de las fronteras 
nacionales”.
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El golpe
El 27 de junio de 1973, un día 

frío y con niebla, el presidente Juan 
María Bordaberry y los militares de 

entonces dieron un golpe de Estado disolvien-
do el Parlamento.

Un golpe de Estado es quedarse con el 
gobierno por la fuerza. En este caso se trató de 
un “autogolpe”, porque lo encabezó el mismo 
presidente de la República que desde ese día 
se convirtió en dictador.

Bordaberry y las Fuerzas Armadas, con 
tanques del Ejército, aviones de la Fuerza 
Aérea y buques de la Armada le dieron una 
patada a la democracia. Bordaberry violó la 
Constitución y traicionó su juramento de res-
petarla. Traicionó al pueblo.

El 27 de junio de 1973 fue un día gris, 
triste. El golpe de Estado instaló una dictadura 
que duró casi 12 largos años, hasta el 1º de 
marzo de 1985.

***
¿Qué es una dictadura? La dictadura es 

un gobierno al margen de la ley que se im-
pone por la fuerza y bajo la amenaza de las 
armas. La dictadura es todo lo contrario a la 
democracia.

En dictadura no existe el Estado de dere-
cho, ni libertad, ni garantías para las personas; 
en dictadura el pueblo no elige ni puede con-
trolar a quienes ejercen el poder.

Con el golpe de Estado y la disolución del 
Parlamento dejó de existir un régimen demo-
crático. Dejó de existir, por ejemplo, un Poder 
Legislativo integrado por ciudadanos electos 
por el voto popular. Fue sustituido por un 
Consejo de Estado compuesto por personas 
designadas a dedo por los militares.

***
El 27 de junio de 1973 Uruguay amaneció 

con una marchita de banda militar en todas las 
radios y, permanentemente, comunicados de 
las Fuerzas Conjuntas.

A primera hora de la mañana el Ejército 
rodeó con carros blindados el edificio del 
Parlamento. Al Palacio Legislativo ingresaron 
los generales, los coroneles y los tenientes 
coroneles con pistolas y ametralladoras en la 
mano. Entre ellos, el general Gregorio Álvarez 
(jefe del Estado Mayor Conjunto), con su bigo-
te parecido al de Hitler, augurando que más 
adelante él también se convertiría en dictador.

No todos los militares en actividad apoya-
ron el golpe de Estado, porque los había de-
mócratas. Pero quienes no estaban de acuer-
do se vieron obligados a renunciar o fueron 
presos. La misma mañana del golpe, el capi-
tán Óscar Lebel se puso el uniforme de marino 
y colocó en la ventana de su casa, junto con la 
bandera uruguaya y la de Artigas, un cartel que 
decía: “Soy el capitán Óscar Lebel. ¡Abajo la 
dictadura!”. La gente del vecindario se congre-
gó en la vereda y cantó el Himno Nacional. Al 
rato llegaron seis camiones del Ejército y lo 
llevaron preso.

Tampoco todos los civiles que integraban 
el gobierno de Bordaberry apoyaron el golpe 
de Estado. Varios ministros y el vicepresidente 
de la República renunciaron a sus cargos al 
conocer la noticia de la disolución del 
Parlamento.

***
El golpe de Estado no fue aceptado por 

el pueblo. Los trabajadores, convocados por 
la Convención Nacional de Trabajadores 
(CNT) comenzaron una huelga general con 
ocupación de los lugares de trabajo que 
duró 15 días, desde el 27 de junio hasta el 
9 de julio de 1973.

En repudio al golpe, los estudiantes tam-
bién ocuparon la Universidad y las facultades.

El día anterior había muerto Francisco 
“Paco” Espínola, el gran escritor creador de 
Saltoncito. La mañana del 27 de junio sus 
restos fueron velados en la sede del Partido 
Comunista. El cortejo fúnebre hacia el 
Cementerio Central se convirtió en una colum-

na de pueblo contra el golpe, integrada por 
intelectuales, estudiantes y trabajadores.

Las fábricas estaban ocupadas. No había 
ómnibus. Los bancos no abrían. Las oficinas 
públicas no funcionaban. Se hacían manifesta-
ciones “relámpago” aquí y allá, por calles y 
avenidas, en el Cerro por la calle Grecia; en la 
Curva por la Avenida 8 de Octubre, y en los 
demás barrios, en Montevideo y en el Interior. 
Se gritaba contra la dictadura. Se pintaban 
muros. Se agitaba y difundía la huelga. En las 
fábricas ocupadas se cocinaba para todos en 
grandes ollas sindicales. Los vecinos eran so-
lidarios aportando los alimentos, el combusti-
ble y los remedios para los enfermos.

La Policía y los militares patrullaban la 
ciudad. De noche nadie salía a la calle. La 
dictadura desalojaba los lugares ocupados, 
pero los trabajadores volvían a ocupar ense-
guida.

A pocos días de la huelga, no se podía 
conseguir nafta. La refinería de Ancap en La 
Teja estaba ocupada por sus trabajadores y los 
militares la tomaron por la fuerza. Fue cuando 
los trabajadores apagaron la llama de Ancap.

La dictadura está cada vez más nerviosa. 
Sabe que el pueblo le hizo el vacío, pero tienen 
las armas. El gobierno declara ilegal a la CNT 
y persigue a los dirigentes de los sindicatos 
como si fueran delincuentes. Los buscan en 
sus casas y en locales sindicales. Meten pre-
sos a estudiantes, trabajadores, dirigentes 
políticos y sindicales.

La dictadura pone preso al general Líber 
Seregni, líder del Frente Amplio. Wilson Ferreira 

Aldunate, caudillo del Partido Nacional, tuvo 
que salir del país para evitar ser detenido.

El gobierno autoriza a que sean despedi-
dos los trabajadores que no se presenten a 
trabajar. La dictadura comenzaba a castigar 
con fuerza, con perros, con prisión, con capu-
cha, con plantones y en algunos lugares con 
tanques y helicópteros. Las comisarías no tie-
nen lugar para tanto pueblo preso y entonces 
la dictadura convierte al Cilindro, el estadio 
cerrado de básquetbol más grande del país, en 
una gran cárcel.

Pero una increíble resistencia pacífica si-
gue enfrentando al golpe de Estado.

Aumenta el castigo. Son baleadas reu-
niones de trabajadores y desalojadas por la 
fuerza decenas de fábricas. En la calle 
asesinan por la espalda a Ramón Peré, un 
estudiante de veterinaria y joven profesor. 
Una inmensa multitud acompañó el cortejo 
fúnebre hasta el Cementerio del Buceo en 
señal de protesta y de dolor. El pueblo con-
tinúa aguantando.

El 9 de julio, a las 5 en punto de la tarde 
se haría una gran reunión de gente en la calle, 
sobre la Avenida 18 de Julio. Se convocó boca 
a boca y con mensajes de radio, en clave, que 
los militares no iban a entender, porque no 
tenían oídos para el idioma del pueblo.

Ruben Castillo, un conocido periodista, in-
vitaba a la marcha sin nombrarla, recitando, 
todo el día, un poema de Federico García Lorca 
que comenzaba diciendo: “A las cinco de la 
tarde. Eran las cinco en punto de la tarde”.

Las fábricas que aun continuaban ocupa-

“eL derecho y eL revés”
niños en dictadura
 Oscar López Goldaracena (*)



15

das hicieron sonar sus sirenas “a las cinco en 
punto de la tarde”. La manifestación, a la cinco 
en punto de la tarde, surgió como de la nada y 
se encontró el pueblo en el lugar indicado.

Enseguida llegó la violencia de la dictadu-
ra, los palos, las ametralladoras, los tanques, 
las camionetas policiales, los gases lacrimóge-
nos, los helicópteros, las patadas a los deteni-
dos, los heridos, golpes al pueblo.

Luego de dos semanas de huelga general 
y haciéndose insostenible la situación, los tra-
bajadores resuelven levantar el paro. Las ar-
mas las tenía la dictadura y las apuntaba y 
disparaba contra la gente.

No hubo una guerra ni un enfrentamiento 
armado, como algunos quieren hacer creer. La 
dictadura se instaló por la fuerza de los tan-
ques, sin apoyo del pueblo, contra el pueblo.

¿Y los niños? Con miedo, terror, asus-
tados. Algunos con padres muertos, asesi-
nados. Muchos con padres presos, lasti-
mados. Otros que esperaban noticias de su 
papá o de su mamá que se tuvieron que ir 
para evitar que los metieran presos. Niños 
que no volvieron a la escuela en Uruguay 
porque toda la familia huyó a otro país. Los 
que regresaron a clases, lo hicieron asus-
tados. Sus padres y abuelos, nerviosos, les 
habían dado muchas indicaciones y conse-
jos: no hables del golpe de Estado, no 
converses con nadie, no digas a nadie so-
bre papá y mamá.

El edificio del Uruguay se derrumbaba y 
comenzaba a caer encima de muchos niños.

La dictadura y los golpes
La dictadura quiso controlarlo todo. Los 

militares tenían la fuerza para obligar al pueblo 
a comportarse como ellos querían. Dictaban 
las reglas y los demás debían obedecer. Les 
gustaba hacer desfiles militares y mostrar las 
armas, sobre todo los tanques, para que la 
gente tuviera miedo. Y la gente les tenía miedo.

***
No hubo libertad de hablar. No se podía 

decir lo que se pensaba, sobre todo si era 
contra el gobierno. No se podía protestar. 
Todo era censurado. Los militares tachaban y 
prohibían lo que no les gustaba: las cancio-
nes, los libros, las letras de las murgas, el 
Carnaval, los profesores, los maestros, los 
estudiantes, los trabajadores. Llegaron al 
absurdo de prohibir libros sobre tendencias 
de arte, como fue el caso de un libro que se 
titulada El cubismo, porque para ellos trataba 
sobre Cuba, y otros, como la importancia de 
llamarse Ernesto, de Oscar Wilde, porque 
seguramente hablaría de Ernesto Guevara. 
Llegaron a lo insólito de llevarse preso a un 
estudiante de abogacía porque su Código 
Civil era de tapas rojas, “comunista”.

***
Si eras joven y tenías el pelo largo eras 

un “enemigo del proceso”, un “tupamaro”. 
Quienes en esa época iban al liceo, no enten-
dían la relación entre la moda y la dictadura. 
Los varones tenían que ir a clase de pelo 
corto: “dos dedos arriba del cuello de la ca-
misa”. Las mujeres debían usar el pelo reco-
gido y, además, la pollera no podía dejar ver 
la rodilla. Cuando entrabas al liceo, los porte-
ros controlaban que cumplieras con la moda 
militar. Las peluquerías de los barrios, sobre 
todo los lunes, tenían cola de estudiantes. 
Igual, siempre había alguien que se ingenia-
ba peinándose de atrás hacia arriba, para 
dejar la nuca al aire y cumplir con la absurda 
regla de los “dos dedos”. También estaba 
aquella gurisa que se descosía el dobladillo 
de la pollera para que llegara a la rodilla y en 
el recreo se la subía. Era una juventud de 
pelo largo y de polleras cortas, pero para los 
dictadores, nada de minifaldas ni pelo en la 
nuca. ¡Ni que hablar si un hombre se dejaba 
la barba! “Eran todos comunistas”.

***
Las radios y los diarios decían lo que ellos 

querían que se dijera. Si algún periodista se 
negaba, lo llevaban preso, se quedaba sin 
trabajo y luego nadie lo volvía a tomar como 
empleado.

Era común, en ocasiones varias veces por 
día, que en la televisión o en las radios pasaran 
comunicados de las Fuerzas Conjuntas con 
musiquita de marchas militares. Una vez anun-
ciaron que habían detenido a un grupo armado 
sedicioso en una casa de la Costa de Oro, 
cuando en realidad era todo un “teatro” para 
que la gente creyera que había enemigos a 
quienes combatir. Lo cierto fue que secuestra-
ron a uruguayos que estaban viviendo en 
Argentina e incluso robaron a un bebé, Simón, 
el hijo de Sara y Mauricio, y los trasladaron 
clandestinamente a Uruguay donde los tuvie-
ron desaparecidos en cárceles secretas du-
rante meses.

Mentían y engañaban utilizando a su an-
tojo todos los medios de comunicación y no se 
les podía contestar.

Prohibieron la libertad, pero además ase-
sinaron el derecho a la vida. Fue un terrorismo 
de Estado.

***
Los militares veían o imaginaban enemi-

gos por todas partes y como no tenían que 
rendirle cuentas a nadie, no tuvieron límites. 
Detuvieron ilegalmente a miles de personas, 
asesinaron, torturaron y hasta hubo que inven-
tar nuevas palabras para describir una de sus 
mayores atrocidades: la desaparición forzada. 
Sí, además de matar y torturar, “desaparecie-
ron” a hombres, mujeres y niños.

***
Mucha gente fue presa aunque no es-

tuviera haciendo nada, sin ningún motivo y 
sin importar la edad. Los que pudieron, es-

caparon y se refugiaron con sus familias en 
otros países.

No se imaginen que cuando detenían a 
alguien lo trataban como a un apersona con 
derechos. No crean que existía la posibilidad 
de defenderse con abogados independientes. 
Detenían a las personas y a familias enteras, 
generalmente de noche o de madrugada, en-
trando a su casa por la fuerza. Los encapucha-
ban o les vendaban los ojos y se los llevaban a 
cuarteles o a lugares secretos, donde los tor-
turaran. En las sesiones de tortura, muchas 
veces estaban presentes médicos militares 
que controlaban y daban instrucciones para 
que se pudiera seguir torturando y haciendo 
sufrir sin que la persona llegara a morir (cuan-
do no les servía que se muriera).

Así tenían a los prisioneros durante días, 
semanas o meses, sin que nadie supiera nada 
de ellos. Muchos murieron por causa de las 
torturas. Los militares entregaban el cuerpo a 
su familia en un ataúd cerrado, con prohibición 
de abrirlo, diciendo que se había suicidado. 
Los médicos militares falsificaban la causa de 
la muerte en los certificados de defunción. 
Pero muchos padres abrieron el cajón para ver 
el cuerpo de su hijo y comprobaron que éste 
había sido brutalmente torturado. Pero no po-
dían reclamar. No había justicia.

A otros prisioneros, luego de torturarlos 
los “desaparecían”. Negaban haberlos deteni-
do, ocultaban sus cuerpos y los enterraban 
clandestinamente. Desaparecieron a hombres, 
a niños, a mujeres, incluso a madres embara-
zadas a quienes les dejaban tener a su bebé 
para luego robárselo. Después “desaparecían” 
a la madre.

La dictadura no solamente “desaparecía” 
a uruguayos en nuestro país, sino que también 
lo hacía en el extranjero. Es que en esa época 
había dictaduras militares en varios países de 
la región (Argentina, Chile, Paraguay, Brasil y 
Bolivia) y entre ellas actuaban en forma coor-
dinada, como si no hubiera fronteras. Lo lla-
maron Plan Cóndor. Militares uruguayos impu-
nemente perseguían, secuestraban y asesina-
ban a uruguayos que se encontraran, por 
ejemplo en Argentina. Fue así que el 20 de 
mayo de 1976, la dictadura asesinó en 
Buenos Aires al ex senador Zelmar Michelini 
(fundador del Frente Amplio) y al ex diputado 
Héctor Gutiérrez Ruiz (Partido Nacional, ex 
presidente de la Cámara de Representantes).

Familias enteras de uruguayos que vivían 
en Buenos Aires fueron “desaparecidas” por 
militares uruguayos y argentinos. Los mantu-
vieron prisioneros en “centros clandestinos de 
detención” en Buenos Aires y luego los trasla-
daron a Uruguay, donde siguen desaparecidos.

Entre 1973 y 1985 desaparecieron más 
de 200 uruguayos, en nuestro país y en el 
exterior. Y para peor esta cifra no está cerrada, 
ya que después del miedo empezaron a de-

nunciarse desapariciones de personas que no 
se habían realizado antes, y hay casos, inclusi-
ve, que todavía se están investigando.

Los desaparecidos no están muertos, ni 
vivos. Están desaparecidos y seguirán desapa-
recidos hasta que se conozca toda la verdad 
sobre lo sucedido, hasta que aparezcan sus 
cuerpos. Durante años, padres buscando a 
sus hijos; hijos buscando a sus padres; abue-
las y abuelos buscando a sus nietos. Y nada. 
Solamente pudieron desenterrarse y recupe-
rarse muy pocos restos.

Otras personas detenidas por la dictadu-
ra, con más suerte, luego de pasar por los 
cuarteles o las cárceles secretas, fueron so-
metidas a un simulacro de juicio, a un “juicio 
de mentira”, donde hasta el juez era un militar. 
Nadie salía declarado inocente. Condenaban a 
los prisioneros por “delitos contra la patria” y 
los encerraban en cárceles.

Entre 1968 y 1985 pasaron por cárceles 
y cuarteles cerca de 8.000 presos políticos. 
Fueron famosas dos grandes cárceles: el pe-
nal de Punta de Rieles, para las mujeres y el 
penal de Libertad, para los hombres.

***
¡Si habrán sufrido los niños! Hijas e 

hijos de padres asesinados por la dicta-
dura. Niñas y niños que nacieron en cau-
tiverio y estuvieron presos con sus ma-
más. Hijas e hijos de presas y presos po-
líticos. Niños que crecieron a escondidas 
sufriendo su infancia, la cárcel y los car-
celeros cuando visitaban a sus padres 
cada 15 días, con miedo de que algún día 
los mataran. Jóvenes que nunca olvidarán 
cuando volvieron a abrazar a sus padres, 
a tocarlos, a besarlos; que nunca les 
quisieron preguntar sobre las torturas que 
sufrieron y que todavía hoy se preguntan 
qué es preferible, si saber o imaginar. 
Hijas e hijos de desaparecidos gateando 
con abuelos y tíos, esperando a sus pa-
dres que nunca regresaron y que siguen 
desaparecidos. Buscan, quieren saber, 
quieren darles sepultura. Llevar una flor a 
su tumba. Llorar. Saber que están. Niños 
secuestrados junto con sus padres. Niños 
robados de los brazos de su mamá y en-
tregados a otras familias. Niños y jóvenes 
que un día descubrieron que sus padres 
no eran en realidad sus verdaderos pa-
dres. Que fueron robados cuando bebés. 
Que son hijos de desaparecidos.

***
Niños y jóvenes que vivieron en la dicta-

dura, entre los escombros del Uruguay que se 
les derrumbó encima. Que vivieron el plebisci-
to de 1980 cuando el pueblo dijo No. Que 
golpearon cacerolas. Que hoy son hombres y 
mujeres construyendo democracia.

(*) Extracto del libro del autor, Edic. 
Letraeñe, 2007, págs. 25 y ss
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