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Miles acompanaron una vez mas la Marcha del
Silencio y reclamaron voluntad politica para
encontrar a los desaparecidos

El referente de Madres y Familiares Nilo Patifio dijo que aun persiste “la
misma deuda pendiente con respecto a los gobiernos”, y en el marco de la

campana electoral pidio que “todos los partidos politicos se involucren”.
Escribe Mateo Guarnaschelli

R

Marcha del Silencio, el 20 de mayo, en el centro de Montevideo.Foto: Camilo dos Santos

Al igual que las anteriores, la vigesimonovena edicién de la Marcha del Silencio fue tan
popular que por momentos fue concentracién y no marcha. “Ya el afio pasado y los otros
anos teniamos poco espacio para caminar, o sea, la marcha avanzaba muy poquito, [una]
sefial de que la gente se ha ido incorporando masivamente”, comenté a /a diaria Nilo Patino,
referente de Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, minutos antes de empezar a
caminar junto a miles y miles de personas en reclamo de memoria, verdad y justicia por los
detenidos desaparecidos de la dictadura.

Un afo mas, el punto de encuentro de la convocatoria de Madres y Familiares, en el
aniversario de los asesinatos en Buenos Aires de Rosario Barredo, Héctor Gutiérrez Ruiz,
Zelmar Michelini y William Whitelaw, fue el espacio de la Plaza a los Desaparecidos en
América, en la interseccidn de las calles Rivera y Jackson.

Alli, temprano, casi dos horas antes de la hora prevista para el inicio de la marcha, Ignacio
Errandondea, referente de Madres y Familiares, se subid a una escalera para atar un alambre
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de varios metros que luego sostendria las fotos de todos los detenidos desaparecidos
durante la dictadura civico-militar (1973-1985). Poco a poco, la gente empezd a arrimarse.
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REMARECpos EXIGIMOS RESPUES.TAS

Marcha del Silencio, el 20 de mayo, en el centro de Montevideo.Foto: Camilo dos Santos

A menos de media cuadra, un comité de base del Frente Amplio reproducia desde un
parlante la cancién “Desapariciones”, de Rubén Blades. Dentro, el militante Luis Pacheco dijo
a la diaria que “no saber qué les pasd” a los detenidos desaparecidos ni “dénde estan”,
simplemente, “desgarra”. “Es impresionante el hecho de que a los familiares les hayan
quitado el lugar donde estuvieron. Que hayan pasado tantos anos, me parece que es
terrible”, expresd, y afladié que, pese al hallazgo del afio pasado, todavia “hay muchos que
faltan”.

El 6 de junio de 2023 se hallaron los restos éseos de una mujer en el Batallén de Infanteria
Paracaidista 14, en Toledo. Sin embargo, el equipo de la Institucién Nacional de Derechos
Humanos que trabaja en la busqueda de detenidos desaparecidos de la dictadura todavia no
ha logrado identificar a quién pertenecen los restos del que fue el sexto hallazgo desde que
empezaron los trabajos de busqueda, en 2005.

Los primeros restos en nuestro pais se encontraron el 29 de noviembre de 2005, en un lugar
conocido como la chacra de Pando, y pertenecian a Ubagésner Chaves Sosa, obrero
metalurgico y militante del Partido Comunista. El segundo hallazgo fue el 2 de diciembre de
2005: en el Batalléon de Infanteria 13 se encontraron los restos del escribano Fernando
Miranda, también militante del Partido Comunista.

Tiempo después, el 21 de octubre de 2011 se hallaron los restos del maestro Julio Castro,
también en el Batallon 14 de Toledo. “Quizds sea el mas emblematico”, dijo a la diaria
Francisco Beltran, otro militante del comité de base frenteamplista. Porque Castro, recordd,
“aparece atado con alambre y con una bala en el craneo en un predio militar”, lo cual
evidencio que “de ninguna forma eso fue un exceso en la tortura”, sino que “fue algo masy
fue algo sistematico”.

Posteriormente, el 15 de marzo de 2012 se hallaron los restos de Ricardo Blanco, militante
del Partido Comunista Revolucionario, a pocos metros de donde enterraron a Castro; y luego,
el 27 de agosto de 2019, se hallaron los restos del militante del Partido Comunista Eduardo
Bleier, también en un predio militar.
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Seguir luchando

Encabezada por una pancarta que decia “Ellos saben ddnde estdn”, sostenida por los
familiares, la multitud que protagonizé la 292 Marcha del Silencio empezd a moverse
minutos después de las 19.00, pero con extrema dificultad porque todas las calles aledanas
ya estaban repletas de gente.

“Para mi es impresionante la cantidad de gente que viene a la marcha. Todos los afos es
como que va aumentando, pero no sélo aca en Montevideo, sino que en el interior también
tenemos manifestaciones en muchisimos lugares: esto se ha ido expandiendo de alguna
forma y la gente se ha ido adhiriendo. Para nosotros es un reclamo super importante porque
empieza a involucrar a sectores cada vez mdas amplios de la sociedad, que hacen que esta
causa tenga la fuerza que tiene”, manifesto Patifio.

Al llegar a la avenida 18 de Julio, rumbo a la plaza Cagancha, donde cerca de las 21.00 se
leyeron los nombres de todos los desaparecidos y se entond el himno nacional, ya habia
cientos de personas esperando con margaritas y carteles. “Tenemos 197 motivos para no
olvidar”, decia, por ejemplo, uno de ellos.

Un par de cuadras mads adelante, en la explanada de la Universidad de la Republica, que con
una margarita iluminada preguntaba “éDdénde estan?”, un grupo de personas acompaiio la
marcha desde un costado, con carteles que también preguntaban: “é¢Cémo seria la vida con
ellos?”.

Consultado sobre la actuacion del Estado en el ultimo tiempo, Patifio consideré que “en
algunas cosas no se avanzd mucho, [pero] en otras cosas se avanzd un poco”. No obstante,
afirmd que aun persiste “la misma deuda pendiente con respecto a los gobiernos”, porque
“falta decision politica”. “A partir del reconocimiento de Jorge Batlle, todos los gobiernos
sucesivos han dicho que iban a colaborar con la busqueda de los detenidos desaparecidos;
sin embargo, todos han tenido impedimentos para concretar eso”, expreso.

Para Patifio, “seria muy bueno” que en el marco de la presente campaiia electoral “todos los
partidos politicos se involucren” con el pedido de Madres y Familiares. Seria muy bueno,
agregd, “que los precandidatos a la presidencia se pronuncien sobre esto y digan si
realmente van a tomar medidas y qué medidas van a tomar, porque aca lo que falta es que el
presidente ordene a las Fuerzas Armadas”.

Esto ultimo, sostuvo, “ya ha pasado en Uruguay”. “Pasd en 2005, cuando Tabaré Vazquez les
pidié a las Fuerzas Armadas que hicieran un informe: asi aparecié Chaves Sosa”, sefiald. Sin
embargo, desde entonces “hemos estado en un statu quo”, excepto por el trabajo de los
antropologos, “gue es muy lento, porque avanzamos terreno a terreno”, seiiald. “Acd lo que
falta es decisidon y preguntarles a los candidatos politicos qué van a hacer en concreto”,
subrayo.

A mitad de camino, la movilizacién pasé frente al teatro El Galpdn, en cuya fachada, sobre
una tela negra, podia contemplarse una margarita blanca y rostros de detenidos
desaparecidos, como el de Mary Luppi, el de Elsa Fernandez y el de Maria Emilia Islas, entre
otros.

Ill

Aunque asegurd que en este Ultimo periodo de gobierno, “lamentablemente”, hubo algunos
retrocesos, Rafael Michelini, dirigente frenteamplista e hijo de Zelmar Michelini, dijo a la
diaria que “lo que no se puede frenar es el esfuerzo de la gente que lo empuja”. Rodeado por
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miles de personas, Michelini dijo que proximamente “se va a avanzar mas”, pero “hay que
seguir luchando, en silencio, con fuerza, con energia”, porque “esto no lo para nadie”.
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Maldonado tuvo la mayor Marcha del Silencio de

los ultimos afios

Ademas de exigir a “militares y civiles” que digan ddnde estan los
desaparecidos, los activistas insistieron en la concrecion de un sitio de
memoria y un museo de la memoria.

Marcha del Silencio, el 20 de mayo, en Maldonado.Foto: Natalia Ayala

La vigesimonovena Marcha del Silencio convocd a miles de personas que se aglutinaron en
las calles céntricas de Maldonado bajo la consigna nacional “Ellos saben ddnde estan,
exigimos respuestas. Nunca mdas terrorismo de Estado”. Organizadores y participantes
consultados por la diaria coincidieron al evaluar que se traté de “la mayor convocatoria de
los Ultimos anos”.

Desde el Colectivo de Derechos Humanos -integrado por organizaciones sociales, feministas,
estudiantes y agrupaciones de derechos humanos de varias localidades- también destacaron
la “alta participacion” de jovenes, que llegaron con las remeras de Madres y Familiares de
Detenidos Desaparecidos, pancartas y velas, y que también realizaron intervenciones
artisticas.

Ambos hechos -la cantidad de gente y la presencia de jévenes- resultaron “esperanzadores”
para los veteranos que llevan décadas en esta causa. “Es emocionante que la juventud tome
ese compromiso, vaya tomando la posta”, opind uno de los mayores, tiritando de frio tras
uno de los carteles que recuerdan a cada desaparecido.
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La movilizacién en la capital departamental comenzd a las 16.30, bastante antes de la ya
tradicional concentracidn en la esquina de las calles Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini, desde
donde parte la Marcha del Silencio cada aino. A esa hora, los transelntes y automovilistas se
encontraron con integrantes del Colectivo de Derechos Humanos que repartieron volantes.
Algunos con consignas, otros con un repaso de las acciones que han realizado organizaciones
sociales y gremiales del departamento desde la creacidn de Crysol (2004) y la Coordinadora
por Verdad y Justicia (2008), y otros insistiendo en concretar el sitio de memoria y museo de
la memoria en Maldonado. “Desde nuestros colectivos planteamos formas y posibilidades
para su ejecucién, mas alla del color politico que tenga el gobierno de turno”, enfatizaron.
Una proclama no sélo para militares

Tras la mencion de los 197 detenidos desaparecidos de la dictadura uruguaya, se escuchd la
proclama, breve y contundente: “Con sus manos sucias de sangre, tienen la desfachatez de
invocar a Artigas e ignoran el lema Con libertad no ofendo ni temo, que el pueblo hizo suyo
en el combate contra los traidores a la patria, a quienes ahora y siempre exigimos que nos
digan dénde estan los desaparecidos”.

Otro tramo remarcé que “militares y civiles” saben la verdad y que, tras “inventar el cuento
de los dos demonios”, pretenden “ocultar, negar y hasta prohibir la expresién terrorismo de
Estado, borrar la historia y dar un paso mads en la no siempre evidente batalla cultural”.
Después, la proclama sentencié que mientras no haya verdad, se seguiran agregando lugares
de la memoria, marchas y concentraciones en todo el pais. “Cada 20 de mayo se suma mas
pueblo para exigirles, a los que saben dénde estdn, que nos den respuestas, que seguimos
esperando. Mientras no nos digan déonde estan los desaparecidos, nos seguirdan encontrado
cada 20 de mayo en la Marcha del Silencio”, concluyé.

Por la mafiana, la filial carolina de la Federacién Nacional de Profesores de Ensefianza
Secundaria y el Colectivo Cultivando la Memoria realizaron su marcha desde el centro de San
Carlos hasta el Paseo de la Memoria Amelia Lavagna. Los organizadores apostaron por “un
acto intimo, sin proclamas”, en el que repasaron, como es tradicional, los nombres de las
personas desaparecidas y asesinadas bajo el terrorismo de Estado.

Otras localidades del departamento -como Piriapolis, Pan de Azlcar y Gregorio Azndrez-
también tuvieron su movilizacién, con tiempo para que los manifestantes se desplazaran
luego a la marcha central en la capital fernandina. En Piridpolis, se destacé la participacion de
adolescentes de la UTU Arrayanes, quienes realizaron una intervencién con margaritas “por
iniciativa propia”, sefalaron a la diaria fuentes de la organizacién. “Este afio la marcha fue
altamente mejor que las anteriores”, remarcd por su parte Alicia Martinez, una de las
referentes del balneario en esta causa.

Ademas de sumarse al reclamo nacional, en Maldonado esta pendiente la justicia sobre la
desaparicion forzada y asesinato bajo tortura del edil y dirigente sindical Horacio Gelds
Bonilla y del militante del Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros Eduardo Mondello;
la verdad sobre la detencién y muerte de Amelia Lavagna, cuyo caso se caratulé como
suicidio, y sobre el secuestro de los hermanos argentinos Lila y Claudio Epelbaum en Punta
del Este, repasd la semana pasada la edila del Partido Por la Victoria del Pueblo Beatriz
Jaurena.
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Cinco anos mas de desapariciones forzadas

[lustracién :Ramiro Alonso

El lunes de la semana préxima se realizard una nueva Marcha del Silencio, la Ultima de un
periodo de gobierno en el que las actitudes oficialistas hacia la cuestién de las
desapariciones forzadas han sido, en los mejores casos, inutiles.

El dnico hallazgo de restos, que lamentablemente no han sido identificados aun, se produjo
en el predio del Batallon 14 de Infanteria Paracaidista hace casi un afio, y fue apenas el sexto
desde que comenzaron los trabajos de busqueda en 2005. La continuidad meticulosa y
paciente de esos trabajos, hoy bajo responsabilidad de la Institucion Nacional de Derechos
Humanos, se debe a decisiones de gobiernos anteriores.

La fiscalia especializada en crimenes de lesa humanidad también ha mantenido una actividad
tenaz y rigurosa, pese a las enormes dificultades de investigar décadas después y contra
persistentes encubrimientos. Se ha logrado una considerable cantidad de condenas o
procesamientos en curso por delitos cometidos en el marco del terrorismo de Estado, pese a
gue la Suprema Corte de Justicia sigue aferrada a una postura que impide juzgar los delitos
de lesa humanidad como tales, a contramano de la doctrina internacional contemporanea e
incluso de lo establecido en fallos contra el Estado uruguayo de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos.

Del Poder Ejecutivo y la mayoria oficialista en el Legislativo no ha salido una sola iniciativa
para contribuir a la busqueda de verdad sobre las desapariciones. Hubo y hay, en cambio,
esfuerzos que apuntan claramente en la direccidén contraria.

Se han presentado como grandes revelaciones algunos documentos ya conocidos que nada
aportan. Se insiste en un relato taimado sobre la necesidad de saber “toda la verdad”, que
solo apunta a divulgar documentos dictatoriales sobre espionaje e interrogatorios ilegales,
con afirmaciones inverificables. Se hostiga y se difama a la fiscalia y a las organizaciones de la
sociedad civil comprometidas con la denuncia y la memoria.

La primera marcha se llevé a cabo en 1996, en el vigésimo aniversario de los asesinatos en
Buenos Aires de Rosario Barredo, Héctor Gutiérrez Ruiz, Zelmar Michelini y William
Whitelaw, y de la desaparicion en la misma ciudad de Manuel Liberoff. No falta mucho para
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gue se cumpla medio siglo de aquellos crimenes y de otro silencio: el de quienes saben qué
paso con las personas desaparecidas y quiénes fueron responsables de muchos delitos de
lesa humanidad todavia impunes.

Contra ese silencio, el presidente de la Republica y los ministros de Defensa Nacional no han
hecho nada que se les pueda agradecer. Si alguna vez preguntaron, lo hicieron en secreto, sin
apelar al respaldo del sistema partidario o de la ciudadania, y el resultado es nulo. Dejaron
pasar los afios casi sin hablar del asunto, como quienes esperan que algun dia desaparezcan
también las demandas de verdad. Pero eso no sucedié ni va a suceder.

Las victimas de desaparicion forzada siguen presentes en el recuerdo y el reclamo. Sus
madres no se quedaron solas ni en los momentos mas dificiles, y cada 20 de mayo las abriga
una multitud de familiares en marcha.

EL PAITS. ...

Una multitud silenciosa marcha en Montevideo

por los desaparecidos en dictadura

La Marcha del Silencio transcurre a casi un afio del hallazgo de los restos de
una victima, cuya identidad atin no se conoce por el silencio que mantienen

los militares
Gabriel Diaz Campanella

La Marcha del Silencio por los detenidos desaparecidos en la dictadura militar, en Montevideo.
NATALIA ROVIRA

Las madres y los familiares de los detenidos desaparecidos en la dictadura uruguaya (1973-
1985) volvieron a marchar este lunes en Montevideo, acompafiados de una multitud
silenciosa y detras de la consigna: “Ellos saben dénde estan. Exigimos respuestas”. Sin divisas
partidarias y con las imagenes de los 197 desaparecidos, la edicién numero 29 de la Marcha
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del Silencio congregd a varias generaciones de uruguayos que reivindicaron el emblematico
“nunca mas terrorismo de Estado” y exigieron la determinacién de los gobernantes frente al
silencio de los militares. La manifestacién tuvo lugar casi un afio después del hallazgo, en un
predio militar, de los restos de una mujer victima de la represién, cuya identidad aln no se
conoce debido al mutismo castrense.

Este 20 de mayo la capital uruguaya amanecié con 6 grados y la recia humedad de siempre. Y
en la noche, el frio seguia siendo la nota dominante cuando miles de uruguayos llenaron la
avenida 18 de julio, la principal de Montevideo, para pedir que se conozca la verdad sobre las
personas detenidas y desaparecidas en dictadura. En silencio, marcharon junto a las pocas
madres que siguen con vida y acompafaron a las parejas de las victimas, sus hermanos, hijos
y nietos. Habia muchos rostros jovenes, que van cobrando protagonismo conforme pasa el
tiempo. “Pasaron 50 afios y la informacidn sigue encerrada y silenciada”, dice a EL PAIS Luna
Prieto, de 29 afios. Su abuelo era Ruben Prieto, militante de izquierda que habia escapado de
la dictadura uruguaya y termind secuestrado en Argentina en 1976 con 24 afios. Desde
entonces permanece desaparecido. El de Prieto es otro de los casos en que se ignora si, tras
ser detenido, fue trasladado y asesinado en Uruguay en el marco del Plan Céndor, que
coordind la represién y el intercambio de prisioneros entre las dictaduras de la region.
“Quisiera que mi bisabuela pudiera irse con una respuesta, pero entiendo que tal vez nunca
la tengamos”, sostiene Prieto. Se refiere a Milka Gonzalez, madre de Ruben, que lleva 40 de
sus 96 afios en busca del paradero de su hijo y de quienes corrieron con igual suerte. “Sigue
viviendo con un dolor muy grande, pero muy activa en las reuniones y viniendo a las
marchas”, agrega su bisnieta. Para Prieto, la falta de determinacién politica necesaria para
romper el silencio de los militares ha vuelto a ser evidente en los meses que han transcurrido
desde que se encontraran los restos de una mujer victima de la represion, en un predio del
Ejército al sur de Uruguay. “Siguen sin decir nada”, protesta Prieto, recordando que todavia
no se conoce la identidad de esa persona, pese a que el hallazgo se produjo a principios de
junio de 2023: “Es muy grave lo que sucedid y sigue sucediendo”. Hasta el momento se han
encontrado e identificado en territorio uruguayo los restos de seis desaparecidos. Sus
nombres permaneceran en la lista de los 197, afirman madres y familiares, mientras sus
historias no se conozcan cabalmente.

Luna Prieto sostiene una foto de su abuelo Ruben Prieto, uruguayo detenido desaparecido en
1976.NATALIA ROVIRA
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Entre las fotografias que encabezan la marcha estaba la de Miguel Angel Rio, uruguayo
secuestrado en Buenos Aires en 1977. Tenia 29 afios. En su caso, existen elementos vy
testimonios que permiten suponer que fue trasladado clandestinamente y desaparecido en
Uruguay. El hijo de Rio, Valentin, tenia seis meses cuando su padre fue visto por ultima vez
con vida. “La marcha es el hito que en el afio da cuenta de la vigencia del tema, no sélo para
los familiares, sino para la sociedad en general”, dice a EL PAIS Valentin Rio, de 46 afios.
Considera que en Uruguay ha habido avances, como el reconocimiento de la existencia de la
desaparicion forzada y la aparicion de algunos restos de victimas, pero no ha existido la
decisién politica necesaria para esclarecer cabalmente estos crimenes de la dictadura. “La
sociedad todavia tiene resacas de impunidad muy importantes”, remarca. Su propia historia
da cuenta de ello: “Yo no sé a ciencia cierta qué pasé con mi padre, donde estd enterrado,
cual fue la mano ejecutora. Toda esa informacidén sabemos que existe y el Estado tiene sus
instrumentos, sobre todo a través de la Justicia, para poder alcanzarla”, sefiala.

La Marcha del Silencio se lleva a cabo todos los 20 de mayo, dia en que fueron asesinados en
1976 los uruguayos Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz, William Whitelaw y Rosario
Barredo, en Argentina. Cuando tuvo lugar la primera manifestacién, en 1996, las madres y
familiares de los desaparecidos no habian sido recibidos por las autoridades democraticas e
institucionalmente se negaba el asunto, aseguran. No los recibid el expresidente Julio
Sanguinetti (1985-1990 y 1995-2000), ni tampoco Luis Lacalle Herrera (1990-1995). Recién
en el afio 2000, el entonces presidente Jorge Batlle (Partido Colorado) reconocio el problema
y marcé un hito con la instauracidon de la Comisién para la Paz. En 2005, bajo el primer
Gobierno del Frente Amplio (centroizquierda), comenzé la bisqueda de los desaparecidos en
territorio uruguayo, con un obstaculo que se ha mantenido como marchamo: El pacto de
silencio de los militares. Y cuando ha habido versiones sobre el destino de los cuerpos, han
sido contradictorias y desmentidas por la via de los hechos, tal y como ha constatado la
Institucion Nacional de Derechos Humanos.

En la primera marcha estuvo Elena Zaffaroni, viuda de Luis Eduardo Gonzdlez, detenido y
desaparecido en Uruguay a fines de 1974. En didlogo con EL PAIS, Zaffaroni recuerda que
aquella manifestacidn habia sido impulsada por la familia de Michelini, legislador asesinado,
por el bloqueo que habia en la justicia. “La sociedad ha estado a la altura, pero no los
gobiernos”, expresa. En ese sentido destaca la masiva participacion ciudadana en la Marcha
del Silencio, pero también la movilizacion que hay mas alld de este dia clave. Deportistas,
también cantantes, fotdgrafos y cineastas, ejemplifica Zaffaroni, adhieren a esta causa desde
su ambito de trabajo con mensajes contundentes, por la memoria y contra el terrorismo de
Estado. “Hemos sido criticos con todos los gobiernos”, agrega, “porque ninguno entregd a los
desaparecidos”. “Ellos son los que tienen el poder y la responsabilidad de hacerlo”, subraya.

En la misma direccidon reflexiona Pablo Chargoiia, abogado especializado en derechos
humanos. “La premisa es que los enterradores no aportan informacion; apostar a una
especie de arrepentimiento o de reserva ética del secuestrador, es una quimera”, dice
Chargoiiia a este periddico. Para el experto, una de las objeciones que se le puede hacer al
Estado uruguayo es la falta de un disefio estatal para que las investigaciones relacionadas con
estos casos sigan un plan de mayor eficacia y de mejores resultados. Se necesita, en su
opinidn, mas personal a cargo de las investigaciones, mayor experticia y coordinacién en
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materia de archivos. “La investigacion deberia desarrollarse en forma coordinada y eso no lo
vemos”, explica este abogado asesor del Observatorio Luz Ibarburu, red de organizaciones
gue trabaja en la defensa de los derechos humanos.

Chargofiia apunta que Uruguay avanza lentamente en la imputacién de delitos del pasado
reciente y en los juicios a sus responsables. “Hay aproximadamente 80 exagentes de la
dictadura que han sido sometidos a juicio. Algunos de ellos fueron condenados, otros estan
en proceso, mds de 20 personas fallecieron”, puntualiza. Segun el Observatorio Ibarburu, en
2023 habia 29 represores recluidos en carceles, pero que podrian beneficiarse de la prisién
domiciliaria en caso de aprobarse un proyecto de ley que se discute en el Parlamento
uruguayo. Asi lo advirtieron tres relatores de la ONU, que en abril plantearon sus objeciones
en una carta enviada al Gobierno. Chargoiia coincide: “Acompafio la objecién de los
relatores en tanto estas situaciones ponen en riesgo los juicios, banalizan el dafio cometido
por el crimen de lesa humanidad y agravian a las victimas”, concluye.
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Juristas de varios paises contra el proyecto de prision
domiciliaria: advierten posible “banalizacion” de los
crimenes de lesa humanidad

d armen Asiain - Foto: Ernesto Ryan
En una carta, impulsada por la asociacion ¢Dénde Estan? de Francia, se plantea que el
proyecto tiene “reparos formales insuficientes” que no impiden que los procesados y los
condenados por crimenes de la dictadura puedan acceder al beneficio.

En una carta impulsada por la asociacidn i Ddnde Estan? de Francia, 24 juristas de distintos
paises firmaron contra el proyecto de prision domiciliaria para mayores de 65 afios que esta
a estudio del Parlamento por entender que, asi como estd presentado, “no ofrece suficientes
garantias para la justicia de las graves violaciones de los derechos humanos” y que “parece
presentar importantes ambigliedades e insuficiencias en lo que se refiere a los autores de
graves violaciones de los derechos humanos y de crimenes de lesa humanidad durante la
dictadura uruguaya”.

A continuacidn, la misiva detalla los puntos que, a entender de los juristas, dan lugar a esta
falta de garantias. En primer lugar, que “la decisién de otorgar prision domiciliaria seria
tomada por el juez sin consultar en ningun momento a las victimas o sus abogados”, lo cual
en lo relativo a crimenes de lesa humanidad “deja la puerta abierta a una banalizacion de
esos crimenes y a una subestimacion de su gravedad”.

Asimismo, segun los firmantes, el proyecto presenta “reparos formales insuficientes” para
“impedir que criminales de lesa humanidad que nunca colaboraron con la busqueda de la
verdad ni manifestaron compasidn por sus victimas” puedan acceder a este beneficioy lo
hagan “por el solo hecho de su edad”.

La carta también matiza el “argumento de la situacion ‘biopsicosocial’ del detenido” tal como
estd planteado en el proyecto por entender que es “impreciso” y, ademas, “toma un valor
particular en el caso de los represores recluidos” que, segun los juristas, “ya se benefician de
condiciones de detencion especiales muy favorables con respecto a los demds detenidos”,
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“facilidades” que “deben ser tomadas en cuenta en la evaluacion de la situacién del
detenido”.

A modo de conclusion, sefialan que esta legislacion seria “incompatible con el cumplimiento
por parte de Uruguay de las normas de derecho internacional relativas a los derechos
humanos”.

La carta esta firmada por juristas de Brasil, Francia, Argelia, Marruecos, Paises Bajos, Estados
Unidos, Colombia, México, Argentina, Bélgica, Suiza y Canada.

“Una ley asi” es “contraria a normas internacionales”

El punteo de los juristas va en linea con las observaciones hechas por tres relatores
especiales de Naciones Unidas en abril, en las que si bien reconocieron “las enmiendas
positivas que se han dado desde el primer proyecto” que presentd Cabildo Abierto (CA) en su
momento, plantearon que hay razones para creer que algunas disposiciones “podrian
beneficiar a aquellos individuos condenados por graves violaciones de los derechos
humanos”.

La presidenta de ¢Donde Estan? de Francia, Elena Salgueiro, dijo a /a diaria que con esta
iniciativa buscaron dejar en claro que el problema relativo a este proyecto no es “solamente
uruguayo”, sino que “una ley asi” es “contraria a normas internacionales”. Con el proyecto
gue finalmente obtuvo la media sancién del Senado, la asociacidn entiende que los
perpetradores de delitos de lesa humanidad no se “benefician de manera tan automatica
como en el primer proyecto”, pero igualmente la posible ley tiene “practicamente las mismas
consecuencias”.

Al primer proyecto de ley de CA le siguié uno de la senadora Carmen Asiain, del Partido
Nacional, que fue el que se aprobd en la Comision de Constitucidn y Legislacién del Senado y
luego en el pleno de la cdmara, sélo con los votos del oficialismo, en diciembre de 2023.
Ahora, esta en manos de la Comisidon de Constitucidon de Diputados.

El texto siguio sufriendo cambios, pero, en sintesis, enumera los “elementos de especial
relevancia” que la Justicia deberd tener en cuenta para aplicar las medidas sustitutivas a la
prisidn efectiva y establece que debera tener especial consideracién con los mayores de 65
afos.

CARASSCARETAS

20 de Mayo de 2024

Exhortan a que no se apruebe en Diputados

Para juristas de 12 paises proyecto de prision domiciliaria
incumple normas internacionales de DDHH

Veinticuatro juristas exhortaron a Diputados y a Lacalle Pou no aprobar
proyecto de ley de prision domiciliaria para mayores de 65 aiios por ser
incompatible con normas internacionales de DDHH.
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Foto Dante Fernandez/FocoUy

En una carta, 24 juristas de 12 paises exhortaron al presidente Luis Lacalle Pou vy al
Parlamento a no aprobar el proyecto de ley de prisidon domiciliaria promovido por Cabildo
Abierto -aprobado en el Senado con votos de la coalicion- por ser "incompatible" con el
cumplimiento de las "normas de Derecho internacional relativas a los derechos humanos”.

En la misiva que fue transmitida a través de la Embajada de Uruguay en Francia el 8 de mayo
y promovida por la asociacion ¢Donde Estan?, los firmantes piden que no se apruebe el
proyecto de ley en la Cdmara de Diputados ya que entienden que "facilita la prision
domiciliaria para los responsables de graves violaciones de los derechos humanos y crimenes
de lesa humanidad, en particular tortura, homicidio politico, desaparicion forzada de
personas, privacion grave de libertad y agresidn sexual contra persona privada de libertad".

Los argumentos de los juristas por los que exhortan no aprobar el proyecto

Segln lo expresado en la carta a la que tuvo acceso Caras y Caretas, el nuevo proyecto de ley
de prisién domiciliaria aprobado el 19 de diciembre de 2023 por el Senado presenta
"importantes ambigiiedades e insuficiencias en lo que se refiere a los autores de graves
violaciones de los derechos humanos y de crimenes de lesa humanidad durante la dictadura
uruguaya".

Los juristas internacionales cuestionan que la decisién de otorgar prision domiciliaria sea
tomada por el juez sin consultar en ninglin momento a las victimas o sus abogados. "Esta
exclusién, tratandose de autores de crimenes gravisimos de lesa humanidad durante la
dictadura, deja la puerta abierta a una banalizacién de esos crimenes y una sub-estimacién
de su gravedad".

3s, criti u utori ici isio iciliaria,

Ademas, critican que el proyecto autorice del beneficio de la prisidon domiciliaria, "por el solo
u ) u i u i i

hecho de su edad", a los autores de crimenes de lesa humanidad y otros crimenes

gravisimos que "nunca colaboraron con la busqueda de la verdad ni manifestaron compasién

por sus victimas" puedan beneficiar de la prisiéon domiciliaria.

Sostienen que el argumento de la situacion “bio-psico-social” del detenido, ademas de ser
"impreciso" toma un valor particular en el caso de los represores recluidos que "ya se
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benefician de condiciones de detencidn especiales muy favorables con respecto a los demas
detenidos", facilidades que "deben ser tomadas en cuenta en la evaluacién de la situacién
del detenido".

En lo que se refiere en particular a los mayores de 65 afios, los juristas consideraron que "la
modificacion de la norma es innecesaria porque la excarcelacion por motivos de salud o
edad u otros motivos de incompatibilidad con la encarcelacién en establecimiento
penitenciario ya es posible en Uruguay y ampliamente utilizada".

Advierten riesgo de "denegacion de justicia"

Los veinticuatro firmantes consideraron también otros "riesgos" con el proyecto actual,
respecto de que todos los represores actualmente presos puedan acogerse al beneficio de
esta nueva ley y de que la "tendencia jurisprudencial" evolucione en ese sentido, puesto que
"eso traeria como consecuencia grave una pérdida del valor simbdlico de la pena y por lo
tanto una denegacion de justicia".

Sobre el caso particular de los represores imputados y condenados por graves violaciones de
los derechos humanos y crimenes de lesa humanidad, a los juristas les parece que la versién
actual del proyecto de ley "es incompatible con el cumplimiento por parte del Uruguay de
las normas de Derecho internacional relativas a los derechos humanos".

Por las mencionadas consideraciones, los juristas Paulo Abrdo (Brasil), Patrick Baudouin
(Francia), Zakaria Benlahrech (Argelia), Magalie Besse (Francia), Marta Bo (Paises Bajos),
Naoufal Bouamri (Marruecos), Adnane Bouchaib (Argelia), William Bourdon (Francia), Jo-
Marie Burt (EEUU), Pablo De Greiff (Colombia), Mireille Fanon-Mendes France (Francia),
Gabriela Fried Amilivia (EEUU), Jean-Jacques Gandini (Francia), Carlos G. Guerrero Orozco
(México), Jean-Pierre Massias (Francia), Juan Méndez (Argentina), Patricia Naftali (Bélgica),
Naomi Roht-Arriaza (EEUU), Kim Reuflet (Francia), Niki Siampakou (Paises Bajos), Adriana
Schnyder (Suiza), Jeanne Solal (Canadd), Philippe Texier (Francia) y Sophie Thonon (Francia)
le pidieron al presidente de la Republica, Luis Alberto Lacalle Pou y a los legisladores
uruguayos que no apoyen el actual proyecto de ley de prision domiciliaria que facilita la
prisidon domiciliaria para los responsables de graves violaciones de los derechos humanos y
crimenes de lesa humanidad, en particular tortura, homicidio politico, desaparicién
forzada de personas, privacion grave de libertad y agresidn sexual contra persona privada
de libertad.

Relatores de la ONU alertaron que proyecto podria promover "impunidad"

Dicha exhortacion se suma a la emitida en una misiva de tres relatores de las Naciones
Unidas que le enviaron al gobierno el pasado 11 de abril, en la que advirtieron que, en varios
aspectos, el proyecto no respeta determinados "estandares de derechos humanos" que
"prohiben la aplicacidn de perdones o beneficios de ejecucidn de la pena a los
responsables de violaciones graves de los derechos humanos y de violaciones graves del
derecho internacional humanitario, del crimen de genocidio y de crimenes de lesa
humanidad".

En la referida carta, los relatores de la ONU advirtieron que "el otorgamiento indebido de
beneficios (en la ejecucion de la pena) puede eventualmente conducir a una forma de

14
InfoDE 2024-05-28



impunidad, particularmente cuando se trate de la comision de violaciones graves de
derechos humanos".---------

Texto de los Juristas

El actual proyecto de prision domiciliaria no ofrece suficientes garantias para la Justicia de las graves
violaciones de los Derechos Humanos

Hemos tomado conocimiento del nuevo proyecto de ley de prision domiciliaria aprobado el 19 de diciembre de
2023 por el Senado uruguayo y que debe de ser aprobada por la Cdmara de representantes en la sesion actual.

Acorde en ciertos puntos con las normas del Derecho internacional relativas a la encarcelacion de las personas
vulnerables, el proyecto de ley nos parece presentar importantes ambigliedades e insuficiencias en lo que se
refiere a los autores de graves violaciones de los derechos humanos y de crimenes de lesa humanidad durante la
dictadura uruguaya.

- La decision de otorgar prision domiciliaria seria tomada por el juez sin consultar en ningun
momento a las victimas o sus abogados. Esta exclusion, tratdndose de autores de crimenes
gravisimos de lesa humanidad durante la dictadura, deja la puerta abierta a una banalizacion de
esos crimenes y una sub-estimacion de su gravedad.

- El proyecto de ley autoriza explicitamente que los autores de crimenes de lesa humanidad y otros
crimenes gravisimos puedan acogerse a partir de los 65 afios del beneficio de la prision
domiciliaria, con reparos formales insuficientes para impedir que criminales de lesa humanidad
que nunca colaboraron con la busqueda de la verdad ni manifestaron compasion por sus victimas
puedan beneficiar de la prision domiciliaria por el solo hecho de su edad.

- Elargumento de la situacion “bio-psico-social” del detenido, ademds de ser impreciso toma un
valor particular en el caso de los represores recluidos que ya se benefician de condiciones de
detencion especiales muy favorables con respecto a los demds detenidos. Esas facilidades deben
ser tomadas en cuenta en la evaluacion de la situacion del detenido.

- Enlo que se refiere en particular a los mayores de 65 afios, consideramos que la modificacion de la
norma es innecesaria porque la excarcelacion por motivos de salud o edad u otros motivos de
incompatibilidad con la encarcelacion en establecimiento penitenciario ya es posible en Uruguay y
ampliamente utilizada.

- Consideramos que el riesgo con el proyecto actual de que todos los represores actualmente presos
puedan acogerse al beneficio de esta nueva ley y de que la tendencia jurisprudencial en ese
sentido evolucione rdpidamente en su favor es muy importante. Eso traeria como consecuencia
grave una pérdida del valor simbdlico de la pena y por lo tanto una denegacidn de justicia.

- Enlo que se refiere al caso particular de los represores imputados y condenados por graves
violaciones de los derechos humanos y crimenes de lesa humanidad, la version actual del proyecto
de ley nos parece incompatible con el cumplimiento por parte del Uruguay de las normas de
Derecho internacional relativas a los derechos humanos.

En base a estas consideraciones, pedimos al presidente de la Republica, Luis Alberto Lacalle, y a los legisladores
uruguayos que no apoyen el actual proyecto de ley de prision domiciliaria que facilita la prision domiciliaria
para los responsables de graves violaciones de los derechos humanos y crimenes de lesa humanidad, en
particular tortura, homicidio politico, desaparicion forzada de personas, privacion grave de libertad y agresion
sexual contra persona privada de libertad.
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20 de mayo de 2024
Uno a uno: Represores condenados por crimenes

de la dictadura uruguaya

por Mauricio de los Santos

En el mes de mayo del afio 2006 un grupo de 5 militares y un policia de jerarquia media y
subalterna, fueron por primera vez, detenidos bajo arresto administrativo respondiendo a un
exhorto de la Republica Argentina por delitos cometidos en ese pais durante la dictadura.
Otro de los policias fue procesado por un delito comin cometido en cumplimiento de sus
funciones, siendo luego adicionado al conjunto de los imputados.

El 27 de octubre de 2011 se promulga en Uruguay la ley N° 18831 de RESTABLECIMIENTO DE
LA PRETENSION PUNITIVA DEL ESTADO PARA LOS DELITOS COMETIDOS EN APLICACION DEL
TERRORISMO DE ESTADO HASTA EL 1° DE MARZO DE 1985” conocida como ley interpretativa
de la Ley de Caducidad.

A partir de ese momento las causas sobre violaciones a los Ddhh durante el Terrorismo de
Estado (1968-1985), que toman como referencia de incio el llamado “Pachecato”, se
dispararon.

La carcel Domingo Arena fue establecida en 2006 para albergar a los procesados por
violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura civico-militar (1973-
1985). Entre sus primeros internos se encontraban el expresidente de facto Gregorio Alvarez,
los militares retirados Gilberto Vazquez, José Arab y Jorge Silveira, asi como el fotdgrafo
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policial Nelson Bardesio. Con el tiempo, se fueron incorporando nuevos reclusos, mientras
gue otros fallecieron o lograron obtener prisién domiciliaria.

El equipo juridico del Observatorio Luz Ibarburu, manejando diversas fuentes a lo largo del
tiempo, elabord el siguiente listado de condenados:

Listado de Condenados 2024
1. Aguerrondo, Mario (2023)
e Caso: Torturas en centro clandestino de detencién «300 Carlos» (Montevideo)
o Delitos: Reiterados delitos de privacion de libertad especialmente agravados,
reiterados delitos de lesiones graves agravados, reiterados delitos de violencia
privada especialmente agravados.
e Juez: Silvia Urioste
e Pena: 12 afos
2. Aguirre, Arturo (2016)
e Caso:Homicidio de Gerardo Alter
¢ Delitos:Homicidiomuyespecialmenteagravado
e Pena: 21 afios
3. Alvarez, Gregorio (2009)
e Caso: Argentina 77/78
o Delitos: 37 delitos de homicidio muy especialmente agravados.
e Juez: Luis Charles
e Pena: 25 afos
4. Alvarez, Rodolfo (2019)
e Caso: Juez Sumariante en centro de detencidon «La Tablada», encubrimiento torturas
de Gerardo Riet, Maria de los Angeles Michelena y Miguel Angel Muyala.
¢ Delitos: Tres delitos de encubrimiento, tres delitos de privaciéon de libertad.
e Juez: Ana De Salterain
e Pena: 6 afios
5. Amorin, Placido Gregorio (2021)
e Caso: Torturas en Batallén de Ingenieros N° 4 de Laguna del Sauce (Maldonado)
o Delitos: Seis delitos de privacion de abuso de autoridad contra los detenidos.
e Juez: Ruben Etcheverry
e Pena: 3 afios y 6 meses
6. Arab, José (2009)
e Caso: Homicidios de ciudadanos y ciudadanas uruguayas detenidos en Argentina —
centro clandestino de detencion «Automotores Orletti»
o Delitos: 28 delitos de homicidio muy especialmente agravados.
e Juez: Luis Charles
e Pena: 25 afios
7. Arab, José (2017)
e Caso: Homicidio de Maria Claudia Garcia
¢ Delitos: Un delito de homicidio intencional muy especialmente agravado.
e Juez:Marcela Vargas
e Pena: 30 afios
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8. Aratijo, José (2013)

e Caso: Homicidio de Ubagesber Chaves Sosa

¢ Delitos: Un delito de homicidio muy especialmente agravado.

e Juez: Mariana Motta

e Pena: 17 afios

9. Bardesio, Nelson (2013)

e Caso: Homicidio de Héctor Castagnetto por integrantes del Escuadréon de la Muerte

e Delitos: Un delito de homicidio muy especialmente agravado.

e Juez:GracielaEustachio

e Pena: 15 afios y 6 meses

10. Blanco, Juan Carlos (2010)

e Caso:Homicidio de Elena Quinteros

e Delitos: Un delito de homicidio muy especialmente agravado.

e Juez: Juan Carlos Fernandez Lecchini

¢ Pena: 20 afos

11. Blanco, Juan Carlos (2011)

e Caso: Homicidios de Michelini, Gutierrez Ruiz, Barredo, Whitelaw en el marco del
Plan Céndor.

¢ Delitos: Un delito de homicidio en concurso, muy especialmente y especialmente
agravado.

e Juez: Roberto Timbal

¢ Pena: 30 afos

12. Bordaberry, Juan Maria (2010)

e Caso: Atentado a la Constitucion, crimenes de desaparicion forzada y homicidios
politicos.

¢ Delitos: Un delito de atentado contra la Constitucién, 9 crimenes de desaparicién
forzada, 2 crimenes de homicidio politico.

e Juez: Mariana Mota

e Pena: 30 afos

13. Cabrera, José Maria (2022)

¢ Caso: Torturas en Batallon de Ingenieros 2 de la ciudad de Florida

¢ Delitos: Un delito de privacién de libertad, un delito de abuso de autoridad contra los
detenidos, un delito de lesiones graves.

e Juez:SofiaMafies

e Pena: 6 afios y 8 meses

14. Cola, Mario (2023)

e Caso: Torturas en centro clandestino de detencién «300 Carlos»

o Delitos: Reiterados delitos de privacién de libertad especialmente agravados,
reiterados delitos de lesiones graves agravados, reiterados delitos de violencia
privada especialmente agravados.

e Juez: Silvia Urioste

e Pena: 9 afiosy 6 meses

15. Dalmao, Miguel (2013)
e Caso:Homicidio de NibiaSabalsagaray
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16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

Delitos: Un delito de homicidio muy especialmente agravado.
Juez: Dolores Sanchez
Pena: 28 afios

Ferreira, Alejandro (2023)

Caso: Torturas en centro clandestino de detencién «Los Vagones» (Canelones)
Delitos: Varios delitos de tortura.

Juez:Héctor Iriarte

Pena: 9 afios

Frachelle, Mario (2023)

Caso: Torturas en centro clandestino de detencion «300 Carlos»

Delitos: Reiterados delitos de privacion de libertad especialmente agravados,
reiterados delitos de lesiones graves agravados, reiterados delitos de violencia
privada especialmente agravados.

Juez: Silvia Urioste

Pena: 10 afios

Francia, Rubens (2023)

Caso: Torturas en Batallon de Infanteria 6 de la ciudad de San José

Delitos: Reiterados delitos de privacion de libertad muy especialmente agravados,
reiterados delitos de tortura.

Juez: Maria Merlo

Pena: 12 afios y 6 meses

Freitas, Pedro (2013)

Caso: Homicidio de Héctor Castagnetto por integrantes del Escuadrén de la Muerte
Delitos: Un delito de homicidio muy especialmente agravado.
Juez:GracielaEustachio

Pena: 15 afios y 6 meses

Gavazzo, José (2009)

Caso: Homicidios de ciudadanos y ciudadanas uruguayas detenidos en Argentina —
centro clandestino de detencion «Automotores Orletti»

Delitos: 28 delitos de homicidio muy especialmente agravados.

Juez: Luis Charles

Pena: 25 afios

Gavazzo, José (2017)

Caso: Homicidio de Maria Claudia Garcia

Delitos: Un delito de homicidio intencional muy especialmente agravado.
Juez:Marcela Vargas

Pena: 30 afios

Gavazzo, José (2020)

Caso:Homicidio de Julio Castro

Delitos: Un delito de homicidio muy especialmente agravado.
Juez: Nelson Dos Santos

Pena: 25 afios

Guldenzoph, Jorge (2024)

Caso: Torturas en Direccién Nacional de Informacién e Inteligencia (DNII)
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24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

o Delitos: Reiterados delitos de privacidn de libertad, reiterados delitos de abuso de
autoridad contra los detenidos, reiterados delitos de lesiones graves.

e Juez:lsaura Tortora

e Pena: 10 afios

Larcebeau, Juan Carlos (2009)

e Caso: Argentina 77/78

e Delitos: 29 delitos de homicidio muy especialmente agravados.

e Juez: Luis Charles

e Pena: 20 afios

Larrosa, Ramoén (2022)

e Caso: Torturas en el Batallon de Infanteria 8 (Paysandu) / Hermes Pastorini, Roberto
Di Santo, Bruno Machado y Jorge Curti.

e Delitos: Cuatro delitos de privacion de libertad, cuatro delitos de abuso de autoridad
contra el detenido, cuatro delitos de lesiones graves.

e Juez: Maria de la Macarena Santoro

e Pena: 7 afos

Macalusso, Francisco (2023)

e Caso: Torturas en Batalldn de Infanteria 6 de la ciudad de San José

¢ Delitos: Reiterados delitos de privacion de libertad especialmente agravados,
reiterados delitos de tortura.

e Juez: Maria Merlo

e Pena: 8 afios y 9 meses

Maurente, Ernesto (2019)

e Caso: Torturas en centro clandestino de detencién «300 Carlos»

« Delitos: Privacion de libertad, abuso de autoridad contra los detenidos, lesiones
graves, violencia privada.

e Juez: Nelson Dos Santos

e Pena: 11 afos

Medina, Luis (2022)

e Caso: Torturas en Batalldn de Infanteria 8 de la ciudad de Paysandu

¢ Delitos: Seis delitos de privacion de libertad especialmente agravados, seis delitos de
abuso de autoridad contra los detenidos, seis delitos de lesiones graves.

e Juez: Maria de la Macarena Santoro

e Pena: 6 afos

Mieres, Alberto (2010)

e Caso:Homicidio de lvan Morales

e Delitos: Un delito de homicidio muy especialmente agravado.

e Juez: Mariana Mota

e Pena: 20 afios

Ramirez, Ricardo (2010)

e Caso:Homicidio de Ivan Morales

¢ Delitos: Un delito de homicidio muy especialmente agravado.

e Juez: Mariana Mota

e Pena: 25 afos
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31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

Ramas, Ricardo (2009)

¢ Caso: Homicidios de ciudadanos y ciudadanas uruguayas detenidos en Argentina —
centro clandestino de detencion «Automotores Orletti»

o Delitos: 28 delitos de homicidio muy especialmente agravados.

e Juez: Luis Charles

e Pena: 25 afios

Ramas, Ricardo (2017)

e Caso: Homicidio de Maria Claudia Garcia

¢ Delitos: Un delito de homicidio intencional muy especialmente agravado.

e Juez:Marcela Vargas

e Pena: 30 afios

Silveira, Gilberto (2023)

e Caso: Torturas en Batallén de Infanteria 6 de la ciudad de San José

o Delitos: Reiterados delitos de privacién de libertad muy especialmente agravados,
reiterados delitos de tortura.

e Juez: Maria Merlo

e Pena: 12 afios

Silveira, José (2023)

e Caso: Torturas en Batalldn de Infanteria 6 de la ciudad de San José

o Delitos: Reiterados delitos de privacién de libertad muy especialmente agravados,
reiterados delitos de tortura.

e Juez: Maria Merlo

e Pena: 12 afiosy 6 meses

Silveira, Julio (2013)

¢ Caso: Homicidio de Ubagesber Chaves Sosa

¢ Delitos: Un delito de homicidio muy especialmente agravado.

e Juez: Mariana Mota

e Pena: 17 afos

Silva, Raul (2019)

e Caso: Torturas en centro clandestino de detencién «300 Carlos»

o Delitos: Privacion de libertad, abuso de autoridad contra los detenidos, lesiones
graves, violencia privada.

e Juez: Nelson Dos Santos

e Pena: 11 afios

Silveira, Jorge (2009)

e Caso: Homicidios de ciudadanos y ciudadanas uruguayas detenidos en Argentina —
centro clandestino de detencion «Automotores Orletti»

o Delitos: 28 delitos de homicidio muy especialmente agravados.

e Juez: Luis Charles

e Pena: 25 afios

Silveira, Jorge (2017)

e Caso: Homicidio de Maria Claudia Garcia

e Delitos: Un delito de homicidio intencional muy especialmente agravado.

e Juez:Marcela Vargas
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Pena: 30 afos

39. Troccoli, Jorge (2023)

Caso: Torturas en Batallon de Infanteria 6 de la ciudad de San José

Delitos: Reiterados delitos de privacidn de libertad muy especialmente agravados,
reiterados delitos de tortura.

Juez: Maria Merlo

Pena: 12 afios

40. (Nombre no disponible en el documento original)

Caso: Torturas en centro clandestino de detencién «300 Carlos» (Montevideo)
Delitos: Reiterados delitos de privacién de libertad especialmente agravados,
reiterados delitos de lesiones graves agravados, reiterados delitos de violencia
privada especialmente agravados.

Juez: Silvia Urioste

Pena: 10 afios y 6 meses

41. (Nombre no disponible en el documento original)

Caso: Homicidios de ciudadanos y ciudadanas uruguayas detenidos en Argentina —
centro clandestino de detencién «Automotores Orletti»

Delitos: 28 delitos de homicidio muy especialmente agravados.

Juez: Luis Charles

Pena: 25 afios

Mas alla de los condenados, son 101 los juzgados de los cuales 77 estan vivos y otros 24
murieron, algunos de ellos condenados y otros juzgados sin condena.
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GRUPO

20de mayo2024
Pablo Chargonia: “No se trato solo de individuos

sadicos sino de una politica de Estado”

por Mauricio de los Santos

“Zpablo Chargoiiia

Entre los ultimos hitos registrados en materia de avances en justicia y verdad acerca de los
crimenes de la dictadura se encuentra la reciente imputaciéon de Ivo Dardo Morales y 9
militares mas por el asesinato bajor torturas del médico Vladimir Roslik en la localidad
fraybentina de San Javier ocurrido el 16 de abril de 1984.

Para conocer los alcances de esta resolucién judicial Diario La R conversé con el abogado
Pablo Chargoiiia del Observatorio Luz Ibarburu dedicado al seguimiento de las denuncias
penales por violaciones a los derechos humanos.

— ¢Qué significa la imputacion de lvo Morales?

— Como en tantos otros casos, es una resolucion judicial tardia determinada por la historia
de impunidad post dictadura que han sufrido todos los hechos. Pero al mismo tiempo tiene
una enorme trascendencia porque es visto por las victimas como una primera forma de
justicia.

Esto lo digo con él cuidado de reproducir el sentimiento de Mary Zabalkin, viuda de Roslik
gue lo percibe de este modo después de una larga lucha para que se haga alguna forma de
justicia, recién ahora hay imputaciones de un total de 10 represores del Batallon de
Infanteria N° 9 en donde torturaron a Vladimir Roslik en dos ocasiones. En el afio 1980 vy
1984, que fue cuando lo torturaron hasta matarlo.
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Dardo Ivo Morales era uno de los principales interrogadores de aquellos operativos
represivos y cuando digo interrogadores digo torturadores, porque todos los interrogatorios
implicaban tratos inhumanos crueles y degradantes como politica de Estado.

— ¢Por qué llamarlo politica de Estado?

— Hay que subrayar siempre esto: no se traté de la conducta de un sujeto sadico desviado,
gue los habia. Sino que se traté de una politica de funcionarios del Estado que asi trataban a
todo lo que consideraban sus enemigos. Y en el caso de San Javier tiene ademas la
caracteristica de que fue utilizada, siendo una colonia rusa, por inteligencia militar para,
desde la plataforma ideoldgica del anticomunismo, hacer creer a la opinién publica nacional
e internacional que ahi habia células de la Kgb; un disparate absoluto pero que hay que
contextualizarlo histéricamente.

— ¢Cuadl era qué objetivo que perseguian en ultima instancia en este caso?

— En todos esos casos lo que parece aparecer en cada uno de estos operativos militares es el
fortalecimiento del régimen, tal vez también cierto enfrentamiento en sectores mas fuertes,
mas duros o mas proclives a una transicién. Pienso en los asesinatos de Zelmar Michelini y
Gutiérrez Ruiz. Una hipodtesis posible es que en el afio 1976 un integrante importante de la
dictadura, miembro del Consejo de Seguridad Nacional (Cosena), Vegh Villegas, el
economista, estaba en conversaciones con Zelmar Michelini. Ese afio, 1976, debia haber sido
el afio de las elecciones de acuerdo a los plazos quinquenales de una Constitucidn que
formalmente estaba vigente.

Una hipétesis posible es que esos crimenes arruinan conversaciones o posibles transiciones.
Pero todo esto no puede hacer perder de vista lo que dije al principio, era un método para el
tratamiento de los enemigos del régimen. No se busque mas explicacidn. Esta era la forma en
gue se trataba a miles de enemigos de la dictadura provenientes de los sectores gremiales y
de izquierda. Era la forma que tenian de enfrentar a quienes consideraban sujetos peligrosos
para el orden establecido.

La dictadura tiene un sentido clasista de concentracion de la riqueza, de defensa de la
oligarquia y del capital financiero. Expresa una politica econdmica también y el instrumento
funcional a esa politica econdmica fue la tortura.

— ¢Cual es la singularidad del llamado Caso Roslik que lo convierte en tan emblematico,
ademas de ser el uUltimo asesinado politico del régimen?

Habia algunas caracteristicas especiales que se daban especificamente en esos operativos. El
caso de Roslik tiene algunos detalles, en particular por ejemplo, la circunstancia de que era
un médico y que operaban en el Batallén de Infanteria N°9 dos médicos que actuaron con
una especial crueldad respecto a Roslik.

Una de las victimas, que lamentablemente fallecié hace una semana, Hugo Gonzalez, llegé a
decir en el juicio como testimonio anticipado, no en juicio estrictamente, sino en el marco de
una declaracidn anticipada, que Roslik le rogaba a un colega suyo, llamado SaizPedrini, que lo
dejara ir asegurandole que no lo iba a denunciar y que se iba a ir del pais para que dejara de
torturarlo.

El hecho es que Roslik no sobrevivid para hacer esa denuncia. Mary, su viuda, siempre me
cuenta de otro médico, hoy fallecido, pero que vale la pena mencionar por razones de
defensa de la verdad histérica, de apellido Voelker. Este doctor tenia un gran enfrentamiento
con Roslik porque él era el médico menos simpatico dentro de la poblacion de San Javier y
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Roslik, en cambio, era el médico mas generoso, mas campechano y que ese tipo de
circunstancias que se daban afuera del cuartel se siguieron dando adentro en el momento de
la tortura. Esos episodios también forman parte de una verdad que hay que reconstruir.

— éPor esto es importante la imputacion de Morales y 9 complices del asesinato de Roslik?
— La trascendencia de estas resoluciones judiciales es que se van a transformar las verdades,
hasta ahora periodisticas, en verdades judiciales cuando se abra un Juicio Oral y Publico
contra estos 10 imputados.

Dardo Ivo Morales tiene ademas 2 imputaciones: Uno en el marco del Cédigo del Proceso
Penal de 1980 por torturas ese afio y otra, la nueva que se dictd este mes de mayo, es una
imputacion por otros hechos de ese mismo afo y por los de 1984.

— ¢Cual es la situacion procesal actual de Morales mas alla de la imputacién?

— La Jueza Selva Siri de Fray Bentos considera que no se debe aplicar la prisidn preventiva en
estos casos pero esto es uno de los temas que estd en discusién dado que la Fiscalia apeld.
Siri entiende que el Cddigo Penal del afio 2017 establece la prisién preventiva como ultima
medida a aplicar cuando se puedan aplicar otras. De hecho fue eso lo que impuso a estos 10
imputados.

Pero hay que decir que las victimas estan lejos de de sentir que es un lugar de satisfaccion
plena porque falta mucho todavia por hacer.

El proceso por elasesinato de Vladimir Roslik y la represidon en San Javier se encuentra en una
de las primeras etapas y los denunciantes esperan que se concrete el juicio oral y publico
para que sus alcances sean reconocidos publicamente por el Estado.

Dentro de los debes, para Chargoiiia, esta el hecho de que los centros como el Batallén de
Toledo y el N° 13, conocido como “el 300 Carlos”, no pueden continuar bajo la érbita militar y
deben ser destinados a preservar la memoria histdrica.

M24

17 de Mayo 2024
Fallecié el militar condenado por 12 ainos de prisidn

por crimenes en dictadura, Francisco Macalusso

Condenado por reiterados delitos de privacion de libertad a 12 afios de carcel
tras el segundo juicio con el nuevo codigo del proceso penal contra militares
que actuaron en dictadura, este jueves 16 fallecié Francisco Macalusso. En
este caso, en el Batallon de Infanteria Mecanizada n2.6 de San José. Familiares
pesquisaron a la jueza del caso.
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Militares. Foto: Javier Calvelo /
adhocFOTOS -

Plantones, encapuchamiento, choques eléctricos, submarinos, privaciéon de agua y descanso,
burlas y abusos. Estos fueron algunos de los hechos que finalmente condenaron a Macalusso
y al represor Rubens Francia en un juzgado de San José, en 2023. La sentencia fue
confirmada el 14 de febrero de este aio. El jueves 17 de mayo fallecié en prisién.

Macalusso fue el jefe de enlace del batallén con los servicios de inteligencia militares. En el
juicio participaron mas de 20 testigos. Hay denuncias de picanazos en la vagina.

La defensa se baso en la actuacién bajo razones de obediencia debida en el contexto de la
Ley de Seguridad del Estado y del Orden Interno de 1972, segin nota de La Diaria del 12 de
mayo del afio pasado.

Durante el juicio, Macalusso acusé a los denunciantes de integrar una conspiracién contra los
militares por fines politicos o econdmicos. Francia se limitd a responder las preguntas de las
abogadas defensoras.

Familiares de Macalusso pesquisaron a la familia de la jueza, la Suprema Corte sumarié a la magistrada

“La Asociacidon de Magistrados del Uruguay manifiesta su profunda preocupacion por la investigacién a la vida
privada de una jueza y la de su familia (hijo, hermano, sobrina y madre fallecida) por parte de familiares de una
persona condenada por delitos cometidos en la dictadura”.

Asi establece el comunicado de la Asociacion los hechos que motivaron una investigacion sobre la jueza. Los
Magistrados, por el contrario, pidieron que de curso a la denuncia sobre violacidn de la vida privada.

En Nada Que Perder (lunes a viernes desde las 08:00 horas), el presidente de la Asociacion, Javier Gandini: “si
ahora los delincuentes o sus familiares pueden identificar a nuestros hijos, a nuestras familias, y sacar
fotografias de nuestra vida intima y la Corte no hace nada, esto genera un precedente gravisimo a futuro”.

Y sentencié: “las personas condenadas por haber cometido delitos en la dictadura son presos politicos, y de
ninguna manera lo podemos permitir; en Uruguay actualmente no existen presos politicos”.
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Brecha.....

Aca no paso nada

Pereyra, el Alvarez Cortés y el revival de los dos demonios
Eliana Gilet-

Al cumplirse un afio de iniciado el tramite para declarar al ex Instituto Alvarez Cortés del
extinto Consejo del Nifio como sitio de memoria —por su funcionamiento como carcel para
adolescentes durante el terrorismo de Estado—, se evidencia una politica soterrada

mediante la cual la ANEP obtura el ejercicio de este derecho.
-

Director de la UTU, Juan Pereyra. UTU

Existen otros cuatro sitios de memoria que tienen demorada su sefializacion por la misma
razén que se utilizd para frenar al Alvarez Cortés: que las marcas de la memoria «politizan»
los ambitos educativos. El caso mas reciente es el del liceo 1 de Florida, el Instituto Manuel
Oribe, donde la Comisidn Nacional Honoraria de Sitios de Memoria aprobd la solicitud de
homenajear a los estudiantes que ocuparon ese centro de estudio durante la huelga general
tras el golpe de Estado de 1973. De este afio es también la aprobacién de sefializar el liceo 1
de Treinta y Tres, Dr. Nilo L. Goyoaga, con una placa que recuerde al maestro Manuel Toledo
Brum, quien fue profesor de Matematica y secretario de esa institucién hasta que fue
secuestrado de su casa por las Fuerzas Conjuntas, el 29 de julio de 1972. Toledo Brum fue
trasladado al Regimiento de Caballeria 8, en Melo, Cerro Largo, donde fue torturado y luego
recluido durante seis aflos en el Penal de Libertad, en la zona metropolitana de la capital
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uruguaya. Su familia fue notificada de su fallecimiento en 1978, debido a un cancer del cual
no tenian diagndstico. Tenia 48 ainos.

«La postura de la ANEP frente a las solicitudes para sefalizar centros de estudio es no
apoyarlas. No las vota. En general, y en varias ocasiones, el argumento usado es evitar su
politizacidn, aludiendo a un problema de laicidad, algo que no comprendemos, épor qué la
verdad histérica afectaria la laicidad?», reflexiona Mercedes Cunha, integrante de la
Comision Nacional Honoraria de Sitios de Memoria, de la Red Nacional de Sitios de Memoria
y del colectivo Memorias Adolescentes del Terrorismo de Estado.

Las solicitudes llegan a la comisiéon honoraria desde la sociedad civil organizada, que las
analiza en su plenario. Los dos casos antes citados fueron aprobados por mayoria de votos,
sin el apoyo del Consejo Directivo Central (Codicen). Cunha explicd, en entrevista con Brecha,
gue el mecanismo previsto por la ley indica que, una vez que la comision aprueba las
solicitudes, el Codicen emite su propia resolucién al respecto, mediante la cual mandata a las
autoridades especificas a cumplir el ejercicio de reparacidn estatal previsto en la ley 19.641,
vigente desde agosto de 2018.

Aqui fue que se transparentd quién puso el freno en el Alvarez Cortés: ambas resoluciones, |a
de la comision honoraria y la del Codicen, durmieron el suefio de los justos por un afio en un
cajén de la oficina del director general de Ensefianza Técnico Profesional, Juan Pereyra, lo
gue demuestra que la dilacién es la clave del mecanismo.

Esto es evidente en los otros dos casos que estan pendientes de concretarse, aunque ya
cuentan desde hace mas de dos afios con la resolucidon favorable de la comisién honoraria: la
sefializacion del Instituto de Formacién Docente (IFD) de Paysandu, a pedido de la Intersocial
departamental, y la que corresponde al centro de estudiantes del IFD, en memoria de la
maestra Raquel CulnevHein, detenida arbitrariamente el 30 de junio de 1972, apenas
recibida, y recluida en el Batallon de Infanteria 8 de Paysandu. Un ano mas tarde, Culnev
comenzo a tener graves problemas de salud que, sin recibir la atenciéon adecuada, causaron
su muerte en el Hospital Militar de Montevideo el 11 de julio de 1977, cuando tenia apenas
26 afnos.

La resolucion favorable que la comisién honoraria emitié en este ultimo caso —a la que
accedié Brecha— sostiene que «la sefializacidn del lugar de ensefianza donde concurrieron
estudiantes que luego fueron victimas del terrorismo de Estado es una forma de contribuir a
la reparacién moral y restablecer la dignidad de las victimas, que fue vulnerada con el
accionar represivo». Esta aprobada desde el 19 de octubre de 2022, sin que se haya
concretado.

De mas larga data, febrero de 2020, es la aprobacion de un sitio de memoria en el liceo 8 de
Montevideo que homenajea la memoria de Santiago Rodriguez Muela, un estudiante de 24
anos que trabajaba como maquinista en ANCAP vy asistia a clases en el turno nocturno
cuando, el 11 de agosto de 1972, un comando armado de la Juventud Uruguaya de Pie (JUP)
irrumpid en la asamblea estudiantil que se realizaba en el sitio y lo asesind de un tiro en la
espalda.

En el caso de Culney, |a sefializacion estd trancada porque se argumenta que ella no murid en
el centro de estudio; en el de Muela, porque el ataque ocurrié en el antiguo anexo del liceo
8, que ya no forma parte del centro educativo actual. «El problema que pone la ANEP en la
discusidn de estos temas es si corresponde hacer alli estos homenajes, porque para ellos ahi
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no sucedié nada, no sucedieron vulneraciones de derechos de ninguna de estas personas»,
explicé Cunha.

El mismo argumento utilizd publicamente Pereyra para evitar el acto en la Escuela Técnica de
Malvin Norte a inicios de mayo: que tenia sus dudas y que precisaba hacer consultas (hasta
ultimo momento pretendia consultar a un historiador de su raigambre) porque «no saben si
los hechos sucedieron alli», es decir, en la sede de la UTU o en el edificio de mas atrds, que
hoy ocupa el club Alumni (véase «Como capataz de estancia», Brecha, 19-1V-24). Sin
embargo, lo que Pereyra niega estd ampliamente reconocido en la investigacion de
referencia para el pasado reciente encabezada por el historiador Alvaro Rico y en los
multiples testimonios que el colectivo de ex-presos adolescentes pudo recabar durante los
ultimos dos afios de trabajo comun.

UNA DECISION PERSONAL

Juan Anacleto Pereyra de Ledn nacié en Montevideo el 26 de octubre de 1954. Pasé los
primeros afios de su infancia en Cerro Colorado, Florida, pero a los 4 aios se instalé con sus
padres, Juan Ramoén y Lydia, en una casa de la calle Bell, en Sayago. A pocos metros de
distancia estaban la antigua estacion de tren y el liceo 23, en el que cursé sus primeros anos
de secundaria entre 1969 y 1971. Pero ese ano, clave para la historia revulsiva de este pais,
fue cuando la ya mencionada JUP entré en escena y Juan Anacleto se cambio de liceo: entré
al 9 de Colén.

Segun las investigaciones del historiador Gabriel Bucheli, la JUP tuvo su congreso inaugural el
29 de octubre de 1970, durante el periodo de intervencion de la ensefianza media que el
Poder Ejecutivo aplicd a liceos y la UTU, y «aglutind detras de las banderas del patriotismo y
el anticomunismo a una amplia reaccién conservadora».

Los liceos fueron el ambito en que desarrollaron su violencia paraestatal y, segun Bucheli, los
meses de marzo y abril de 1971 fueron «un mojén» en el curso del accionar de la
organizacion. Es conocido el episodio de las asonadas en el liceo Bauza, en el Prado, pero el
gue nos interesa en este momento sucedié en el liceo 9, al que Juan Anacleto llegé como un
jovencito de 16 afios.

Segln un documento desclasificado de inteligencia militar que forma parte del Archivo
Berrutti, que esta en poder de Brecha, Pereyra fue estudiante en el liceo 9 de Colén entre
1971 y 1975, cuando finalmente ingresé a la Facultad de Agronomia, que le daria el titulo de
ingeniero afios mas tarde.

«Recuerdo la mafiana de ese dia, la fecha exacta no, pero recuerdo que fue un lunes.» Lunes
31 de mayo de 1971. Gustavo Lancibidad tenia también 16 afios y vivia a la vuelta del liceo 9.
Vio esa mafiana cécteles molotov sin explotar en el pasto de su casa y unos volantes
mimeografiados que juraban venganza contra los tupamaros firmados por el Comando Dan,
en referencia a Dan Mitrione, el agente de la CIA que alfabetizd en tortura a los vernaculos y
habia sido asesinado meses antes. Habian atentado con bombas contra las casas de algunos
profesores, recuerda Gustavo. Recuerda también las chanchitas de la Policia, «los roperos» y
los autos Ford Maverick que usaban los servicios de inteligencia andando libremente por
Lezica.

Cuando entrd al liceo, vio cdmo un grupo de estudiantes que habian sido expulsados del
gremio dias antes, «desgremializados», por su filiacion de ultraderecha, se largaron como
una bandada hacia ellos con cachiporras y el apoyo de los Maverick, que rodeaban el lugar:
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«Hicieron una especie de despliegue frente al liceo y entraron apaleando a todos los que
pudieron. Nosotros corrimos por la cancha de deportes en diagonal y salimos por el fondo,
perseguidos por estos tipos». Decenas de estudiantes fueron heridos, como Sergio Elgue,
lider estudiantil, quien tuvo que ser hospitalizado. Lancibidad recuerda cdmo Nancy Lucas, la
hija del comisario de inteligencia policial, Juan Maria Lucas, sefialaba a quiénes perseguir.
«Fue un episodio muy importante porque, aunque en ese liceo dominaban las corrientes de
izquierda, habia una agrupaciéon de jovenes de derecha, llamada Agrupacidon Renovadora
Estudiantil», que Nancy Lucas integraba, explicé Bucheli, pero lo interesante es esto:
«Aunqgue nunca encontré una identificacién que dijera que eran de la JUP, mds alld de estar o
no afiliados, la JUP se convirtid en un marco identitario para ese conjunto de activistas de
derecha», explicd Bucheli en entrevista con el semanario.

Todos los consultados para este articulo, y varios que no aparecen citados, coincidieron en
relacionar a Pereyra con la JUP, aunque no lograron rastrear de dénde habia salido la
informacién. Brecha confirmé que fue el mismo Juan Pereyra quien se identificd asi, «yo soy
de la JUP», ante una fuente directa que solicité su anonimato. El mismo se encargd de
cobijarse en ese paraguas de derecha, 50 afios mas tarde.

FIEL A SUS PRINCIPIOS

El destape antidemocratico de Pereyra no fue una novedad para los trabajadores organizados
de la UTU. «Desde que asumid esta direccion general, hemos tenido un sinfin de problemas
de relacionamiento por la negativa a negociar con el sindicato, bajo la anuencia del primer
presidente del Codicen, Robert Silva, y ahora con la nueva presidenta, Virginia Caceres»,
explicé a Brecha Mariana Piriz, secretaria general de la Asociacidn de Funcionarios de la
Universidad del Trabajo (AFUTU). Fue Piriz quien describié a Pereyra como un «capataz de
estancia» que maneja el sistema a golpe de caprichos: «El entiende que juntarse cada tanto
con el sindicato e informar cdmo esta gestionando la UTU significa respetar la ley de
negociacién colectiva. No hay una negociacion real». La integrante del sindicato declaré que
Pereyra mantuvo las reuniones bipartitas suspendidas durante 2022.

Tanto los traslados como los concursos —de acuerdo con Piriz— «se definen a su antojo,
colocandose por encima del Codicen, por eso no nos sorprendié lo que pasd con la placa,
aunqgue es muy grave». La dirigente de AFUTU sostuvo que este evento debe analizarse junto
con la eliminacidon de la mencién del terrorismo de Estado de los planes de estudio de la
UTU: «¢Qué otra evidencia es necesaria para que el grueso de la gente se dé cuenta de que
aca se estd queriendo reinstalar la teoria de los dos demonios, con la intencion de formar a
las nuevas generaciones en una versidon que es totalmente mentirosa de la historia, que
relativiza el papel del Estado uruguayo en la desaparicién y la tortura de nuestros
compafieros? Nos dicen que no fue asi, que la culpa la tuvieron otros, pero creo que hay una
mayor flexibilidad en la sociedad en su conjunto para aceptar discursos que cuestionan el
pasado reciente».

Un profesor que da clases en la Escuela de Artes y Artesanias Dr. Pedro Figari que tuvo trato
directo con Pereyra relaté a Brecha —a pedido expreso de hacerlo andnimamente, porque
pende una amenaza de sumario sobre quienes hablen con la prensa— que cuando le
plantearon «cémo se deberia trabajar para construir conocimiento, en el sentido pedagdgico
figariano del arte y el trabajo», Pereyra respondid sin interés que ellos sabian qué querian los
chiquilines y su reforma era la mejor. El profesor relatd las criticas hechas al plan de
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Formacién Profesional Basica (FPB) de 2021 —previo a la «transformacién educativa» actual—,
gue estaba destinado a los jévenes mas vulnerables, y dijo que en la Figari «la Unica opcién
de artes y oficios para FPB quedd desecha, se quitaron las horas de taller y se redujo a dos
afios. El lo llevé adelante y lo terminaron haciendo pedazos», contd, en referencia a Pereyra.
Para contrastar esta opinidn sobre la calidad de la gestidon educativa de Pereyra al frente de la
UTU, Brecha consulté al maestro Pablo Caggiani, quien integra la directiva del Instituto
Nacional de Evaluacidn Educativa (INEED): «Desde antes de los gobiernos del Frente Amplio,
la matricula de la UTU venia creciendo, es decir, estaba siendo una opciéon cada vez mas
importante para los jévenes y en este periodo eso se interrumpid. Sigue habiendo muchos
mas aspirantes que sillas en la UTU», afirmé Caggiani, segun se refleja en un andlisis hecho
por el propio INEED acerca del estado de la educacién en Uruguay.

Ademas, Caggiani explicd que el plan de FPB anterior conseguia mejores resultados en la
franja de poblacion mas vulnerable: «Aunque siguen siendo a quienes peor les va en el
sistema educativo, les iba mejor que con otras propuestas. Aunque el informe del instituto
no puede establecer las causas, una hipétesis fuerte es que el FPB combinaba el taller con la
ensefanza de matematica, por ejemplo, que no la veias solo en clase, sino en la aplicacién
concreta del taller».

Caggiani explicé que el motivo del cambio del plan de FPB fue exclusivamente econédmico:
«Lo que hicieron fue bajar la inversién por estudiante: quitar carga horaria a los docentes y
los educadores y reducir o quitar las horas de educacién social; lo que estdn haciendo es
ahorrar. No son decisiones pedagdgicas o de proteccidn social, sino de recorte de
presupuesto».

Consultado por su opinidn personal respecto de las trabas para la instalacién de la placa en
Malvin Norte que motivaron este articulo, Caggiani dijo que lo considera «un profundo
error»: «Esta idea de la laicidad como mordaza tiene varias décadas en Uruguay, desde los
anos sesenta, cuando la laicidad dejé de ser este maximo de libertad posible en las aulas que
respeta opiniones y permite abordar todos los temas, incluso los religiosos, atendiendo el
derecho del estudiante por encima de otra cosa y pasé a ser una laicidad entendida como
antimarxismo. Es un conservadurismo 5G, porque los argumentos son los mismos, y un
revival con los mismos actores».

SE HACE

Presionado por un pedido de renuncia solicitado por el consejero docente Julidn Mazzoni en
caso de que continuara dilatando la colocacién de la placa en la Escuela Técnica de Malvin
Norte, Pereyra envid a una comitiva a negociar por él, integrada por el coordinador de la
Division Arquitectura de la UTU, Fernando Rodriguez Sanguinetti, el asesor letrado Juan
Pablo Diaz Clairalle y el director de Comunicacién, Pablo Melgar, que transcurrid sin
sobresaltos.

El acuerdo firmado por esta delegacién y los representantes de la comisidén honoraria, asi
como por el Colectivo Memorias de Malvin Norte, sefala que el acto sera el préoximo sdbado
25 de mayo, a las 13.30 horas, una vez que los estudiantes hayan terminado sus clases. Fue
coordinado asi para evitar que Pereyra vuelva a mandar cerrar la escuela, como hizo un mes
atras, desoyendo a sus propias jerarquias y violando la ley.
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CARA ARETAS

EDICION ONLINE 15 de mayo 2024

"atropello”

Denuncian que Secundaria censuro actividad en
el marco del Mes de la Memoria

El gremio estudiantil del Liceo N° 1 de Salinas asegura que las autoridades
Secundaria “insisten en que no se hable del terrorismo de Estado” y

manifestaron que seguiran “luchando por la memoria”.
15 de mayo de 2024

Denuncian a Secundaria por censura a gremio

estudiantil.Foto: Gastén Britos / FocoUy

El gremio estudiantil del Liceo N° 1 de Salinas (G.E.S.A) denuncié que la Direccidon General de
Educacion Secundaria(DGES) censurd un café literario en torno a la temética de la Memoria
gue organizaron los estudiantes.

Mediante un comunicado, el gremio explicd que la Direccidn del liceo ya habia autorizado la
actividad, que estaba prevista para el jueves 16 de mayo en la biblioteca del centro de
estudios, por lo cual la convocatoria se compartié en redes sociales el pasado viernes.

Este lunes, cuando el gremio se disponia a pasar por los diferentes salones para invitar a la
actividad, la direccidon del liceo los cité para informarles que la autorizacién habia sido
cancelada y que la actividad no podia realizarse en el liceo.

El argumento para la negativa, explicé el gremio, fue que la biblioteca no era un lugar
adecuado para el desarrollo de actividades gremiales, sino exclusivamente académicas. Ante
esta determinacion, los estudiantes propusieron otra locacidn, que actualmente no se utiliza,
pero esta vez la respuesta fue que la accion no podia realizarse “en ningln espacio” del liceo.
Desde el gremio, contaron que la Inspectora, mediante la Direccidn, presentd una resolucion
del afio 1992 que ya estaba derogada para respaldar la decisidn, por lo que debid retractarse
horas después.
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CAFE LITERARIO

ORGANIZA GREMIO ESTUDIANTIL SALINAS 1 .........] Y CONTRA LA CENSURA ;

TE ESPERAMOS PARA REFLEXIONAR SOBRE LA MEMORIA,
(OMPARTIENDO LECTURAS VINCULADAS AL PERIODO DE
TERRORISMO DE ESTADO, LOS DDHH Y LA LUCHA POR LA

VERDAD ¥ JUSTICIA.

12:30HS IEEERE FRenTe AL LicEO

Posteriormente, la Inspectora de Institutos y Liceos le comunicé al gremio que debian
presentar una propuesta “sistematizada”, detallando los objetivos de la actividad para que la
direccidn liceal la eleve a la Inspeccidn, aunque les sugirid que seria improbable que la
resolucidn estuviera pronta esta semana.

“No encontramos ningln respaldo normativo para esta exigencia y al consultarle al respecto,
la inspectora se refirid a 'una orientacién que la inspeccidon hace", detallaron desde el
gremio.

Ante esta situacion, el gremio estudiantil recorddé que el Estatuto del Estudiante establece
que la direccion liceal tiene a cargo autorizar las actividades gremiales y denuncié la censura
gue, segln entienden, “carece de argumentos”.

"No podran silenciarnos"

El gremio estudiantil manifestéd que no permitiran este “atropello” y afirmd que continuaran
debatiendo y luchando por la memoria, verdad y justicia.

“Evidentemente las autoridades educativas insisten en su intento de que no se hable del
Terrorismo de Estado en los liceos. Ya eliminaron de los programas de Historia de 4to ano el
término, y ahora se proponen censurar e impedir las actividades sobre la memoria en un
mes tan importante para todo el pueblo uruguayo”, expresé el gremio.

Y anadidé: “No podran silenciar estos temas en la educacién publica, seguiremos hablando,
reflexionando e intercambiando en torno a los Derechos Humanos, luchando por la
memoria, contra la impunidad, y afirmando que fue terrorismo de Estado”.
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Para finalizar, recordaron que “el Estado combatid y censurd a los gremios estudiantiles en el
periodo mds oscuro de nuestra historia” y reiteraron: “No permitamos que vuelvan a
silenciarnos”.

Por la memoria y contra la censura

Segun confirmaron fuentes del gremio a Caras y Caretas, resolvieron realizar la actividad este
jueves, como estaba previsto, pero en la puerta del liceo, del lado de afuera. "Te esperamos
para reflexionar sobre la memoria, compartiendo lecturas vinculadas al periodo de
terrorismo de Estado, los DDHH y la lucha por la verdad vy justicia", expresa la convocatoria
gue invita a un café literario "por la memoria y contra la censura".

I d - -
a I a r I a18 de mayo 2024

Gremios estudiantiles de educacion media
denunciaron “censura” por parte de autoridades

en actividades por la memoria

En tres centros educativos Secundaria no habilité que se organizara un café
literario sobre textos vinculados al terrorismo de Estado, que se pintara un
muro en conmemoracion a un exestudiante detenido desaparecido o que se
colgaran pancartas; para el gremio de Salinas 1, es un atropello “contra la

lucha por memoria, verdad y justicia”
Escribe Camila Zignago

Intervencién de estudiantes del liceo IAVA. Foto: Gianni Schiaffarino
El 20 de mayo tampoco es cualquier dia para las adolescencias organizadas. Por memoria,
por justicia y porque nunca mds haya terrorismo de Estado, cada afio gran parte de los
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gremios estudiantiles de la educacidn media organizan diversas actividades e intervenciones
conmemorativas.

Pegar margaritas, colgar pancartas, carteles, pintar muros, que toquen bandas, que marche
la gente, que marche el estudiantado: las propuestas suelen ser muchas, y la convocatoria a
que las y los estudiantes caminen entremezclados con las distintas generaciones en la
Marcha del Silencio es de las pocas que persisten afo tras afio.

“Como gremio estudiantil, nos vemos en la obligacidn de seguir creando conciencia de lo que
paso, y continuar trabajando por la memoria colectiva del Uruguay. Lxs estudiantes no
olvidamos”, manifestd en su cuenta de Instagram el Gremio Estudiantil del liceo Francisco
Bauzd (GEB), en la publicacién en un video en el que una estudiante cuenta la historia de la
detenida desaparecida Maria Claudia Garcia de Gelman. “Desde el GEB les traemos este
relato, remarcando que Ixs estudiantes tenemos memoria, y sobre todo, seguimos
defendiendo la historia real de los hechos, no la que se nos quiere ensefiar”, resaltaron.

El Gremio Estudiantil del liceo DAmaso Antonio Larrafiaga convocd a que mafana a las 19:00
el estudiantado se encuentre en Avenida Centenario y Jaime Cibils para repintar el
“Memorial de los estudiantes”, y para crear y colocar margaritas. El Gremio Estudiantil del
liceo Zorrilla (GEZ) apostd también por lo artistico: el jueves, bajo el lema “Lxs estudiantes no
olvidamos y los llevamos en la memoria. Nunca mas”, realizaron toques y pintaron la vereda
con frases vinculadas a la tematica. Al mismo tiempo, a partir de las 12:30, hicieron un paro
activo estudiantil.

Asimismo, tanto el GEB como el GEZ resaltaron otra mirada en comun: su visidén sobre los
cambios implementados por las autoridades educativas en el programa de Historia de cuarto
ano, que fue modificado en el marco de la transformacién educativa. “Las autoridades han
guerido instaurar politicas negacionistas en los programas de Historia de cuarto ano. Lxs
estudiantes seguiremos luchando para que se reconozcan los delitos de lesa humanidad y
gue se ensefien como lo que son: terrorismo de Estado”, aseguraron desde el GEZ a través de
su Instagram.

El GEB especificd que “a raiz de la reforma educativa que implanté estd gestidn, se eliminé el
concepto de ‘terrorismo de Estado’ de las aulas de Historia”. “Cémo estudiantes agremiados,
esto no sélo nos preocupa, sino que nos duele profundamente”, manifestaron. Es que para el
gremio se trata de “otro intento de eliminar la historia nacional de la conciencia de las
futuras generaciones, dejando en el olvido esta época tan oscura de nuestro pais”. En ese
marco, se preguntaron: “éPor qué hay tanto miedo de un pueblo con conciencia? ¢Qué
esperan conseguir de mantenernos ignorantes?”.

A propésito, la presidenta del Consejo Directivo Central de la Administracion Nacional de
Educacion Publica, Virginia Caceres, fue consultada en una rueda de prensa esta semana:
“Nosotros no sacamos el concepto ‘terrorismo de Estado’ de los programas, nosotros
tenemos que comparar el programa que estd vigente hoy, que es el nuevo programa, con los
programas que estaban vigentes, la reformulacion 2006. Cuando uno mira los tres programas
de cuarto, quinto y sexto de bachillerato de reformulaciéon 2006, que eran los que estaban
vigentes, de hecho quinto y sexto sigue estando vigente, no esta alli la palabra ‘terrorismo de
Estado’”.

La disconformidad con los nuevos programas de Historia no fue el Unico punto que desde los
gremios estudiantiles rechazaron y denunciaron en el marco del 20 de mayo. De hecho, tres
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centros educativos aseguraron que fueron censurados por parte de las autoridades de
Secundaria.

“éNo quieren que hablemos de terrorismo de Estado?”

“La DGES [Direccién General de Educacion Secundaria] censura actividades gremiales por el
#MesDelLaMemoria. ¢No quieren que hablemos de terrorismo de Estado?”, denunciaron
desde el Gremio Estudiantil del liceo Salinas 1 (GESA) en su Instagram.

A través de un comunicado, el GESA expuso la situacién: en el marco de la Marcha del
Silencio, el gremio “organizd y pididé autorizacion a la direccidn del liceo para llevar adelante
un café literario con la tematica de derechos humanos y memoria histérica, para promover la
concientizacién e intercambio sobre el periodo de terrorismo de Estado y la lucha por verdad
y justicia”.

El evento finalmente se pudo llevar adelante, el jueves, después de que la semana previa
coordinaran “los detalles en el mejor de los términos con la direccién, la cual autorizé la
actividad”, y de que el viernes de esa semana compartieran la invitacion en sus redes
sociales. Sin embargo, el lunes, “cuando cuatro companferos del gremio se disponian a pasar
por los grupos para invitar a la actividad, la direccién los citd para informarles que la
autorizacion habia sido cancelada por orden de la DGES, mediante la Inspeccién de Institutos
y Liceos y la Inspeccion Regional”.

Intervencidn
artistica de los estudiantes del liceo Zorrilla. Foto: Ernesto Ryan

De acuerdo a las y los estudiantes, el argumento principal fue que el espacio donde iban a
llevar a cabo la actividad —la biblioteca del centro educativo — “no era adecuado para el
desarrollo de actividades gremiales, sino estrictamente académicas”. Asi fue que la directora
consultd “a la inspectora de Institutos y Liceos regional de la Costa sobre la posibilidad de
realizar el café literario con las mismas caracteristicas en otro espacio del liceo, que
actualmente no se utiliza y es conocido como ‘La Casita’” y, segun afirmaron, se encuentra en
el predio del liceo, “pero separado del edificio principal”.

A pesar del intento, “la inspeccién notificé que la actividad no podia realizarse en ningun
espacio del liceo”, con la utilizacion de “una resolucién del afio 1992 como respaldo
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normativo de la decisién tomada”. Luego, la directora se “retractd” y les informé que “esa
circular ya habia sido derogada”, y también la inspectora de Institutos y Liceos de la zona fue
al centro educativo a dialogar con el gremio. “Aunque inicialmente planted que debiamos
realizar el evento como un ‘proyecto’ con profesores de literatura (restandole autonomia a la
herramienta gremial), luego sugirié que podiamos plantearlo sélo como gremio. Se nos
indic6 que debiamos presentar una propuesta ‘sistematizada’, escrita, detallando los
objetivos de la actividad para que la direccidn liceal la eleve a la inspeccidn”, explicaron.

Para el GESA, no obstante, no hay “ningln respaldo normativo para esta exigencia”.
Asimismo, sefialaron que aunque enviaran el proyecto, la inspectora manifesté que era
“improbable” que fuera autorizado en la misma semana, y por tanto no iban a poder
efectuar la actividad antes de la marcha. Ademas del café literario, el gremio también habia
solicitado llevar a cabo una exposicion con fotos de los desaparecidos en el hall del liceo. En
cuanto a esta actividad, a pesar de haber recibido la autorizacién de la direccion del liceo, “la
inspectora dio marcha atras a esa decisién asegurando que cualquier exposicion impulsada
por el gremio sélo puede limitarse al espacio de la cartelera gremial, sin brindar argumentos
solidos al respecto”.

“No permitiremos ni soportaremos este atropello, que apunta contra los estudiantes
organizados y contra la lucha por memoria, verdad y justicia. No podran silenciar estos temas
en la educacion publica, seguiremos hablando, reflexionando e intercambiando en torno a
los derechos humanos, luchando por la memoria, contra la impunidad, y afirmando que fue
terrorismo de Estado”, aseguraron en el mismo comunicado.

Los docentes de la filial de Salinas de la Federacion Nacional de Profesores de Educacion
Secundaria (Fenapes) se solidarizaron con el gremio estudiantil. A través de un comunicado,
le manifestaron su “apoyo total” ante “la censura a las libertades gremiales estudiantiles por
parte de la DGES”, ya que “les estudiantes estan amparados y avalados por el Estatuto del
Estudiante en su articulo 5 y tienen todo su derecho de llevar adelante este café literario por
la memoria”.

“Rechazamos enfaticamente las medidas autoritarias tomadas por la DGES, medidas mas
acordes a tiempos oscuros de nuestra historia, medidas de censura, de estigmatizacion y de
politicas del miedo que tan mal le hacen a nuestra democracia”, concluyeron desde el nucleo
sindical.

Caceres también fue consultada por la situacion ocurrida en Salinas. “La verdad es que
preferiria no opinar al respecto porque no sé qué fue lo que pasd”, dijo. Aun asi, enfatizo:
“Por supuesto que en términos generales las prohibiciones nunca son buenas”.

Pese a todo

En conversacion con la diaria, desde el GESA dijeron que, finalmente, resolvieron llevar
adelante la actividad de todas formas, pero afuera del liceo, en la puerta, “entendiendo que
no es lo mismo, que obviamente las caracteristicas de la actividad iban a ser otras que los
objetivos principales, que eran el didlogo ameno y tranquilo”.

El gremio tomd la decision “como forma de demostrar que no es posible silenciar una
actividad gremial de ese modo tan simple, tan autoritario, desde las autoridades, y mas
sobre un tema tan importante como la memoria y cuando estamos hablando de un periodo
en el que justamente la censura era lo mas habitual”.
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A la puerta del liceo Salinas 1 se acercaron estudiantes no agremiados del centro educativo,
del gremio estudiantil del liceo de El Pinar, del Centro de Estudiantes del CERP de Atlantida,
la filial de la Fenapes, integrantes de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos
Desaparecidos, como Elena Zaffaroni. Una de las presencias que, aseguraron, causd mayor
“emocion”, fue la de Sara Méndez, detenida en dictadura y apartada de su hijo, a quien
recuperd mas de 20 afios después. Méndez dirigid algunas palabras a las personas presentes.
“La actividad se desarrolld tranquilamente, sin ningun altercado”, aseguraron desde el
gremio. A su vez, sefialaron que se sintieron “muy respaldados por las organizaciones de la
zona, los vecinos, los estudiantes y los docentes”, lo que permitid que, a pesar de todo,
pudieran “compartir los textos que teniamos preparados” y expresar su “intencion de que no
se deje de hablar de terrorismo de Estado en los ambitos educativos”. Leyeron textos de
presos politicos, de martires estudiantiles, de escritores como Mario Benedetti y Eduardo
Galeano, y ciertas resefias “sobre la literatura de esos anos”.

Aunque la actividad igualmente haya tenido lugar y “de forma muy satisfactoria”, el GESA
aseguré que continuaran “discutiendo y pensando nuevas medidas” y actividades, como
gremio y también en coordinacién con otros gremios y organizaciones educativas.

No es el Unico

El Gremio Estudiantil del liceo 26 vivié una situacidén similar: recibié una extensa serie de
requisitos por parte de la DGES para concretar una actividad referida a la memoria. En
didlogo con la diaria, desde el gremio narraron que el 20 de abril enviaron una solicitud a la
direccidn del centro educativo para poder pintar un muro que separa el patio del liceo con la
calle.

La idea era recordar en el muro a Rafael Lezama, exestudiante del liceo detenido
desaparecido, e invitar a su familia a que viera el resultado. De ese modo, se proponian “dar
a conocer a los alumnos del liceo quién fue, contar su historia; porque no hay otro espacio
en el que se cuente”.
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Sara Méndez en la actividad organizada por los estudiantes del liceo de Salinas. Foto: Sofia Giménez
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Sin embargo, diez dias después de haber enviado la solicitud, la direccién les dijo que la
propuesta “no fue aprobada” y les exigieron “un montén de requisitos” que consideraron
“bastante excesivos, porque el muro da hacia afuera” y no se solicité material para realizar la
actividad.

Les pidieron lo siguiente: que haya una “asignatura implicada, docentes a cargo, objetivos del
proyecto, desarrollo de las actividades que se realizarian, cronograma de ejecucidn, impacto
en la evaluacién, boceto del mural, materiales a usar, su financiacién y foto del muro”. “Todo
eso se nos pidié teniendo en cuenta que es un muro que ademads de dar a las afueras del
liceo, estd en desuso y grafiteado”, manifestaron. Asimismo, rechazaron que sean necesarios
una asignatura y un docente a cargo del proyecto: “Esto claramente es una falta de respeto a
nuestros derechos como institucién gremial, porque tenemos autonomia de realizarlo”,
agregaron.

Luego de recibir los requisitos, el gremio estudiantil emitid un nuevo documento con los
puntos solicitados por la instituciéon, menos el referido a la asignatura y al docente a cargo de
la actividad. A pesar de ello, todavia no obtuvieron una respuesta, por lo que decidieron una
“opcidn alternativa” para que el 20 de mayo no pase en silencio: “Vamos a hacer una
pancarta y colgarla en frente al liceo. La idea principal es realizar el mural en la pancarta, y
hacer otra sobre la censura”.

“Es bastante fuerte porque nosotros como gremio se supone que podemos hacer actividades
bajo nuestro nombre, y que nos pidan una asignatura a cargo nos saca bastantes
posibilidades de realizar actividades”, concluyeron.

Las pancartas, sin embargo, también han sido cuestionadas. El Gremio Estudiantil del liceo
IAVA (GEI) resolvio, en el marco del 20 de mayo, pintar el viernes margaritas en la vereda del
centro educativo, hacer pegatinas y colocar margaritas impresas con la frase “Memoria,
verdad y justicia” en los salones del centro educativo.

“La educacion es didlogo”, “Menos promesas, mas presupuesto”, “éDdénde estan?” son
algunas de las frases que el GEl colocé en pancartas dias atras. “Después de colgarlas, nos
avisa la direccidén que de parte de la inspeccidn existe la disposicién de bajarlas”, manifesté a
la diaria Lautaro Gutiérrez, vocero del gremio e integrante de la Coordinadora de Gremios de
Secundaria del Area Metropolitana.

En asamblea, el GEIl resolvid dejar las pancartas hasta que les acepten una reunidn para
dialogar sobre esta y otras problemdticas del centro educativo, con la inspeccién, la
inspectora de Institutos y Liceos regional y la direccidén del centro.

Por otro lado, el estudiante aseguré que van a “sacar un comunicado denunciando esta
situacion de censura” y dijo que ellos no son “los Unicos”, en referencia a lo acontecido en el
liceo de Salinas 1y en el 26. Segun explicd, hoy la coordinadora “lo va a discutir para ver qué
medidas tomar para denunciar estas situaciones que son sistematicas, porque la DGES es la
misma para todos los liceos y actla a través de las inspecciones”.

Para Gutiérrez, “las autoridades siguen demostrando que no apuestan al didlogo y a la
construccion colectiva, sino que de una manera mads autoritaria mandan a bajar pancartas,
bajar cafés literarios; censurar, en definitiva”. El estudiante también hizo énfasis en Ia
eliminacion del concepto de “terrorismo de Estado” en el plan de Historia: “Tratan de hacer
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un blanqueamiento, de que nuestro pueblo y los gurises olviden lo que pasd en esa época
tan oscura”.

De generacion en generacion

El miércoles, el Colectivo de Docentes Jubilados de la Educaciéon Publica manifesté en una
carta: “A lo largo de la presente administracion nos hemos encontrado con sefales
inequivocas de posturas represivas que han tratado insistentemente de obstruir la
participacidn y libre expresion de estudiantes, funcionarios y docentes”.

Si bien aseguraron que “hay infinidad de situaciones que ejemplifican lo expuesto”, se
detuvieron en la situacion en el liceo IAVA, ya que la consideraron como “la mas
paradigmatica” dado que “tuvo como consecuencia mas escandalosa la separacion del cargo
y sumario del director”, asi como “el vaciamiento deliberado del establecimiento educativo”.
También hicieron referencia a dos hechos recientes que consideraron de una “inocultable
gravedad”: “La oposicién del director General de UTU [Juan Pereyra] a la colocacion de una
placa de memoria en el local de la Escuela de Malvin Norte” y la inhabilitacion del café
literario en el liceo Salinas 1. “No queda duda alguna de que las actuales autoridades
exhiben compulsivamente su afdn de impedir el desarrollo de actividades que se sustentan
en la libertad de pensamiento, la libre expresién y el derecho de formar colectivos para
pensary actuar con otros/as”, concluyeron.

En este contexto, desde el colectivo reclamaron una “urgente revision de estos modos
antidemocraticos de actuacién que dafian la educacion, a sus actores y a la sociedad en su
conjunto”.

I d - -
a I a r I aZO de mayo 2024

Victimas del Plan Condor: la busqueda de restos
de desaparecidos en Uruguay, Argentina y Chile

Escribe Pablo Manuel Méndez
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De los 197 uruguayos detenidos desaparecidos en las dictaduras del Cono Sur,

solo 31 fueron identificados.

La busqueda de restos de detenidos desaparecidos en Uruguay estuvo marcada por la
ausencia de politicas de Estado, una institucionalidad erratica y un marco juridico
explicitamente sometido a la voluntad interpretativa de los gobiernos de turno. El
cumplimiento de la ley de caducidad sirvi6 como argumento para evitar la busqueda en los
cuarteles durante 20 afios, pero también para enmarcar el ingreso a esos predios militares en
agosto de 2005. En la Justicia el avance de las causas estuvo directamente vinculado a los
cambios de gobierno, y el esclarecimiento de los casos fue impulsado por una decisién de
disefio de la politica de persecucion penal, con la creacién de la Fiscalia Especializada en
Crimenes de Lesa Humanidad en 2017.

En los primeros 20 afios de democracia, entre 1985 y 2005, el Unico avance en materia de
identificacion de restos de detenidos desaparecidos en Uruguay fue el caso de Roberto
Gomensoro, cuyo cuerpo habia aparecido en marzo de 1973, flotando en el lago de Rincén
del Bonete, y pudo ser identificado en 2002 porque su craneo habia sido conservado por el
médico forense. Los otros uruguayos detenidos desaparecidos identificados antes de 2005
fueron hallados en Argentina a partir del trabajo del Equipo Argentino de Antropologia
Forense.

Un dato ilustrativo del vinculo entre los familiares y el Estado es que la primera reunién entre
una delegacién de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos con un
presidente de la Republica se concreté el 13 de abril de 2000, al inicio del gobierno de Jorge
Batlle, 15 afios después de la recuperacién democratica.

A partir de 1985 se desplegd una batalla politica y judicial en busca de los detenidos
desaparecidos, que culmind inexorablemente con la legitimacién oficial del ocultamiento de
los crimenes del terrorismo de Estado. Un ejemplo de ello es la orden de detencién judicial
contra los exrepresores José NinoGavazzo y Manuel Cordero, el 27 de agosto de 1985, que
fue incumplida por las autoridades policiales, algo que se repitio en diciembre de 1986, antes
de la vigencia de la ley de caducidad, en la que los militares citados por la Justicia
sencillamente no concurrieron.

En los primeros meses de 1985 se libré una contienda de competencias, en la que la justicia
militar reclamo para si la facultad de investigar los casos, pero finalmente la Suprema Corte
de Justicia (SCJ) determind la competencia de la justicia civil. En los primeros 20 afios de
democracia, la aplicacién de la ley de caducidad —que sobrevivid a las consultas electorales
de 1989 y 2009- bifurcé la busqueda de verdad y justicia en dos callejones sin salida: por
medio del articulo 3, el Poder Ejecutivo impedia al Poder Judicial investigar los casos, y a
partir de la aplicacidn del articulo 4 —que obligaba al Ejecutivo a investigar— llegaban a los
familiares de las victimas insultantes dislates firmados por los fiscales militares designados
por el gobierno de Julio Maria Sanguinetti.

A modo de ejemplo, el 30 de julio de 1987 el coronel José A Sambucetti informé que en el
caso de Fernando Miranda (cuyos restos serian encontrados en el Batallon 13 el 12 de
diciembre de 2005) “no se constatd la participacion militar o policial” alguna, pero si se
encontré su nombre en las listas de pasajeros con destino a Buenos Aires, “siendo este el
Unico dato concreto que se posee sobre su paradero”.
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Otro ejemplo —entre cientos de mentiras oficiales en democracia— es la respuesta dada por
Sambucetti a los familiares de Eduardo Bleier, cuyos restos fueron hallados el 27 de agosto
de 2019 en el Batallén 13. El 22 de febrero de 1989 Sambucetti respondio: “No se recabaron
pruebas que permitan determinar que el ciudadano Eduardo Bleier Horovitz haya estado
detenido en alguna dependencia de los organismos de seguridad ni que hayan estado
involucrados funcionarios de los mismos en su posible desaparicion”.

La aplicacién del articulo 3 de la ley de caducidad desde su vigencia hasta la aprobacion de la
ley de restablecimiento de la pretension punitiva del Estado, promulgada el 27 de octubre de
2011, marca la forma en que, en democracia, la Justicia fue sometida al poder politico y
militar. Hasta el 31 de octubre de 2005 todos los casos de detenidos desaparecidos fueron
incluidos en la proteccién de la ley, incluso algunas veces por cantidad, como fueron las 63
denuncias que incluyd Sanguinetti en noviembre de 1988. El ultimo caso fue en noviembre
de 2003, cuando el presidente Jorge Batlle dispuso la inclusidn en la ley de caducidad de la
denuncia de Juan Gelman, sobre la desapariciéon de Maria Claudia Garcia, lo que provoco el
archivo del caso.

Las denuncias que habian sido incluidas en la impunidad de la ley fueron quitadas a partir del
primer gobierno de Tabaré Vazquez hasta que, el 30 de junio de 2011, por una iniciativa de la
organizacion Hijos, el gobierno de José Mujica decretd la revocacion de todos los actos
administrativos y mensajes del Poder Ejecutivo que habian incluido los casos en el amparo
de laley.

Pero los obstaculos para la verdad y la justicia no sdélo tuvieron la iniciativa del Poder
Ejecutivo: los jueces que intentaron avanzar en las investigaciones también encontraron
obstaculos dentro del Poder Judicial. EI 19 de marzo de 1997 el juez Alberto Reyes inicid una
investigaciéon en la que pretendia ingresar a los batallones 13 y 14 para confirmar o
desmentir la existencia de la Operacién Zanahoria, de la que habia hablado en una entrevista
con la revista Posdata el general retirado Alberto Ballestrino. En un inicio, la fiscal actuante
aceptd la investigacion, pero luego cambid su posicidn y apeld la decision de Reyes. Luego de
gue un tribunal superior revocara la decisiéon del juez, en octubre de 1997, lo trasladaron a la
justicia civil. También fueron revocadas decisiones de ingreso a los cuarteles de los jueces
Gustavo Mirabal y Alejandro Recarey.

El primer informe oficial en el que las Fuerzas Armadas admitieron tener informaciéon sobre
los detenidos desaparecidos data del 10 de abril de 2003 y es el informe de la Comision para
la Paz, creada en el gobierno de Jorge Batlle. En el informe los militares basicamente
confirmaron la versién de la Operacion Zanahoria, precisaron algunos lugares de
enterramiento, que en algunos casos se pudo comprobar que eran falsos —como en los casos
de Miranda y Bleier, que dijeron que habian sido enterrados en el Batallén 14 y fueron
encontrados en el 13—, y plantearon que los cuerpos habian sido “exhumados, incinerados y
arrojados al Rio de la Plata en 1984”. También esa informacién se comprobd que no era veraz
para los casos de Julio Castro y Ricardo Blanco, cuyos restos aparecieron en el Batallon 14.
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Busqueda de desaparecidos en el Batallén 14, en Toledo (archivo, junio de 2023).Foto: Ernesto Ryan

Dos afios después de recibir el informe de la Comisién para la Paz, el 8 de junio de 2005, el
presidente Tabaré Vazquez apeld al articulo 4 de la ley de caducidad para requerir un informe
a cada una de las fuerzas sobre el paradero de los restos de los detenidos desaparecidos, y
recibid, en agosto de ese afio, una version similar a la dada en la Comisidon para la Paz, con
algunas excepciones: la de Maria Claudia Garcia de Gelman, que se dijo que estaba enterrada
en un lugar del Batalldn 14, donde no fue encontrada; la de Arpino Vega, que se dijo que
habia sido enterrado en la chacra de Pando, pero sus restos no fueron enterrados alli; y la de
Ubagesner Chavez Sosa, el primer detenido desaparecido cuyos restos fueron recuperados,
el 29 de noviembre de 2005. Habian pasado mas de 20 afos desde el fin de la dictadura.

Las excavaciones también tuvieron un itinerario intrincado en Uruguay tanto desde el punto
de vista institucional como en el desarrollo del trabajo sobre el terreno, lo que abrié amplios
espacios de tiempo para acceder a algunas confirmaciones. Un ejemplo de ello son las
excavaciones en la chacra de Pando, donde se ingresé en agosto de 2005 y se pudo
determinar que Arpino Vega no habia sido enterrado en ese lugar en mayo de 2024.

Otro ejemplo se dio en el Batallén 14, donde las excavaciones de setiembre de 2006 llegaron
a diez metros de donde en junio de 2023 fueron encontrados los restos de una detenida
desaparecida aun no identificada. Esos restos fueron hallados a unos 90 metros de donde se
encontraron los del maestro Julio Castro, el 21 de octubre de 2011, y a 110 metros de donde
fueron encontrados los de Ricardo Blanco, en marzo de 2012. En el Batallon 13, los restos de
Miranda, hallados el 12 de diciembre de 2005, fueron encontrados a 100 metros de los de
Bleier, hallados en agosto de 2019.

En cuanto a lo institucional, el gobierno de Tabaré Vazquez firmé un convenio con la
Universidad de la Republica (Udelar), en mayo de 2005, que habilité el trabajo del Grupo de
Investigacidn en Antropologia Forense (GIAF), responsable de los seis hallazgos de restos de
detenidos desaparecidos encontrados hasta ahora en Uruguay, sin contar el caso
Gomensoro.
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Las excavaciones mantuvieron su dependencia de Presidencia de la Republica hasta
setiembre de 2019, cuando fue aprobada la Ley 19.822, que otorgd la conduccién de la
busqueda de detenidos desaparecidos a la Institucion Nacional de Derechos Humanos, un
6rgano estatal auténomo, que funciona en la drbita del Poder Legislativo.

Sobre este punto, el director de la INDDHH Wilder Tayler dijo a la diaria que “la
independencia no es sélo la independencia institucional, sino también una independencia
econdmica”, y sefialé que al organismo se le otorga presupuesto para cinco afios. “Cinco afios
a mi me parece un periodo relativamente corto; en Colombia se les da para un periodo como
de 20 afios, renovable por 20 aifios mas”, acotd, y agregd: “En nuestro pais la busqueda
representa dificultades enormes debido al pacto de silencio; ese es un dato absolutamente
real, entonces la informacion es una informacidon indirecta”. Ademds, lamenté la
discontinuidad del presupuesto para las investigaciones histdricas realizadas por la Udelar,
respecto de las cuales destacd su “acumulacién hacia la busqueda”.

Tayler dijo que practicamente no hubo politicas de Estado para la bisqueda de uruguayos
detenidos desaparecidos en Argentina hasta que la institucion tomd competencias: “La
mayoria de los uruguayos desaparecidos desaparecieron en Argentina. Algunos se habian
involucrado en la situacién argentina, pero muchos otros de ellos desaparecieron en su
condicidon de opositores a la dictadura uruguaya, que se encargdé de ir alld y hacerlos
desaparecer”.

En esa linea, subrayd que no ha existido “proactividad del Estado para aproximarse a los
estados vecinos y decir ‘queremos establecer una politica sistematica de busqueda’, y
destacd la ausencia del Estado uruguayo en los juicios sobre crimenes de lesa humanidad en
los que hay victimas uruguayas del Plan Céndor, que son seguidos por los familiares de las
victimas.

Hasta hoy, de los 197 uruguayos detenidos desaparecidos en el marco del Plan Céndor,
fueron identificados 31, seis de ellos en Uruguay. Se estima que unos 107 fueron
desaparecidos en Argentina.

La creacion del EAAF en Argentina

Patricia Bernardi, una de las fundadoras del Equipo Argentino de Antropologia Forense
(EAAF), hablé con la diaria sobre los inicios de las excavaciones en busca de detenidos
desaparecidos en Argentina y cudl fue el marco institucional en el que se concreto la creaciéon
del EAAF, que culmind siendo un centro de referencia internacional en identificacion de
restos. Hasta ahora fueron recuperados 1.400 restos de detenidos desaparecidos e
identificados 840.

Bernardi sefialé que tras la asuncién del gobierno de Raul Alfonsin, en diciembre de 1983,
comenzaron a realizarse exhumaciones que ponian en riesgo la recoleccidon de evidencia. “La
aplicaciéon de la antropologia y la arqueologia dentro del ambito forense era algo totalmente
nuevo, pero no fue por un interés cientifico ni por afos de investigacion, simplemente que
una vez que vino la democracia, se comenzaron a hacer exhumaciones con métodos no
cientificos y empezd la destruccion de un montdn de sepulturas”, sefialo.

“Mas alla de la destruccion y la pérdida de la evidencia, también se produjo un dafio muy
grande en los familiares porque todas esas imagenes de los jueces y sepultureros abriendo
las fosas salian en la television”, expresd, en referencia a las primeras exhumaciones, que
eran dirigidas por el Poder Judicial y concretadas por médicos forenses que no tenian
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formacion en la recuperacidon de huesos y a su vez, en varios casos, habian participado en la
emisién de los certificados de defuncidn falsos de la dictadura, por lo que no contaban con la
confianza de los familiares.

“Era un combo de cosas que nos llevaban a decir ‘esto hay que hacerlo de otra manera;
ahora, écomo?’, y ahi los organismos comenzaron a moverse, en especial las Abuelas de
Plaza de Mayo, que en 1984 invitaron a dos grupos. Uno que era el de Mary Clark King,
relacionado estrictamente con el problema de la genética; el otro era el del doctor Clyde
Snow, que era un antropélogo forense muy reconocido”, seialé.

En junio de 1984, a pedido del juez de San Isidro Juan Maria Ramos Padilla, Clyde Snow
comenzd a trabajar en la primera exhumacién con un grupo de estudiantes de antropologia.
“La mayoria teniamos mas conocimiento de arqueologia, en verdad no sabiamos nada de
huesos”, apunté Bernardi.

Uno de los primeros desafios que encontré el equipo fue lograr la orden de no innovar en los
cementerios municipales, dado que se tenia la informacién de que gran parte de los
detenidos desaparecidos habian sido enterrados alli. Bernardi dijo que previo a la
conformacion del equipo se realizaron varias exhumaciones que implicaron la pérdida de la
evidencia y menciond el caso del cementerio de La Plata, donde “se perdieron mas de 200
fosas porque las levantaban y, como no podian identificar los restos, los mandaban a los
osarios”. “Eso pasé en varios cementerios. Hoy tenemos la hipdtesis de quiénes eran, pero
no tenemos los huesos”, agrego.

Una de las claves para el trabajo del EAAF fue el decreto de Raul Alfonsin por el que se creg,
en diciembre de 1983, la Comisién Nacional de Desaparicion de Personas (Conadep), que
tenia un plazo de seis meses para investigar sobre el paradero de los detenidos
desaparecidos. “Fue un trabajo arduo que obtuvo muy buenos resultados. Fueron ellos los
gue determinaron que hubo tres maneras de deshacerse de los cuerpos: unos fueron
enterrados como NN en cementerios municipales, otros arrojados a rios y lagos, y un
porcentaje bastante pequefio fueron cremados”, agregé.

Otro de los decretos fundamentales de la presidencia de Alfonsin fue el que determind el
inicio de los juicios a los integrantes de las tres primeras Juntas Militares. En estos se utilizd
como prueba el informe realizado por la Conadep y permitieron la condena, en diciembre de
1985, de cinco de los nueve militares acusados.

Uno de los obstaculos que se encontraron fue la falta de tipificacion de la desaparicion
forzada, por lo que sélo podia plantearse el delito de homicidio a partir del hallazgo de los
restos. “Por eso la importancia del trabajo que ibamos a realizar, porque aportdbamos la
evidencia. Desde el punto de vista juridico, el ocultamiento de los caddveres les otorgd
muchos beneficios a los militares, porque no podian en ese momento ser juzgados por
homicidio”, explicé.

Bernardi subrayd la integracién de tres etapas de investigacidn por parte del EAAF: la
investigacidon histérica, el trabajo de campo y la identificacion en laboratorio, integralidad
gue surgié como reaccion al ver el enlentecimiento en el avance de la causas judiciales. “No
somos nada mas que arquedlogos, no estudiamos nada mas que huesos. Queremos saber, y
eso nos dio un bagaje de conocimiento, y ademas para los familiares era importantisimo”,
afirmé.
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Busqueda de desaparecidos en el Batallén 14, en Toledo (archivo, junio de 2023).Foto: Ernesto Ryan

Bernardi destaco entre las fuentes de su trabajo de investigacién histdrica el relevamiento de
todas las actas de defuncion de NN entre 1976 y 1983. “éPor qué dejaron evidencias como
las actas de defuncién? Porque también habia una cuestion de una burocracia administrativa
gue actuaba como en afios comunes. Todas esas pruebas por si solas no eran relevantes,
pero si vos podés unirlas te da un poco el camino de lo que hicieron los asesinos”.

Las leyes de obediencia debida y punto final, de 1986 y 1987, que establecian la caducidad
de la accién penal y la inimputabilidad de los militares de menor grado, paralizaron los
juicios, que se retomaron en 2003 con la derogacion de estas leyes, durante el gobierno de
Néstor Kirchner.

“Para los organismos de derechos humanos fue un palo en la cabeza, volvimos para atrds, y
nosotros —que teniamos pasién por lo que estdbamos haciendo— dijimos ‘no importa,
seguimos, mas alld de que no se pueda llevar a juicio, si se puede identificar y entregar a la
familia, es suficiente’, y seguimos haciéndolo hasta que volvieron los juicios”, comentd
Bernardi.

Las investigaciones en Chile

Beto Rodriguez Gallardo tiene 49 afios y es miembro del directorio de la Corporacién Parque
por la Paz Villa Grimaldi. Su padre, su madre, su tio, su tia, su primo y su abuelo fueron
asesinados por la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990).

En Chile, el primer gobierno democratico después de la dictadura, a cargo de Patricio Aylwin,
cred la Comision de Verdad y Reconciliacion, que en 1990 establecid un listado de ejecutados
politicos y detenidos desaparecidos. En esa comision se presentaron unos 3.500 casos de
victimas del terrorismo de Estado, de los cuales fueron reconocidos como victimas de
violencia politica unos 2.300.

“El nombre de la comisidn es bien curioso, porque la verdad daba paso directamente a la
reconciliacion. Esa fue una politica permanente de los gobiernos posdictadura: no juzgar a
los criminales responsables, ni militares ni civiles, fue un acuerdo tacito de la transicion a la
democracia”, comenté Rodriguez Gallardo en dialogo con la diaria.
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La primera vez que los militares participaron en un ambito de esclarecimiento de los
crimenes fue a instancias del presidente Eduardo Frei Ruiz-Tagle, a fines de la década de
1990, pero la informacion aportada en ese ambito fue desacreditada por hallazgos que
contradecian los datos aportados, basados en la operacién de desenterramiento conocida
como “retiro de televisores”.

En términos legales, la propia dictadura estableci6 en 1978 una ley de amnistia que
aseguraba la impunidad de los perpetradores de crimenes de lesa humanidad. Esa ley, que
cayo en desuso pero nunca fue derogada, negd el acceso a la Justicia de los familiares de las
victimas hasta el 16 de octubre de 1998, cuando el exdictador chileno fue detenido en
Londres por orden del juez de la Audiencia Nacional de Espafia Baltasar Garzén para
investigarlo por delitos de genocidio, terrorismo internacional, torturas y desapariciéon
forzada.

“La detencion de Pinochet en Londres es fundamental en el avance de las causas de
violaciones a los derechos humanos. Sin esa detencién no habriamos podido avanzar en las
causas judiciales como lo hemos hecho hasta ahora. Ahi no se instaurd ninguna politica
nueva, pero Chile tuvo que responder por los crimenes cometidos y a raiz de eso vino una
avalancha de denuncias contra Pinochet y se avanzé mucho en la investigacidon de los
crimenes cometidos, porque el pacto tacito de no tocar a los militares se quebrd con la
detencion de Pinochet porque quedaba al descubierto una situacién de impunidad absoluta”,
afirmé.

En 2003 el presidente Ricardo Lagos encomendd la realizacion de un informe de “Verdad
sobre prisidn politica y tortura” y se conocieron nuevos casos de desaparicién. La comisién
volvid a abrirse en 2010 y se registraron nuevos casos.

“Estas comisiones nunca tuvieron propaganda o una campana de informacién. Solamente las
personas mas cercanas a las agrupaciones se acercaron a dar su testimonio, por lo que hay
una cifra oculta muy importante hasta el dia de hoy”, apunté.

Rodriguez Gallardo explicd que hasta la implementacion del Plan Nacional de Busqueda,
Verdad y Justicia impulsado por el gobierno de Gabriel Boric las excavaciones dependian del
avance de las causas judiciales regidas por un sistema inquisitivo en el que el
involucramiento del juez era esencial para obtener algun resultado y el equipo de busqueda
dependia del Poder Judicial. Hasta ahora se encontraron e identificaron 307 victimas de un
total de 1.469 detenidos desaparecidos durante la dictadura chilena.

Si bien valoré el actual Plan Nacional y destacd la participacion de las organizaciones sociales
en su creacion y seguimiento, advirtié que al tratarse de un decreto presidencial corre el
riesgo de ser eliminado en el préximo gobierno.

Referencias
e  Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos. Uruguayosdesaparecidos en Argentina

e lJimena Alonso, Fabiana Larrobla y Mariana Risso: Avanzar a tientas. Cronologia de las luchas por la
verdad y justicia 1985-2015.
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La tierra que nunca miente: un relato sobre el
hallazgo de los restos de Eduardo Bleier

Escribe Natalia Uval
El dltimo libro de Fernando Butazzoni reconstruye el trabajo del Grupo de
Investigacion en Antropologia Forense en el predio del ex Batallon 13.

Fernando Butazzoni. Foto: Mara Quintero

El jueves, en la sala Idea Vilarifio del teatro Solis, se presenté Tierra minima, de Fernando
Butazzoni. Pero él no fue el principal protagonista. En el centro de la mesa, hablandole a un
salén colmado, estuvo el personaje de su libro, Alicia Lusiardo, coordinadora del Grupo de
Investigacién en Antropologia Forense (GIAF) que una mafana fria de agosto de 2019
encontrd en los fondos del ex Batalléon 13 los restos del militante comunista Eduardo Bleier,
detenido desaparecido por la dictadura militar.

Lusiardo se encargd de aclarar en la presentacion que no existen los héroes solitarios: las
primeras filas de la sala estaban ocupadas por integrantes y exintegrantes del GIAF, y los
magquinistas de la retroexcavadora que removid la tierra. Los sostenedores de una busqueda
sin mapas —como la calificd el historiador Gerardo Caetano en la presentacidon—, con frenos,
con presiones, con miedo a la muerte —la propia, la ajena— o a algo peor. En su libro, que no
descuida ni por un momento la sélida documentacién y la precision que debe tener un buen
trabajo periodistico, Butazzoni construye una etnografia —en palabras de Lusiardo— de agosto
de 2019, buceando en la memoria de los integrantes del GIAF para conseguir hasta el mas
minimo detalle de esos momentos: qué pensaron, qué sintieron, qué comieron, por qué
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pasaron horas de vigilia al lado de esos huesos, resguardandolos. “Nosotros no exhumamos
restos, exhumamos vidas”, explicé Alicia en la presentacion.

El jueves se homenajed la valentia del presente, la de los buscadores, la de los familiares, y la
valentia del pasado, dificil de ocultar, de desaparecer, por mas que lo hayan intentado “esos
soldados de la patria sumergidos en su propia mierda”, como cité Caetano. Por mds que los
huesos evidencien el Mal con mayuscula, como pide Butazzoni que lo nombremos.

En el texto que sigue se mezclan fragmentos del libro que se presenté el jueves, un poema
leido en la noche de la presentacién por Gerardo Bleier, hijo de Eduardo, y algunas lineas del
poeta argentino Juan Gelman. Porque asi como los desaparecidos son nuestros, son de todas
y todos, asi son las palabras que usamos para nombrarlos.

Las vidas

asi que algunos suefian con la justicia

con tirar abajo las paredes que separan al uno del otro

con la victoria sobre el dolor y la amargura suefan

combaten caen vuelven a combatir

por una valerosa verdad

esto pasa todos los dias

asi trabaja la esperanza: la torturan y no habla

no habla con la policia

no habla con el juez

no habla con los almirantes

no habla con la muerte sefiora

con nada que chupe seque vuelva pobre o triste habla

con ellos no habla

como una hierba como un nifio como un pajarito nace

la poesia la torturan

y nace la sentencian y nace la fusilan

y nace

La doctrina del mal

Los tiempos de la dictadura parecen haber quedado atrds, pero sus crimenes estan todo el
tiempo adelante. No es necesario tener ojos en la nuca para verlos. Son como una enorme
pared con ruedas invisibles, un muro de apariencia apenas humana que se mueve cuando la
gente se mueve y se queda quieto cuando la gente se queda quieta.

No ocurrié una vez sino muchas, no en un solo lugar sino en varios. Hay un patrén en los
procedimientos, de modo que existié, en algin momento, la conviccidon de que la mejor
manera de ocultar los crimenes era cubrirlos con cal y concreto y después echarles tierra
encima. El Mal se convirtié en doctrina.

Un engafio tras otro. En términos militares se podria decir que es una guerra de desgaste que
lleva décadas, con un consejo de ancianos que orienta a los desinformadores, los dirige
desde las sombras, los maneja como si fueran mufiecos. llustrisimos doctores, generalotes y
coronelitos. Mufecos que han tenido a la sociedad uruguaya a su merced, en ascuas de aqui
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para alla, que si, que no, mentira sobre mentira. Juegan a las escondidas, a la gallina ciega, a
la mancha venenosa.

esos pasos ¢élo buscan a él?

ese coche ¢para en su puerta?

esos hombres éen la calle acechan?

ruidos diversos hay en la noche

sobre esos ruidos se alza el dia

nadie detiene al sol

nadie detiene al dia

habra noches y dias aunque él no los vea

ése apagaron esos pedazos de sol ahora?

ahora que los compaferos murieron

ése apagaron sus pedazos de sol?

éno siguen alumbrandoles

alma/memoria/corazon calentandoles el calcafiar

los huesos disparados de sombra?

El hallazgo

no quiero otra noticia sino vos/

cualquiera otra es migajita donde

se muere de hambre la memoria/cava

para seguir buscandote

Pese a los susurros de la ldgica, el desaparecido sigue presente, esta desaparecido pero esta.
Hurtado a los suyos, a todos. En alguna parte esta. Vivo o muerto, pero esta. Y si esta, es.
Primero fue una mancha blanca en la tierra marrén. Después un hueso, el craneo. Asi
comenzé el rescate.

Natalia se dispone a volver a la trinchera. Sabe por qué se llama Natalia Azziz y no de otra
manera, conoce los apellidos de su padre y de su madre y el origen de su nombre de pilay la
tierra de sus ancestros, y todo eso esta probado, documentado y respaldado por papeles y
fotos y relatos familiares que acreditan su identidad como auténtica y verdadera, tan
auténtica como esos penachos que apenas se mueven con la brisa, tan verdadera como ese
galpodn, ese lugar que existe aunque no pueda verse desde la trinchera y que sigue existiendo
pese al tiempo transcurrido y a los esfuerzos de algunos por borrarlo de la memoria, por
hacerlo desaparecer, por convertir al lugar de los desaparecedores en el sitio desaparecido,
tachado, demolido y eliminado de la geografia y de los relatos y de los recuerdos.

Una cabeza humana despojada de todos sus atributos menos el de la memoria que fue su
existencia. La memoria alojada en cada hueso, en cada diente, depositada incluso en el
espacio vacio dejado por lo que ya no esta.

Su mirada también fue desenterrada. Qué caracter hay que tener, qué vocacion de verdad,
para volver de la tierra.
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Brecha.....

Trece historias de reencuentros

Con Analia Argento y Mariana Zaffaroni Islas

Enrigue Amestoy

El libro Los nietos te cuentan como fue es el resultado de una investigacion de
la periodista argentina Analia Argento y de Mariana Zaffaroni Islas, hija de
uruguayos desaparecidos. El trabajo fue ilustrado por Sabrina Gullino
Valenzuela Negro, quien aun busca a su hermano mellizo, ambos
abandonados en un orfanato por el ex teniente coronel del Ejército Juan
Daniel Amelong, condenado por delitos de lesa humanidad y reivindicado por
la actual vicepresidenta de Argentina, Victoria Villarruel.
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Analia Argento y Mariana Zaffaroni Islas. MAREA EDITORIAL

—¢éComo surge la idea que las reune?

Analia Argento —En parte por mi libro anterior, De vuelta a casa: historias de nietos
restituidos. En ese libro hablaron por primera vez dos hijos de uruguayos, Carlos D’Elia Casco
y Anibal Méndez, el hijo de Sara. Cuando lo presentamos en Montevideo invitaron a todos
los nietos restituidos del pais a un acto en el municipio, entre ellos a Mariana. Ahi nos
conocimos y empezamos a charlar en Argentina sobre la identidad, sobre las similitudes y las
diferencias de cada caso. Cuando reeditamos ese libro le regalé un ejemplar porque la
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nombraba en el nuevo epilogo. Ella me convencié de volver a escribir para contar otras
historias. Asi que se lo debemos a ella.

Mariana Zaffaroni —Aquel viaje para la presentacién del libro de Analia fue para mi muy
especial porgue, si bien yo viajaba asiduamente a Montevideo, siempre lo hacia en el marco
privado de la familia. Esa fue la primera vez que «apareci en publico» en el acto de entrega
de las plaquetas a los ciudadanos vy visitantes ilustres que se realizé en la intendencia. Fue
muy impactante encontrarme con tanta gente que habia conocido a mis viejos, que
acompafiaba a mi abuela y que me conocia desde bebé. Todo lo que roded ese viaje fue muy
especial, incluido el libro de Analia, que es bellisimo. Fue la primera vez que lei algo sobre
esos temas que me llegara tanto. Afios después, con la reedicién, volvi a leer todo de corrido.
Asi, un domingo de marzo de 2023, habiendo terminado la lectura y en estado de emocion
violenta, la llamé en un impulso y le dije que no podia creer que a nadie se le hubiera
ocurrido escribir la historia de todos los nietos. Ella se quedé pensando, en silencio, y me
dijo: «La podriamos escribir nosotras, éno?». Y asi comenzd. Durante el proceso, fue
sufriendo cambios y adaptaciones; se transformd en un libro para jévenes y adolescentes, y
en ese sentido, se acortd a menos historias e incorpord elementos de novela grafica y otros
recursos.

—El libro comienza con una pregunta («¢éPor qué este libro?»), pero tal vez haya otras: ¢ Por
qué? ¢Para qué? ¢Para quiénes?

M. Z. —Los jovenes y adolescentes estudian en el colegio la historia de lo que ocurrié
durante la dictadura. Y, a pesar de que se ha trabajado mucho a lo largo de estos afos en
esta tematica, todavia hay muchos que ignoran la complejidad de lo que sucedid. Las aristas
y las consecuencias que todavia hoy pesan sobre nuestras sociedades. Por otro lado, el
publico electoral del gobierno actual [en Argentina] es fundamentalmente el mas joven, por
lo que es imprescindible que estos relatos no se pierdan para que haya testimonio de todos
los efectos que esta historia tiene sobre todos nosotros. El enfoque, sin embargo, busca
esquivar la trampa del debate politico sobre aquellos afios y dirigir la mirada hacia lo
humano, hacia la vida de las personas a las que la historia les cambié el rumbo de sus vidas.
Todavia quedan muchas personas por recuperar la identidad y es importante llegar con el
mensaje por todos los medios al alcance.

A. A. —En mi familia hay dos desaparecidos, uno es mi tio Beto, hermano de mi mama. De
chica rezaba para que aparecieran con vida él y todos los desaparecidos. No aparecié. Por
eso aquel dia en que vi a Mariana entrar al acto con su abuela lloré. Para mi fue ver a una
desaparecida volver sana y salva como pedia en mis rezos de nifia. Todavia quedan muchos
nietos y nietas por encontrar, pero por los cambios politicos que se viven en mi pais creo que
es necesario volver a contar cosas, como el robo de bebés en la ultima dictadura. Algunos se
olvidaron, otros lo quieren ocultar o contar cambiado, y a otros se les dejé de contar. Suelo
recordar que en diciembre de 2006, con mis hijas mellizas de 9 meses, fui a la oficina de
Abuelas a hacer una entrevista para una revista. Miré la famosa foto de Mariana sobre una
pared y me pregunté cobmo una bebé sobrevive sin sus padres y qué pasa con la madre y qué
pasa con la mujer que se queda con el hijo de otra. Escribir un libro con la mujer en la que se
transformd esa bebé que me inspird y por la que me hice tantas preguntas es cerrar un
circulo, un renacer.
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—¢éQué las llevo a elegir 13 historias? ¢Cudntas historias de nifias y nifios nos quedan por
conocer?

M. Z. —No podemos saber la respuesta a ciencia cierta. Se calcula que faltan encontrar cerca
de 300. La nominalizacion de la cantidad carece de toda importancia. Asi sean 100, 50, 10 o
1, vale la pena el intento de subsanar todo lo que se rompid. Lo que ya no podemos contar
es la historia de nifios y nifias, sino de adultos que tienen una vida formada, en muchos casos
a su vez tienen hijos y —épor qué no?— nietos que también viven con una identidad
cambiada. Todos ellos merecen saber la verdad y hacer con ella lo que quieran, pero no me
parece correcto que se les coarte la posibilidad de conocer sus origenes, su familia bioldgica
y su procedencia.

A. A. —Cuando decidimos que el libro fuera para adolescentes y jovenes nuestra editora
Constanza Brunet nos propuso que incluyéramos ilustraciones. Entonces, llamamos a Sabrina
Gullino Valenzuela Negro, que es nieta de Abuelas de Plaza de Mayo y una gran ilustradora.
Aunque teniamos poco tiempo, ella aceptd el desafio, por suerte. Ya estdbamos escribiendo
dos historias por cada década de la busqueda, entonces, en lugar de 12 fueron 13 capitulos.
Soy mama de mellizas: ella todavia busca a su hermano mellizo. Esa es otra razén personal
gue me impulsa. Sobre el nimero real, ¢alguna vez lo conoceremos? Se supone que faltan
alrededor de 300, pero los secuestros y los nacimientosfueron clandestinos.

—Mariana, en un momento relatds: «Estabamos todos descalzos o en ojotas, yo miré para
abajo y encontré un montén de pies exactamente iguales a los mios». ¢Como fue
reencontrarte con tu familia bioldgica?

M. Z. —Esa anécdota la cuento siempre y digo que lo que senti es como el cuento del Patito
Feo, que entre los patos es muy feliz, pero, cuando descubre a los cisnes y se da cuenta de
gue él también es un cisne, comprende realmente a donde pertenece. El proceso de conocer
y entablar relacion con mi familia biolégica fue muy largo vy dificil. Yo no colaboraba mucho
para que esa relacién se diera y trataba de resistirme con todas mis fuerzas. Siempre destaco
la paciencia y el amor con que mi familia esperd a que las cosas decantaran y siguieran su
curso. Nunca me presionaron, ni me criticaron por hacer o sentir algo diferente a lo que se
esperaba.

—Analia, con 8 afios ponias porotos en tus zapatos como sacrificio religioso para que
aparezcan tu tio, el primo de tu mama y todos los desaparecidos. ¢éQué piensa la mujer de
hoy respecto a qué hace falta para encontrar a todas y todos?

A. A. —Naci en la Patagonia, pero mi mama era de la provincia de Buenos Aires. No me
olvido el dia en que recibid una carta de su hermana en la que le contaba que «a Beto le
pasé lo mismo que a Huguito». Hugo era su primo, estaba desaparecido. Mi mama gritd,
llord, se tird en la cama en posicidn fetal. Mi tio era chofer de colectivo y no se le conocia
ninguna actividad militante. Los dias siguientes mi mama nos pidié que no hablaramos de
eso porque tenia miedo. Recé mucho y pensé que Dios no me escuchaba porque mi fe no era
suficiente. Tengo 54 afos y guardé silencio por casi 30. Cuando declaré en el juicio por el
robo de bebés, senti que una partecita mia sanaba y lo mismo siento cada vez que aparece
un nieto o una nieta. Me preocupa que en Argentina por diferencias politicas se deje de
buscar a los nietos que faltan. La Justicia no devuelve lo que quité el horror de la dictadura,
pero alivia. También lo hace contar lo que les sucedid a las victimas mas pequeias y que
sean ellas las que cuenten.
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—En Uruguay, Gabriel Otero ha escrito su relato como hijo de militantes detenidos
politicos. Pero el espectro es mucho mas grande. {Entienden que estos relatos aportan a
mantener viva la busqueda? ¢Debemos reescribir una parte de la historia a partir de estos
testimonios? ¢Cdmo podriamos impulsar a escribir, relatar, dibujar la historia de todas y
todos ellos?

M. Z. —Desde siempre los humanos hemos dejado constancia de la historia, por eso existe
esa disciplina. Esta historia, por mas que aun nos resulte cercana, es parte de ese recorrido.
Dejar constancia de todas las posibles miradas y lecturas que hay sobre lo ocurrido colabora
con quienes tengan que estudiar esa historia, puedan armar su pensamiento critico y sacar
sus conclusiones con toda la informacién disponible. Todas las voces tienen que quedar
registradas. No debemos olvidar que esa historia fria y distante que se estudia en los libros
es algo que les pasd a personas de carne y hueso, con un nombre, una cara y una familia. Eso
nos acerca mucho mas a conocer.

A. A. —Creo que difundir los testimonios de los que fueron encontrados es la mejor manera
de ayudar. A mi y a los entrevistados nos hace sentir libres poder contar, ademas de que no
hay nada mas real que la voz de los que sufrieron. Los nietos y las nietas son la prueba
viviente del secuestro de bebés, del delito de apropiacidn. Mi primer libro me hizo sentir que
yo era util para la busqueda y después me di cuenta de que les servia también a los nietos y
las nietas ya encontrados e, incluso, a hijos de genocidas que lo leyeron y pidieron a sus
padres que confesaran la verdad. Muchos me han dicho que se reconocen en los casos de
otros. Los testimonios son parte de nuestra historia viva, una herida palpable. Y todas las
expresiones son validas para narrar: canciones, peliculas, libros, poemas, teatro por la
identidad...

—Un capitulo aparte es el objeto libro: un formato fresco, vivo, alegre, lleno de
ilustraciones, cédigos QR y varios etcéteras. ¢ CoOmo y por qué eligieron este formato?

M. Z. —La propuesta fue de nuestra editora. A Analia y a mi nos parecid una idea disruptiva.
A partir de ahi, fuimos tirando ideas de cdmo escribir para ese publico, qué contar y, sobre
todo, como hacerlo; qué recursos incorporar para que resulte atractivo para los pibes. La
idea de que se incorporara Sabrina nos pareciéd genial. No solo por su calidad como
profesional, sino porque el hecho de ser, también, protagonista le dio una sensibilidad para
enfocar las ilustraciones a momentos, objetos y emociones que sintetizan a la perfecciéon
cada una de las historias.

A. A. —Lo pensamos para que sea atractivo para los jovenes lectores que quizas sean los que
menos conozcan parte de nuestra historia. Ademads, hoy muchas editoriales, a partir de una
realidad que es la vida con pantallas, publican libros ilustrados. A mi me emociona porque
arrancamos con un sumario en cuadernos y terminamos con un objeto hermoso. Las
ilustraciones les dan fuerza a los relatos. Sabrina logré un alto impacto, es una artista
enorme. Ojala encuentre a su hermano, ojald él la vea. Soy un poco solitaria para escribir, y
hacerlo con Mariana y con Sabrina me demostré que es mucho mas enriquecedor trabajar
en equipo y que este libro es mucho mas increible de lo que imaginé gracias a ellas. No sé si
es algo hermoso pero si emotivo, humano y real. Lamentablemente no es ficcion.
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No los conocimos, no los vimos, no los tocamos

Escribe Azul Cordo

Ana Inés Tassino, Kiara Lucas y Laura Boiani. Foto: Mara Quintero

Dos nietas y una sobrina de detenidos desaparecidos durante la ultima
dictadura uruguaya reflexionan sobre como y hacia donde seguir luchando

por memoria, verdad, justicia y reparacion.

Jugar con un auto de lata que el abuelo Oscar trajo de la URSS. iSi papa Gabriel viera cémo
quedd, después de que hijas y sobrinos se lo pasaron de mano en mano, golpe a golpe! Tiene
las cuatro ruedas y el plastico del parabrisas intactos, el desgaste en la palida pintura rosa y
en el control remoto sin cables. Vicente ya no pudo jugar con el coche, pero lo llevé al salén
de clases como un trofeo, un recuerdo del abuelo Gabriel, a quien no conocid. Su mama, Ana
Inés, tampoco conocid a su abuelo Oscar. Gabriel estd muerto. Oscar, desaparecido.

Una mujer sonrie. Alupa el paquete envuelto en una manta blanca. En su mano derecha tiene
un sonajero. Es Graciela Rutila Artés aupando a Carla Rutila Artés, la hija que tuvo con
Enrique Lucas. En otra foto, un hombre peinado a la gomina escribe a maquina, tiene un
mate listo para tomar. Es Enrique, clandestino en Bolivia. Ellas fueron secuestradas en Oruro,
cautivas en Automotores Orletti. Graciela, desaparecida. Carlita, apropiada por Eduardo
Ruffo. Enrique, asesinado por militares durante un plan de rescate de ambas que intentd en
Cochabamba con su companero Pedro Silvetti.

“Es extrafio, quizd, pero a partir de esa herida fuiste creciendo —escribié Laura Boiani en
Carta a mi abuelo, publicada en E/ Popular el 21 de mayo de 2021-. Prohibiendo el olvido,
fuiste creciendo con y en nosotros. Crecimos viéndote, inmortalizado en una Unica foto,
robando de oidas fragmentos de quién eras. Armando un rompecabezas a partir del
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recuerdo de otros”. Esa foto sepia, que esta nieta abraza durante toda la entrevista, estd
montada en un soporte de madera, chamuscada en el vértice izquierdo. La foto de Otermin
Laureano Montes de Oca y el cartén pintado con un poema que un nieto le dedicé a este
abuelo desaparecido el 17 de diciembre de 1975 fue lo que sobrevivio al incendio en la casa
de Graciela Montes de Oca en 2015.

“Quedate con el que te mire como Disnarda a Oscar y como Oscar mira a la cdmara”, le digo
a Ana Inés. “Es que él se estaba llevando el premio mayor”, responde ella, que imprimio esta
foto en blanco y negro del casamiento de sus abuelos, tras descargarla del sitio web del
Centro de Fotografia de Montevideo donde esta digitalizado el acervo de la Asociacién de
Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos. La imagen de ambos en el
Registro Civil “es una sintesis de la idea de amor romantico que vamos a buscar”.

Ante la ausencia, que marca una presencia muy fuerte, “la foto es una prueba de que esta
persona existio —dice Ana Inés—. Porque nosotras no los conocimos, no los vimos, no los
tocamos”. Uno de sus ultimos trabajos como fotdgrafa fue en la obra de teatro Autopsia
sobre lo impune, sobre el asesinato de las Muchachas de Abril.

La desaparicion forzada les quitd la oportunidad de crecer con un abuelo, con un tio. ¢Cémo
hubiera sido nuestra vida si no hubiera pasado lo que pasd, si no los hubieran secuestrado, ni
torturado, ni desaparecido? Es una pregunta contrafactica que estas mujeres se hacen a
diario.

¢Como explicarte que mi abuelo no murié?

Ana Inés Tassino nacié en 1986. Oscar Tassino llevaba 11 afios desaparecido: habfa sido
secuestrado el 19 de julio de 1977 en un operativo de las Fuerzas Conjuntas a cargo del
coronel Eduardo Ferro. Hoy se sabe que estuvo cautivo en el Centro Clandestino de
Detencién y Torturas de La Tablada. Gabriel Tassino, el papd de Ana Inés, buscé a su padre
junto a sus hermanos mas chicos, Marcelo y Karina. Fallecié en 2009. Gabriel tenia 13 afios
cuando su papa desaparecié. Un afio y medio antes, la madrugada del 7 de noviembre de
1975, un beso de su mama3, Disnarda Flores, lo despertd apenas. “Mama, é¢ya me tengo que
levantar para ir a la escuela?”, pregunté mientras su madre rozaba el pijama del nifio. “No,
segui durmiendo”. Fue el ultimo beso que Disnarda le daria a Gabriel hasta que él cumpliera
15 afios. Ella estaba siendo secuestrada por militares que la llevaron al Fusna y la
mantuvieron desaparecida e incomunicada durante nueve meses y presa politica hasta 1979.
Pero antes, mientras buscaba la funda con la que seria tabicada, le dejaba unos billetes en el
bolsillo a Gabriel.

Ana Inés es la hija mayor de Gabriel. Le siguen Florencia y Bruno, que estan en una foto a
color, trepados a un arbol. Arriba, incrustada en el marco, una foto carnet en blanco y negro
del abuelo. Aunque el tio abuelo de Ana Inés, Javier Tassino, fue preso politico y vocero de
Madres y Familiares, y la tia Karina fue el cuerpo y la voz de las familias denunciantes ante la
Corte Interamericana de Derechos Humanos durante el Acto de Reconocimiento Publico del
Estado uruguayo sobre la responsabilidad en los asesinatos de Silvia Reyes, Laura Raggio y
Diana Maidanik y las desapariciones forzadas de Luis Gonzélez y Oscar Tassino, ni Ana ni sus
hermanos participan organicamente en Familiares.

Ana Inés fue al liceo a comienzos del ano 2000. Todavia se decia “algo habran hecho” y en
clase no se daban contenidos de historia reciente. “Con 13, 14, 15 afios no sélo defendias
una causa, defendias a tu abuelo. Discutia con amigos y compafieros”. Oscar Tassino tenia 40
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afios, era empleado publico de UTE, dirigente sindical en AUTE y militante del Partido
Comunista. “Contaba la historia, decia que era detenido desaparecido y repetia que ‘no
importa la militancia que una persona tenga, nadie, ninguna familia se merece lo que nos
pasd’. Como nietos vivimos dando explicaciones”.

Kiara es sobrina del militante tupamaro Enrique Lucas, aunque él es casi una figura
“abuelistica”. Enrique era el mayor de cinco hermanos. Al morir su padre, tomé la posta
como una figura paterna muy presente. Kiara es disefiadora, artista y docente. Integra
+Mujeres en UX Uruguay. “Estoy atenta a como la gente se lleva con la vida; cdmo las
personas se relacionan con los productos, con las cosas, para hacer experiencias de usuario
mejores o menos dolorosas”. Eso la llevd a trabajar en el programa Transformaciones, de
Radio Sarandi, donde crea contenido y estrategias de marketing, ademas de ser panelista.
También tiene la editorial Luz Verde, sobre temas relacionados con los derechos humanos, y
escribe en la revista AyD (Arte y Disefio).

Laura se llama asi por su abuelo. Orgullosa y aliviada de no ser “Laureana”. Ademads de la foto
de su abuelo, trajo a la sede de Madres y Familiares —donde transcurrid esta entrevista— una
placa que los compafieros del sindicato de Conaprole hicieron para Laureano: “En el 302
aniversario de la lista 17 y a 40 anos del secuestro-desaparicion le rendimos homenaje”. Estd
fechada el 17 de enero de 2016.

“Mi abuelo siempre fue el de la foto, siempre estuvo su figura entre nosotros —repasa Laura—.
No tengo recuerdos de haber preguntado qué le habia pasado, sino siempre saber que él no
estaba porque alguien se lo habia llevado”. Recuerda su nifiez marcada por llorar con su
mama cuando quiso entrar al batallén junto a otros integrantes de Familiares cuando
encontraron los restos de (luego sabriamos) Fernando Miranda. También recuerda el voto
rosado para anular la ley de caducidad. “No tuve una charla especifica en la que me dijeran
‘a tu abuelo le hicieron esto y esto y esto’; mi madre tampoco me dijo ‘yo vi esto’”. Graciela
Montes de Oca tenia 11 anos cuando se llevaron a su papa de la casa. “Siempre me acerqué
a su historia desde el amor —sigue Boiani—, pensando en la mano solidaria que daba desde el
sindicato, desde el barrio, a los amigos de sus hijos, siempre preocupado por los demas; una
persona que hizo cosas que a las personas que estaban en ese momento no les gustaron”.
“iAy, Ana Inés, tu abuelo hacia lo mismo!”, le decia Disnarda, quizas ofuscada, cuando la nifia
tomaba cocoa y sorbia con ruido. La ausencia del abuelo es una presencia en anécdotas y
gestos.

Kiara tenia ocho o nueve afios cuando empez6 a investigar qué le habia pasado a su tio. Fue
después de leer los abusos sexuales que habia sufrido su prima Carla por parte del
apropiador. “Dio un testimonio muy detallado cuando declaré en un juicio por Orletti. Lo lei
porque mi padre dejo abierta la computadora donde estaba leyendo las noticias de ese
momento”. ¢El estd muerto? Hasta entonces, la nifia pensaba que Enrique, Graciela y Carla
estaban en otro lado, en otro pais, con otro nombre, o que les habian borrado la memoria.
Asesinado “por pensar diferente”, le explicd su mama. “éCoémo que no hay una tumba?
¢Como no estd en Salto, como el abuelo?”. En 2011, en sexto de escuela, Kiara y sus
compafiieros fueron al Museo de la Memoria y ahi le cayd la ficha de lo que habia pasado.
Pensar que en algin momento va a aparecer “tiene que ver con lo terrible de pensar ‘a esta
persona la mataron, la escondieron y no va a volver nunca’ —sigue Ana Inés—. éCémo le
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puede pasar eso a alguien? Es dificil de procesar. Lo vivo hoy con mi hijo, Vicente, que tiene
diez anos, que conoce la historia y hace preguntas y repreguntas”.

é¢Como se lo cuento a otros jovenes?

Laura Boiani es profesora de Historia en un liceo de Rincdn del Cerro. Milita en el sindicato
ADES, a nivel territorial en La Teja, donde vive, donde fue secuestrado su abuelo, y en
derechos humanos desde Madres y Familiares. Para ella es un “privilegio” vincularse con
personas que conocen “qué pasd con los desaparecidos”. Y eso produce, al menos, dos
actitudes: algunas que nunca le han preguntado quién era su abuelo, otras que le han
preguntado por qué la movia tanto “el tema” si ella no conocié a Laureano.

En las clases dice que no cuenta lo que pasd en la dictadura “desde el morbo” (qué les
hicieron en la tortura, por ejemplo) sino desde la empatia, desde lo humano, para “entender
gue eran chiquilines de 17, de 24 afos, o mas grandes, como mi abuelo, que tenia 45 afos,
gue eran personas comunes y corrientes, que podrian ser cualquiera de ellos o de sus padres
o conocidos”. Entonces, la memoria colectiva carbura: los estudiantes empiezan a decir “ah,
mi abuelo vivid esto y decia que no lo dejaban hacer tal cosa”. Y eso muestra que nuestro
pasado reciente “sigue estando muy presente” porque “conviven muchos relatos entre las
distintas generaciones que vivieron y que no vivieron la dictadura”. Memorias que se
entrelazan como los panuelos blancos con margaritas negras en las mochilas de los
estudiantes, que empiezan a entender el sufrimiento que provocan estas ausencias. “La tarea
dificil en clase es explicar el contexto politico, que esto no fue una guerra, y cudles eran las
ideas revolucionarias de personas comunes que sofiaban para Latinoamérica toda”.

Kiara dice que transmite lo que paso, hablando. “Creci en una familia donde sdlo se permitia
hablar de esto a quienes lo habian vivido”. Ella esta rompiendo ese mandato. Junto a su
prima segunda, la nieta de Enrique, se dieron la mano y avanzaron, por su cuenta, con sus
maneras, en la busqueda de la verdad, la justicia, la memoria. Cuando su prima le dijo “Es tu
historia también, vos tenés derecho a saber qué pasd”, para Kiara fue un alivio. La alivid
hacerse cargo.

Un punto de partida para comenzar a hablar es ver la foto de Enrique —agobiado, pero firme,
esa foto antes del fin—, verla con otros jévenes y decirles: “Mird que cuando pasé lo que
paso, él tenia 24 aiios”. Como ella.

“A veces genera tanta distancia la foto en blanco y negro, la ropa que usaban, incluso los
gestos y las responsabilidades que tenian en esa época (las que tenia Enrique son muy
distintas de las que tengo yo) que, por eso, buscamos contar en el proyecto 197 historias
ilustradas qué les gustaba hacer en el dia a dia. Buscar algo de vida entre tanta muerte”.
é¢Cuando llega la justicia?

Ninguna tiene todavia los restos de sus familiares desaparecidos. Las tres coinciden en la
afirmacion de Laura: “Hay que ponerse en el lugar de quien vio cdmo a esa persona se la
llevaban viva de su casa y después, cuando aparece, aparecen huesos. Los huesos no son esa
persona que se llevaron”.

“Aunque te digan cdémo estaba cuando la encontraron —sigue Kiara—: de cubito, con un
disparo... esa descripcién forense, équé onda? ¢Ahora mi abuelo es un ‘aparecido’?”.

Laura dice que el hallazgo da alivio, pero no es la verdad completa. Por eso “no podemos
sacar a esa persona de la lista de 197 detenidos desaparecidos, porque falta saber quiénes
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fueron los responsables del secuestro, de la tortura, de que esa persona haya sido escondida
en ese lugar determinado y de haber mantenido el silencio durante tantos afios. Si los
sacamos de la lista, le sacamos la responsabilidad a un Estado que sigue estando ausente en
las respuestas. La aparicién de los restos no otorga toda la verdad de lo que les pasé”.

“Que el Estado haya usado las herramientas que tiene para, de forma organizada, hacer lo
gue hizo, y encima la cantidad de afios de impunidad, hacen que la justicia, cuando llega, ya
no la sientas como justicia —continta Tassino—. Es terrible. No se siente como justicia,
realmente. Lo que nunca tuvimos y no vamos a tener, eso ya no tiene arreglo. Uno pierde un
familiar en determinadas circunstancias y el duelo puede llevar afios. La desaparicion es un
duelo suspendido, nunca cierra”.

Somos muchos

Al terminar la Marcha del Silencio en 2021, con la pandemia sobre los hombros, Kiara Lucas
se acerco a Ignacio Errandonea (cuyo hermano Juan Pablo fue desaparecido desde 1976) y le
dijo que queria sumarse a Madres y Familiares. “Somos muchos jovenes. Cada vez mds. Hay
muchos nietos y sobrinos en la vuelta, que no necesariamente vienen a Familiares, pero
estdn en las marchas. En la Marcha del afo pasado estdbamos en primera fila”, dice,
orgullosa de pertenecer a la organizacidn. Lucas estd a cargo de “197 historias ilustradas”, un
proyecto literario y de diseno (se publicara un libro y un sitio web) que busca dar a conocer la
vida de cada una de las 197 personas detenidas desaparecidas bajo la responsabilidad del
Estado: desde el barrio donde vivian, sus hobbies, anécdotas, cuadro de futbol por el que
hinchaban, la comida que les gustaba, la musica que cantaban. 154 artistas retratan a la
persona desaparecida junto a un relato breve que narra lo cotidiano. Kiara esta convencida
de que “desde la vida y la dulzura podemos generar o estrechar lazos entre generaciones que
estan distantes pero que comparten mucho en comun”.

Asi como desde hace casi un afio no se sabe la identidad de los restos que el grupo de
Antropologia Forense encontrd en el Batallon 14, Kiara destaca que tampoco hay mucha
informacién de las mujeres que retratan para el libro: “No hay mucho mas de su dia a dia que
sus casamientos, ser mama y su militancia politica”.

El tiempo devora el tiempo, canta Sylvia Meyer. A casi 51 aifos del golpe de Estado y en la
vispera de la 292 Marcha del Silencio, mientras lamentan que “las viejas” se mueran sin saber
el paradero de sus hijos e hijas, Boiani dice que ellas, como jovenes, no son relevo de nada,
gue esa idea no le gusta, que no hay un pasaje de posta. “Hay lugares que no vamos a ocupar
nunca porgue vienen con una historia y un bagaje de lo que ellos vivenciaron y sufrieron. Y a
los mds jovenes nos queda aprender y sostener esa memoria y ese recuerdo. Aca no
hacemos un relevo como para aprender y tomar ese lugar. La asociacion tiene una
transversalizacion: somos muchas generaciones y personas diferentes, que compartimos el
espacio, con las peleas y los acuerdos que sean. Compartimos ideas, las puertas estan
abiertas a todos, sin importar el vinculo consanguineo, por eso ‘Todos somos familiares’. Por
eso no borramos nombres de la lista de 197 detenidos desaparecidos y exigimos que quienes
tienen la informacion nos la den. Es extremadamente doloroso saber que hay familiares que
se van a morir y son historias que se cierran sin una verdad completa”.

Hay ramos de margaritas, faros, sirenas y medusas tatuadas en las pieles de estas mujeres.
Otras formas de contar la historia.
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Brecha......

Antes de febrero

Zelmar Michelini en 1972
Salvador Neves

El lunes, Zelmar Michelini cumpliria un siglo. De tantos aios, Brecha escogié 1972, cuando
—segun él- pasaron cosas que tal vez no retengan bien esa idea tan aceptada del golpe «en
dos tiempos» (febrero y junio de 1973). Aquel afio fatidico, el entonces senador por el
Frente Amplio hizo carne la idea de que «solo los antecedentes de haber defendido el
honor y la libertad de todos dan autoridad para defender lo propio, lo personal». Unas
palabras casi perdidas de Julio Cortazar, pronunciadas en aquel Tribunal Russell en que el

argentino fue jurado y el uruguayo testigo, completan este homenaje. Parecenser parte de
la mismamelodia.
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ARCHIVO BRECHA, S/D
Antes de que concluyera el afio 1972, el senador frenteamplista Zelmar Michelini razond
sobre el sustento ultimo de la democracia. En una columna que venia redactando para
Marcha desde julio de ese afio, escribié: «Siempre es fdacil, hasta por una razdon de
subsistencia o de autosalvacién, defender el honor y la propia libertad. Lo verdaderamente
dificil [...] es defender el honor y la libertad ajenas. Mas aln cuando por esa accidén se
compromete y arriesga la propia. El interesarse y luchar denodadamente por los derechos de
los demas es lo que hace fuerte a una sociedad. Cuando la autoridad de turno siente que no
puede tocarse o herirse el derecho de nadie sin que inmediatamente se levanten las voces
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de acusacién y denuncia y la sociedad entera reacciona, agraviada, exigiendo las
reparaciones consiguientes, entonces si que rigen todas las garantias que el hombre necesita
y reclama para convivir libremente».

«Lo que le ha pasado a nuestro pueblo», constataba, «es que muchos han olvidado ese
principio elemental, cruzandose de brazos y callando [...] ante los graves sucesos que en
materia de violacion de derechos humanos se han producido en el correr de estos ultimos
meses». Sin embargo, el orden juridico parecia intocado. «Una de las maneras de calmar la
conciencia es transformar en ley el acto imposible», sentenciaba Zelmar. «Lo que por
derecho natural no se puede hacer a los semejantes pareceria que se tolera y se admite si se
lo hace aprobar por ambas cdmaras», finalizaba.

LA LEY IMPOSIBLE

Ese afio, con la anuencia parlamentaria, las garantias iban a ser suspendidas una y otra vez,
mientras que no solo en las dependencias de la Policia, sino también «en la realidad de los
cuarteles, nacian las torturas», como confesaria —ya ocurrido el golpe— el entonces ministro
de Cultura, Julio Maria Sanguinetti.2 Fue el afio en que se aprobd la ley de seguridad del
Estado, que puso en manos de la justicia militar el procesamiento de una variada tipologia de
delitos, que iban desde la sedicién al «ataque a la fuerza moral» de los uniformados.

Ese 15 de mayo, después de 44 horas de sesidén, concluyé la asamblea general convocada
para considerar la solicitud de prdrroga del estado de guerra interno planteada por el Poder
Ejecutivo. La mayor parte de la sesidn se habia destinado a escuchar decenas de denuncias
de arbitrariedades y torturas cometidas contra personas, en su mayoria inocentes de todo
cargo, que estaban siendo infringidas por las Fuerzas Conjuntas al amparo de esos poderes
gue se buscaba renovar.

El senador frenteamplista Francisco Rodriguez Camusso definié aquel debate como «el mas
tétrico desfile de horrores al que haya asistido Parlamento uruguayo alguno, de cualquier
tiempo de nuestra existencia como nacién independiente». El catdlogo habia sido
exhaustivo: saqueos, encapuchamientos, golpizas, aplicacién del «submarino» y la picana,
violacién y asesinato. El diputado, también frenteamplista, Daniel Sosa Diaz venia dando
lectura a la denuncia de un caso sucedido en Juan Lacaze y estaba a punto de identificar al
jefe del Grupo de Artilleria 2, oficial a cargo de la operacion, cuando Zelmar lo interrumpid:
—No lo nombre.

—¢Por qué no lo va a nombrar? —pregunto el nacionalista Carlos Julio Pereyra.

—Porque no creo que sea el responsable. No interesa su nombre. El responsable estd ahi —
replicd Michelini apuntando al general Enrique Magnani, ministro de Defensa, presente en la
sala—. Y atras de él, el presidente de la republica —agregé.

—No me sefiale con el dedo —se quejé Magnani.

—Esto usted lo oyd, sefior ministro. Y el presidente de la republica tiene que enterarse y
proceder —corté Michelini.

Esa vez, con 68 votos en 124, la Asamblea General prorrogé por otros 45 dias el estado de
guerra interno. Votaron la prdrroga los pachequistas, la 15, el sector de Amilcar Vasconcellos
y la minoria blanca. En contra lo hicieron los blancos de Por la Patria y el Movimiento
Nacional de Rocha, asi como todos los sectores del Frente Amplio.>
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Zelmar Michelini en la sesidn fundacional del Frente Aplio, el 5 de febrero de 1971. Archivo Edgar

Chelle

«Solo en la primera mitad del afio hay mas de 30 intervenciones [de Michelini] en el Senado
y la Asamblea General denunciando algunas de las numerosas violaciones de los derechos
humanos que ocurren en el pais», consignd Virginia Martinez en un articulo sobre el papel
que el legislador jugd en 1972 enfrentando la expansién del terrorismo de Estado.*

Una y otra vez, Zelmar pide informes. «Que se determine si la ndmina de personas que se
detalla a continuacion se encuentran detenidas a disposicion de las Fuerzas Conjuntasy,
empieza diciendo el pedido presentado el 30 de mayo ante el Ministerio de Defensa, y sigue
una lista de 30 nombres. «NOdmina de personas detenidas desde el 15 de abril y que, no
habiendo sido procesadas ni presentadas ante la justicia militar, permanecen detenidas»,
pidié esa vez también. Y también la de quienes, aun absueltos, seguian presos. Asimismo,
preguntd las «razones por que no se permite visitar, ni se ha establecido régimen de visitas a
los detenidos [...], en el establecimiento militar de Punta de Rieles». Y por los detenidos que
ingresaron al Hospital Militar desde el 15 abril: «Indicar los motivos de la internacion y los
dias de permanencia en el hospital, asi como el certificado médico que invoque las razones
que motivaron su internacion».’

Juan Angel Urruzola tenia 19 afios cuando fue detenido, en junio de 1972, y conducido al
Batallén de Caballeria 6, en Piedras Blancas. Su familia logré conocer su paradero recién a los
dos meses. La primera tanda de ropa sucia que recibieron del detenido estaba manchada de
sangre. «Entonces mi papd, que era periodista del diario El Popular,dijo: “Ah, tengo que
denunciar esto”. Se fue al Parlamento a hablar con amigos parlamentarios del Frente Amplio.
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Y bueno, los mas amigos de él en realidad no querian denunciar, porque eso también es
verdad [...]. Pero le dijeron: “Habla con Zelmar, que Zelmar esas cosas si las hace”», narrd
Urruzola hace algunos afios.®

«Tanto como sabia hablar, [Michelini] sabia escuchar. Y por eso, entre otras cualidades
personales, se convierte en la referencia de los familiares de los presos y los torturados.
“iFuiste a ver a Michelini?”, “Anda a ver a Michelini” son la pregunta y el consejo que se
repiten los familiares de los presos politicos en 1972. Van a visitarlo al Parlamento, llegan a la
casa con un dato o pidiéndole que lo averigiie, lo buscan para que les dé ayuda o consejo. El
recibe a todos», asegurd Martinez.

El 29 de setiembre, en una sesidn de la Asamblea General que iba a prorrogar, una vez mas,
la suspension de las garantias, Michelini presentd los datos sobre los presos que habian
debido ser atendidos en el Hospital Militar. Los ingresos mensuales se habian triplicado
desde el 15 de abril. De los 204 casos, solo se daba a conocer la causa de internacion de 111,
sin presentar un certificado médico que respaldara lo informado. De los pacientes cuyo
motivo de internacion constaba, tres habian fallecido, 32 presentaban heridas de bala y 13
habian llegado con traumatismos graves.

«Hay que partir de la base de que la mayoria de los detenidos a los cuales se les da una
paliza, sufren hematomas o se les aplica el famoso submarino, la picana, etcétera, y no
presentan lesiones graves, no pasan al Hospital Militar», les aclaraba Zelmar a los
legisladores. Los casos que pasaban eran como el de Estanislao Moas (un batllista que se
habia pasado al Frente), quien «fue colgado de los brazos durante horas, hasta que eso le
provocé una lesidn en el plexo braquial», graficaba. Habia cinco mujeres ingresadas por
«metrorragia». Los médicos que asesoraron al legislador explicaban que se trataba de
hemorragias muy intensas que «pueden ser provocadas por un palo o una picana aplicados
en el lugar preciso para producirla».’

«NUEVAS REALIDADES»

El 10 de octubre, después de 100 dias de arresto y dos vistas fiscales, el juez militar de
instruccién ordend la libertad de cuatro médicos detenidos en el Batallén de Caballeria 6.
Pero el comandante del cuartel lo desobedecié. Y ademds, como en la audiencia los
detenidos denunciaron haber sido torturados, de regreso al batalléon fueron torturados otra
vez. Tres dias después, el ministro de Defensa, que a esa altura era Augusto Legnani, ratificd
la orden del juez, pero con el apoyo del general Esteban Cristi, jefe de la Regidon Militar 1,
pero el comandante del Batallén de Caballeria 6 mantuvo a los médicos presos.

«Segun informaciones de ultimo minuto, el ministro de Defensa Nacional habria presentado
y luego cancelado su renuncia», decia el post scriptum del despacho que el embajador de
Francia en Montevideo envid a sus superiores el 16 de octubre.® El presidente habia dado su
apoyo al ministro y el 19 se reunid con los mandos militares. Entonces Bordaberry supo que
los médicos seguirian presos, que los generales no consentian que se relevase al coronel
Ramon Trabal, jefe del Servicio de Informacion de Defensa —como el ministro habia intentado
hacer en esos dias—, y que querian varias cosas mas. Esa noche, durante la reuniéon —contaba
Guillermo Chifflet en Marcha—, un helicoptero de la marina sobrevolaba Suérez.’

«La prueba de fuerza comenzd», escribio el embajador francés. Legnani tuvo que renunciar y
también se fue el comandante en jefe de las Fuerzas Armadas. Los nombramientos —
comentaba el diplomatico— «permitieron, por un expediente provisorio, enmascarar el
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fracaso del poder civil a la prueba de fuerza que inicié contra los jefes militares con motivo
del rechazo de estos a ejecutar la ordenanza de puesta en libertad de cuatro médicos».

«En resumen», redondeaba, «todo ocurre como si los principales jefes militares [...] no
desearan actualmente tomar el poder [...]. Piensan, prudentes, realizarlo por etapas. Frente a
este “golpe a la criolla”, el gobierno maniobra, por ahora, en retirada».™

Lo otro que querian los mandos era, fundamentalmente, tener la conduccién de la
«represion de los ilicitos econdmicos», de la lucha contra la corrupcidén. Y para empezar van a
buscar al lider de la lista 15, Jorge Batlle, sobre quien pesa todavia la fama de haber sido el
autor de la infidencia que les permitidé a unos cuantos hacer buen dinero por saber de
antemano sobre la devaluacién de abril de 1968. Pero Batlle se les escurrié y ademas dio una
conferencia de prensa desafiante.

«El presidente Bordaberry, por su parte, mientras proclama su intencion de defender las
instituciones, parece esta noche reducido a salvar las apariencias», era la conclusién a la que
llegaba el embajador al final de su narracion de las gestiones que habian tenido lugar el 27
de octubre.™ Al otro dia Batlle iria preso, pero no por la «infidencia», sino por el «ataque a la
fuerza moral del Ejército» cometido en la conferencia. Estuvo detenido menos de un mes. El

propio Cristi le cedid su alojamiento en la Regién Militar 1 para que pasara esas semanas.
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Michelini en pfiFner plano durante el Tribunal Russell Il. A su derecha, James Petras y en el otro
extremo esta Lady Fleming . Extraida de Revista Triunfo, publicada el 27 de abril de 1974

Con todo, esta vez el preso era Batlle, «<nada menos y nada mas que un ciudadano, el
elemento primario en que se basa toda sociedad», escribié Zelmar en Marcha. «De mas estd
gue digamos que no nos alegra su prision», afiadia enseguida. «Bien sabemos y lo sabe la
ciudadania que si estuviésemos en el gobierno [...] el doctor Jorge Batlle jamds hubiera sido
detenido por las opiniones que expresd en su alocucién», continuaba. «Porque,
naturalmente, jamds hubiéramos impuesto el régimen legal que lo permitiese. [...] Y, claro,
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tampoco hubieran estado presos, en las condiciones por todos conocidas, los cientos y
cientos que fueron llevados a los cuarteles por expresar mediante volanteadas y actos su
posicidn contraria a la asumida por el Ejecutivo y las Fuerzas Armadas bajo su orden».

La historia que habia desembocado en esto era reciente y conocida; segun Zelmar, el
otorgamiento de poderes excepcionales a la represién defendido por «Jorge Batlle en
primera linea», los éxitos de los uniformados, los atropellos contra «ciudadanos que no
tenian nada que ver» y los «apremios fisicos y morales, refiidos con las mdas elementales
normas de la dignidad humana», infringidos a los integrantes de las organizaciones
«denominadas subversivas».

«Durante todo ese tiempo y frente a todos esos sucesos», continuaba el columnista, «el
sector politico del doctor Jorge Batlle callé sistematicamente toda opinidn al respecto y si
algo hizo fue ratificar en forma terminante, ruidosa, publicitada su mas amplia fe en el
régimen que se habia creado y en aquellos a quienes se habia confiado su custodia».

¢Cuadl habia sido la actitud de su sector «cuando descubrimos, ante la sorpresa de muchos y
la consternacidon de tantos, las torturas, los vejamenes, la arbitrariedad, el manoseo»?,
inquiria Michelini. «La negativa cerrada, cuando no el gesto irénico o la respuesta consabida
de que era todo una patraiia para desacreditar al gobierno.»

«Solo los antecedentes de haber defendido el honor y la libertad de todos dan autoridad
para defender lo propio, lo personal», creia Michelini. «Si no es asi, se quebranta un principio
bésico de la democracia.»™? Y ese principio se habia quebrantado, ya se habia quebrantado,
afirmé el viernes siguiente. «Innecesario, inconducente insistir sobre razones o posiciones
gue ya pertenecen a la historia. Lo cierto es que aquellos que no previeron este acontecer y
desoyeron, con presuntuosidad irritante, las logicas advertencias que sugeria la minima
prevision de los hechos hoy, otra vez a contrapelo de la historia, pretenden desandar un
camino irreversible», escribié el 10 de noviembre.

Habia titulado esa columna «Las nuevas realidades». «“No se vuelve mas al Uruguay de
antes” es una frase que se repite y se oye en todos los ambientes y en todos los tonos;
compartimos el concepto», insistia casi al final. «Pero ese Uruguay de antes suponia Fuerzas
Armadas prescindentes, apaticas por costumbre, encerradas en el ficticio espacio de los
cuarteles. Por supuesto que tampoco se retorna mas a ese antes», vaticind.™

Pocos dias después, Quaid’Orsay recibi6 de Montevideo el «boletin particular de
inteligencia» 5.616. Su conclusién decia: «Por ahora, el Ejército uruguayo quiere solamente
controlar al gobierno [..], pero no queda excluido, a mas largo plazo, verlo tomar
directamente el poder».**

El 1 de diciembre el Parlamento volvid a renovar la suspensién de garantias.

1. Marcha, 3 de noviembre de 1972.

2. La Opinidn, Buenos Aires, 25 de julio de 1973.

3. Marcha, 19 de mayo de 1972.

4. Virginia Martinez, «1972: Zelmar Michelini, la conciencia de la republica», en Gerardo Caetano (coord.)
(2017), Zelmar Michelini. Razones de una conducta, Planeta, Montevideo.

5. Marcha, 2 de junio de 1972.

6. Fundacidn Zelmar Michelini (2010), coloquio “Memoria del Tribunal Russell II”, Montevideo.

7. Marcha, 6 de octubre de 1972.

8. Benjamin Nahum (ed.) (2019), Informes diplomdticos de los representantes de Francia en Uruguay, segunda
serie, tomo 2, 1972, Montevideo, Facultad de Ciencias Econdmicas y de Administracion, pag. 273.

9. Marcha, 20 de octubre de 1972.
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10. Nahum, citado, pags. 276-277.

11. Nahum, citado, pag. 283.

12. Marcha, 3 de noviembre de 1972.
13. Marcha, 10 de noviembre de 1972.
14. Nahum, citado, pag. 309.

Julio Cortazar en el Tribunal Russell Il
Fijese
La casualidad nos puso delante unas lineas olvidadas del escritor argentino sobre el

terrorismo de Estado. Ignoradas por especialistas, ausentes del archivo que deberia
contenerlas, quiza tenga sentido rescatarlas para ayudar a que no se pierdan.

Primavera romana de 1974. Afios antes el abogado italiano Lelio Basso habia sido el relator
general de un singular tribunal, convocado por iniciativa del filésofo inglés Bertrand Russell,
gue se presentaba diciendo: «No estamos bajo las 6rdenes de ningln poder estatal; no
representamos al fuerte; no controlamos ejércitos ni riquezas. Nos mueve una profunda
concepcidon moral y dependemos de la conciencia de la gente comun de todo el mundo para
gue nos apoye efectivamente, nos dé la ayuda material, que determinard si el pueblo de
Vietnam serd abandonado en silencio o se le permitira el derecho de presentar sus agravios
ante la conciencia de la humanidad».’

En 1973, de visita en el Chile de Allende para participar en un seminario sobre el «Estado y el
derecho en una época de transformacién», Basso tuvo oportunidad de escuchar las
denuncias de los exiliados brasilefos sobre el terrorismo que desplegaba la dictadura en sus
afios de plomo y, aunque Russell ya habia fallecido, el italiano entendié que aquel horror
exigia que el tribunal actuase de nuevo.

La realizacion del Tribunal Russell Il fue anunciada en Bruselas en coincidencia con la
inauguracién de una impresionante exposicidon que el gobierno de Emilio Garrastazu Medici
habia organizado en la capital de la entonces Comunidad Econdmica Europea para exhibir las
maravillas del «milagre brasileiro».

Fue el 6 de noviembre de 1973 y entonces ya habia también testimonios que oir sobre lo que
estaba sucediendo en Chile. Pronto se entendié que seria necesario incluir, ademas, a Bolivia
ya Uruguay.2

Elsa Paulds, quien habia integrado en Montevideo el Comité de Familiares de Presos
Politicos, se habia exiliado ese afio en ltalia, siguiendo el camino de su hijo y de su nuera, que
habian tomado ese rumbo al salir de prisidn. Elsa era la fuente de consulta de la pequeiia
comunidad de uruguayos exiliados en la peninsula que deseaban saber qué habia sido de sus
compaferos, y ademds fue la persona sefalada a Basso para ponerse en contacto con la
situacidon uruguaya. Consultada por Basso, Elsa no dudd en sefialarle, a su vez, que el
representante de la delegacion del pais deberia ser Zelmar Michelini, exiliado en Buenos
Aires desde junio. Michelini acept6 la tarea desde el primer telefonema.

El tribunal sesiond 13 veces entre el 30 de marzo y el 6 de abril de 1974, escuchando a mas
de 30 testigos en concurridas audiencias publicas. El jurado era numeroso y diverso. Entre
otros, lo integraban el jurista belga Frangois Rigaux, el cada vez mds famoso escritor
colombiano Gabriel Garcia Marquez, el historiador francés Albert Soboul (cuya obra sobre la
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revoluciéon francesa ya era de referencia), el socidlogo antimperialista estadounidense James
Petras, la bacteridloga griega Amalia Koutsouri-Vourekas, deportada de su pais por su
militancia contra la dictadura «de los coroneles» y mdas conocida como Lady Fleming, por ser
viuda del descubridor de la penicilina.

Como el resto de los latinoamericanos, los uruguayos describieron la casuistica de la
represion en su pais. Zelmar destacé algunas singularidades: su densidad, la
institucionalizacién de la tortura y la masividad de la prisionarizacién.

«Los uruguayos torturados superan el nimero de 5 mil y por las cdrceles y los cuarteles
militares han desfilado mas de 40 mil personas. El nimero debe relacionarse con el total de
habitantes del pais y entonces las conclusiones son escalofriantes. Uruguay tiene apenas 2,5
millones de habitantes. Los nimeros de que he dado cuenta trasladados a lItalia, por
ejemplo, darian para una poblacién estimada en 50 millones una cifra de personas detenidas
cercana a las 800 mil y de torturadas que supera los 100 mil», explicd Michelini en su
primera intervencion.?

Mads eco parece haber tenido la denuncia de que el menu de las fuerzas represivas brasilefias
incluia torturar a ninos. El corresponsal del matutino porteifio Noticias, vinculado al
peronismo revolucionario, relaté «el caso del bebé de 1 afio al que se aplicaron descargas
eléctricas en presencia de su padre, que atacé a los torturadores y fue inmediatamente
fusilado».*

Amelia Barrén, quien cubrié el desarrollo del tribunal para Triunfo, un semanario madrilefio
antifranquista en el que escribian Manuel Vazquez Montalban y Fernando Savater, se detuvo
en el método boliviano de exterminio: el literal apaleamiento de la victima durante dias y
dias, hasta que al fin moria. Once jornadas habia insumido uno de estos asesinatos relatados
ante el tribunal.

Todavia conmueve recorrer en las actas del tribunal el tramo del testimonio en el que Joan
Jara, la viuda del cantor chileno Victor Jara, describié el estado en que habia hallado el
cadaver de su marido, asesinado por los represores. De ese espanto, la periodista retuvo el
fragmento de las manos deshechas del guitarrista.’

Jorge Raventos, un periodista argentino que presumio haber sido el Unico de su nacionalidad
presente en el proceso, se encontrd alli a Julio Cortazar, «enfundado en una campera azul,
acomodando con dificultad su largo cuerpo desgarbado en la estrecha butaca del microcine
del Sindicato de Trabajadores Metalmecanicos, escenario de las ultimas deliberaciones».

El escritor argentino también integraba el jurado. Después de entrevistarlo, Raventos se
atrevia a afirmar que en aquella faena, «después de varios afios de inactividad politica,
Cortdzar parece haber descubierto un mundo nuevo».® La Policia argentina al menos creyo
estar ante un nuevo Cortazar. Tiempo después —por involucrarse en cosas de este tipo— la
Direccién de Inteligencia de la Policia de Buenos Aires inici6 su legajo, con el nimero 3.178.”
Pero no fue Raventos sino Barrdn quien retuvo las palabras que el autor de Rayuela
pronuncié cuando, en el Teatro de las Artes de Roma, el tribunal dicté su sentencia.® Segun la
espafiola, sus palabras fueron estas: «Enfrentar con principios y declaraciones (con palabras,
en ultimo término) la opresién y la tortura parece casi siempre un patético recurso para
fabricarse una buena conciencia a falta de una accién capaz de enjaular para siempre a la
fiera humana, al gorilaje prepotente. No soy el Unico que ha escuchado este comentario
irdnico frente a iniciativas como la del Tribunal Russell. Ya en el siglo XVIII, un puiiado de
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franceses que preparaban una cierta enciclopedia (con palabras, en ultimo término)
debieron escuchar lo mismo, y en una de esas, fijese, la Bastilla se vino abajo como un
pafiuelo. Desde luego, ni los Diderot ni los Russell bastan. Creerlo seria recaer en ilusiones
novecentistas sobre el poder del verbo y el triunfo de los ideales puros. Sin embargo, fijese
de nuevo, un detonador no sirve para nada si no actua sobre la carga de la bomba, pero esta
tampoco se toma el trabajo sin el detonador inicial. Aqui, en el Tribunal Russell I, creo que
los detonadores han sido muchos y que su accidn se va a hacer sentir, no solo en los terrenos
especificos —Brasil, Chile, Uruguay, Bolivia—, sino en las interminables galerias de la
indiferencia o de la prescindencia, en las camas de los que se obstinan en dormir con las
manos debajo de la almohada para sofiar mejor con los angelitos. Un diario de Roma publica,
en primera pagina, una fotografia de la viuda de Victor Jara testimoniando ante el Tribunal.
En un dmnibus, en un café, he visto las caras que miraban esa cara y he sentido en pleno
estdmago, barémetro que nunca me ha engafiado, que no habiamos perdido el tiempo
viniendo aqui, reuniendo a juristas y a testigos, encausando en la palabra juridica la marea
de la sangre y el horror para obligarla a revelar sus mas atroces detalles y condenarla en el
corazén de los hombres libres. En cuanto a la ultima palabra, esa la dirdn nuestros pueblos y
sera mucho mads que una palabra: sera un viento irresistible, un gran oleaje de libertad».

No sabemos si el texto estd completo. El semanario consultd a conocedores locales de la
obra del argentino, pero desconocian estas lineas. El historiador italiano Giancarlo Monina,
profesor de la UniversitadegliStudi Roma Tre y autor de la investigacion sobre el Russell
Dirittiumani e dirittideipopoli (Carocci, Roma, 2020), también lo desconocia. En el archivo de
la Fondazione Lelio e Lisli Basso, que conserva los papeles del tribunal, tampoco esta.

1. Marcha, 12 de mayo de 1967.

Salvatore Senese, prefacio de Giuseppe Tosi y Lucia Fatima da Guerra Ferreira (orgs.), 2014, Brasil: violagdo
dos direitos humanos — Tribunal Russell Il, Editora UFPB, Jodo Pessoa, Paraiba.

Fundacién Zelmar Michelini (2010), coloquio «Memoria del Tribunal Russell», Montevideo.

Diario Noticias, Buenos Aires, 9 de abril de 1974.

Amalia Barroén, Triunfo, Madrid, 27 de abril de 1974.

Revista Redaccidn, Buenos Aires, junio de 1974, recuperado de https://elhistoriador.com.ar/.

Silvina Jensen (2023), «Julio Cortazar: militancia antidictatorial y redes humanitarias trasnacionales 1974-
1983», https://doi.org/10.31819/9783968694665_012.

8. Diario Noticias, Buenos Aires, 9 de abril de 1974.
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