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Association de solidarité internationale, France Amérique Latine (FAL) travaille depuis plus de cinquante ans à 
dénoncer les atteintes aux droits humains en Amérique latine et Caraïbe (ALC), et à construire une réflexion nouvelle 
sur les alternatives au développement néo-libéral.
Notre association s’efforce de faire connaître la culture des peuples d’Amérique latine et de la Caraïbe, dans toutes 
leurs composantes, leurs différences, leurs espoirs et leurs élans novateurs. C’est en faisant connaître leurs combats 
et leurs succès dans la défense des droits humains et de la démocratie, pour le développement économique et le 
progrès social, que nous leur manifestons notre solidarité. Essence même de la création de notre organisation, un 
travail en réseau permanent est incontournable pour se faire entendre sur la scène politique internationale.
FAL est membre du CRID (Centre de Recherche et d’Informations pour le Développement), d'ATTAC.

France Amérique Latine : 37, Boulevard Saint Jacques 75014 Paris
@ : falnationale@franceameriquelatine.fr - www.franceameriquelatine.org

Au lendemain de l’arrestation de Pinochet, à Londres le 16 octobre 1998, l’Association d’Ex-Prisonniers Politiques 
Chiliens en France (AEXPPCH) voit le jour.
Ses objectifs sont :
•	 la lutte contre l’impunité de tous les responsables de crimes, disparitions, exécutions sommaires et diverses 

autres violations des Droits de l’Homme. Ceci par le biais de témoignages et par la participation, en tant que 
partie civile, à des procès, aussi bien au Chili qu’en France ou dans d’autres pays.

•	 le devoir de mémoire, contribuant à la reconstruction des faits occultés par la dictature et jamais véritablement 
restitués par les gouvernements élus depuis plus de deux décennies au Chili.

•	 le soutien aux luttes pour les droits humains, en particulier pour la libération de tous les prisonniers politiques, 
victimes jusqu’à présent des lois héritées de la dictature. Le combat pour leur libération inconditionnelle est 
indissociable de la condamnation morale et pénale du régime militaire.

•	 la dénonciation permanente du cadre constitutionnel pinochétiste actuel qui octroie un pouvoir étendu 
aux forces armées, aux tribunaux militaires et aux lois d’exception dites «antiterroristes» qui éternise un modèle 
socio-économique imposé par la terreur et le crime.

AEXPPCH c/o CIMADE, 63 rue Clisson, 75013 Paris
@ : aexppfrance@hotmail.com - www.chiliveriteetmemoire.org

L’Association ¿ Dónde están ? (Où sont-ils?) :
•	 lutte en France, depuis 1997, pour la vérité, la justice, la mémoire et contre les crimes commis pendant la dictature 

en Uruguay (1973-1985) ;
•	 exprime et réaffirme sa solidarité avec les familles des disparus et les victimes de la dictature ;
•	 soutient toutes les organisations en Uruguay qui les représentent et bataillent sans cesse pour garder la 

mémoire ;
•	 soutient les initiatives de tous ceux qui exigent constamment que la justice s’applique aux responsables des 

violations des droits de l’homme et des crimes contre l’humanité commis pendant la dictature ;
•	 demande impérativement le respect du droit à la vérité et la poursuite des recherches des disparus.
C’est la seule voie pour permettre à la société d’aujourd’hui et aux générations futures de trouver la paix qui ne sera 
possible que par la construction d’une authentique mémoire et d’une réelle justice sociale.

¿Dónde están ? (Où sont-ils?), CICP, 21 ter rue Voltaire, 75011 Paris
@ : dondestan.paris@gmail.com - http:// donde-estan.fr

Facebook : Donde Estan Francia

Ce numéro spécial du FAL MAG est une réalisation de
la Coordination 50 ans Coups d'État civilo-militaires Uruguay - Chili,

composée de l’Association d’Ex-Prisonniers politiques chiliens - France (AEXPPCH),
l’association ¿ Dónde Están? contre l’impunité en Uruguay et France Amérique Latine.
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L’intention permanente de tourner la 
page des partis politiques National 
et Colorado, responsables de la loi 
d’impunité de 1986, bénéficie d’un 
nouvel adepte enthousiaste, qui tient 
le rôle de protagoniste principal : le 
parti Cabildo Abierto dirigé par un 
ancien commandant en chef de l’armée 
pendant la période progressiste, le 
général retraité Guido Manini Rios, 
dont la voix se fait entendre dans 
l’enceinte. Selon lui, tous les procès 
sont arbitraires, ils violent les 
garanties d’une procédure régulière 
et résultent d’une conspiration 
vindicative composée d’avocats, de 
procureurs et de juges.

Les procès devraient être clos, 
affirme-t-il, conformément aux 
déclarations populaires de 1989 et 
de 20091 sur la loi de 1986. Toutefois, 
même s’il y avait effectivement eu un 
débat sur l’opportunité de ne pas juger, 
la souveraineté populaire exprimée 
dans les urnes a des limites dans un État 
de droit démocratique. Cette limite, 
précisément, est le respect des droits 
inhérents à la personne humaine. À cet 
égard, dans l’arrêt rendu en 2009 dans 
l’affaire Sabalsagaray, la Cour suprême 
de justice s’est référée au concept de 
démocratie substantielle, élaboré par 
Luigi Ferrajoli : les droits humains 

sont soustraits à la sphère de décision. 
Chaque fois qu’on veut protéger 
un droit comme fondamental, on le 
soustrait aux pouvoirs de la majorité.2

Comme l’a déclaré le président de 
la Cour interaméricaine des droits 
humains (CIDH), Ricardo Pérez 
Manrique, la question des droits humains 
est fondée sur la dignité humaine, et la 

dignité humaine nécessite une protection 
qui va au-delà de la volonté des majorités 
politiques, [...] Si nous ignorons les droits 
humains, nous sommes dans une société 
qui n’est pas démocratique.

L’Uruguay a une longue histoire 
d’adhésion aux traités internationaux 
de protection des droits humains. 
Toutefois, en matière d’enquête et de 
jugement des crimes contre l’humanité, 
sa conduite est répréhensible. La 
première condamnation de l’Uruguay 
par la CIDH porte précisément sur 
l’impunité. Le jugement rendu dans 
l’affaire Gelman contre l’Uruguay en 
février 2011 a établi que étant donné 
que la loi de caducité de 1986 est sans 
effet en raison de son incompatibilité 
avec la Convention américaine, (...) l’État 
doit veiller à ce que celle-ci ne constitue 

plus un obstacle à l’enquête sur les faits 
en cause ni à l’identification ni, le cas 
échéant, la sanction des responsables 
de ces violations et d’autres violations 
graves des droits humains survenues 
en Uruguay. Ce jugement stipule 
également que  en conséquence, l’État 
devrait prévoir qu’aucune autre règle 
analogue, telle que prescription, non-
rétroactivité de la loi pénale, chose jugée, 

non bis in idem ou autre exclusion 
similaire de la responsabilité, soit 
appliquée et que les autorités 
s’abstiennent de tout acte faisant 
obstacle à la procédure d’enquête.

Plus de dix ans après, la 
jurisprudence uruguayenne 
concernant l’imprescriptibilité 
des crimes contre l’humanité est 
irrégulière. La CIDH soutient que 
des interprétations judiciaires qui 
pourraient faire obstacle aux enquêtes 

sur les violations graves des droits de 
l’homme commises pendant la dictature 
persistent.3

En 2019, la Cour suprême de justice a 
rendu une décision dans laquelle elle a 
maintenu sa position de ne pas qualifier 
les crimes de la période 1968-1985 de 
crimes contre l’humanité. En revanche, 
agissant en tant que tribunal pénal, elle 
a appliqué à un cas concret le principe 
procédural qui établit que la justice 
empêchée n’admet pas de prescription, 
et qui détermine la suspension du délai 
pendant la durée de la loi de caducité 
(1986-2011). Cette argumentation 
juridictionnelle est également utilisée 
dans de nombreuses décisions de 
certaines Cours d’appel en matière 
pénale. En revanche, le premier tribunal 
d'appel en matière pénale, composé 
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Face au Palais législatif de Montevideo, une affiche réclame : « Liberté pour les 
prisonniers politiques ». Les associations de droite radicale à l’origine de ce mot 
d’ordre affirment que ceux que le droit international considère comme des ennemis 
de l’humanité sont victimes d’une justice vengeresse. Dans le bâtiment du Parlement, 
des dossiers contiennent des projets de loi visant à rétablir l’impunité ou, du moins, à 
neutraliser la sanction pénale.

La justice pénale pour crimes contre l’humanité 
en Uruguay : tension entre les élans de justice et 
les freins de l’impunité

1 Lors du référendum de 1989, les voix pour 
l’annulation de la loi d’expiration n’ont pas 
atteint le nombre requis. Il en fut de même 
lors du plébiscite de 2009. À cette occasion, 
il s’agissait de considérer, par la norme 
constitutionnelle, cette loi comme nulle et non 
avenue.
2 Arrêt no 365/2009 du 19 octobre 2009. 
Voir https://observatorioluzibarburu.org/
causas/120
3 Résolution de vérification du 19 novembre 
2020.



des juges Alberto 
Reyes, Graciela Gatti4 et 
Sergio Torres, reconnaît 
la nature de crime de 
droit international, 
l’imprescriptibilité et 
l’obligation découlant 
de la chose jugée de 
l’arrêt Gelman5.

Depuis 2020, le 
nombre de poursuites 
engagées pour des 
crimes commis sous la 
dictature a augmenté. 
Il ne semble pas 
judicieux d’expliquer 
cette relative avancée 
comme le produit 
exclusif de la seule 
action du Bureau du 
procureur spécialisé 
dans les crimes contre 
l’humanité, dont les 
travaux ont commencé 
en 2018. De nombreux 
autres facteurs ont 
joué. Par exemple, une 
demande pressante 
de la part de la société 
civile est nécessaire 
pour que le pouvoir 
judiciaire prenne en 
charge les cas de 
violations des droits 
humains6. Par ailleurs, 
il n’est pas facile de 
mesurer l' efficacité 
d’un ministère public 
ou d’un tribunal de 
justice. En revanche, on 
peut affirmer avec une 
relative certitude que 
la stratégie défensive 
dilatoire permet de 
gagner du temps, mais 
ne parvient pas à clore 
la plupart des procès. 
À un certain moment, 
les moyens de défense 
sont épuisés et, devant 
la requête du procureur, 
le juge de première 
instance est déterminé 
à se prononcer.

Bien sûr, dans la 
mesure où ces procès 
concernent des crimes 
commis dans les 
années 1970, la justice 

pénale est une course contre la montre. 
À cet égard, on peut affirmer qu’il n’y 
a pas de poursuites pénales efficaces 
sans budget adéquat. La faiblesse 
institutionnelle budgétaire du Bureau 
du Procureur spécialisé dans les crimes 
contre l’humanité est dramatique. Les 
organisations sociales ou les collectifs 
de victimes sont les moteurs efficaces de 
causes. En l’absence de leurs plaintes, il 
n’y a pas d’enquête et, par conséquent, 
sans elles, il n’y aurait aucune possibilité 
de jugement.7

Malgré les obstacles, la justice 
continue d’être exigée et les tribunaux 
mènent des enquêtes et engagent 
des poursuites. Mais ces avancées se 
heurtent à des réactions. Parmi les 
oppositions politiques, il y en a une 
particulièrement forte : l’alliance de 
fait entre le Parti national et Cabildo 
Abierto8. En effet, le projet actuel de loi 
sur la possibilité de prison à domicile 
au bénéfice des personnes de plus de 
soixante-dix ans, présenté par le Parti 
national, reprend en grande partie 
l’initiative avortée de Cabildo Abierto 
qui prévoyait ce dispositif pour les 
personnes de pus de soixante-cinq ans. 
L’intention est évidente : servir les 
intérêts des auteurs de violations des 
droits humains qui sont actuellement 
jugés et de ceux qui le seront à l’avenir9. 
Les lois de procédure en vigueur 
prévoient le placement dans un 
établissement approprié ou à domicile 
en cas de maladie grave incompatible 
avec le séjour dans un établissement 
pénitentiaire. Par conséquent, une 
modification législative visant à étendre 
ce droit automatiquement à toutes les 
personnes âgées de plus de soixante-
dix ans ne poursuit pas, contrairement 
à ce qui est allégué, un but humanitaire 
mais une garantie d’impunité.

Cet avantage, tel qu’il est envisagé, 
dénaturerait gravement la valeur 
symbolique préventive des 
condamnations et risquerait de 
compromettre les procédures dans 
lesquelles la mesure conservatoire de 
prison préventive a été appliquée. Et, 
par son intention immorale de favoriser 
des criminels du terrorisme d’État, il 
rendrait illusoire la notion de justice 
liée aux violations les plus graves 
des droits humains. L’approbation 
du projet exposerait le pays à des 
contestations pour manquement à son 

L’Observatoire Luz Ibarburu est un outil utilisé par un réseau 
d’organisations de la société civile uruguayenne qui travaille sur les 
crimes de la période autoritaire marquée par la Doctrine de la Sécurité 
Nationale (1968-1985). Il a été créé en 2012 à l’initiative du Secrétariat 
aux droits humains et aux politiques sociales de la centrale syndicale 
PIT CNT. À l’origine, les organisations membres de ce réseau étaient le 
Groupe des mères et des familles de détenus disparus, HIJOS, le Service 
Paz y Justicia, l’association des anciens prisonniers politiques CRYSOL, 
les fondations Mario Benedetti et Zelmar Michelini, la Fédération 
uruguayenne des coopératives d’entraide / FUCVAM, la Fédération 
des étudiants universitaires de l’Uruguay / FEUU, le Mouvement des 
éducateurs pour la paix et la Commission pour la mémoire des fusillés 
de Soca, entre autres. Puis se sont ajoutés l’Instituto Nazionale de 
Assistenza Sociale, l’association ¿Dónde Están? de France, et Mémoire 
en Liberté.
Sa mission initiale consistait à contrôler l’application de l’arrêt prononcé 
par la Cour interaméricaine des droits humains le 24 février 2011 
dans l’affaire Gelmán contre l’Uruguay. Cette décision historique, qui 
constitue la première condamnation de l’État uruguayen, ordonne que 
les dénonciations de violations graves des droits de l’homme commises 
pendant le terrorisme d’État fassent l’objet d’une enquête efficace, 
dans un délai raisonnable, et qu’aucune règle interne n’empêche ou 
n’entrave l’enquête ni la sanction éventuelle des responsables.
L’Observatoire s’est efforcé de vérifier le respect intégral de l’arrêt 
international. L’un des éléments d’analyse réalisés à cet effet a été une 
base de données judiciaires, accessible au public, intégrée au site Web : 
www.observatorioluzibarburu.org.
Depuis 2015 et la création de l’équipe juridique, plus de soixante 
plaintes ont été déposées, soit près de la moitié de la totalité des 
affaires pénales liées aux crimes de la dictature. L’équipe juridique 
soutient les procès pour crimes dans les centres de détention et de 
torture de La Tablada, de 300 Carlos-Infierno Grande, de Fusiliers 
Navals, de la Direction du Renseignement Policier et de Los Vagones. Il 
appuie également les plaintes concernant les cas d’Automotores Orletti 
et de Fusilados de Soca, la disparition de l’institutrice Elena Quinteros, 
les homicides des députés Zelmar Michelini et Héctor Gutiérrez Ruiz, 
les appropriations forcées de Mariana Zaffaroni et Macarena Gelman 
lorsqu’elles étaient enfants, le meurtre du médecin Vladimir Roslik, 
entre autres crimes contre l’humanité.
L’équipe juridique, composée de quatre avocats diplômés de l’Université 
de la République (Montevideo), a établi plusieurs rapports à l’intention 
de la Commission interaméricaine des droits humains / CIDH, tandis que 
son coordinateur est intervenu en tant qu’expert-conseil, désigné par la 
CIDH, dans le procès des Filles d’avril, qui a abouti à la condamnation du 
15 novembre 2021 dans l’affaire Maidanik et autres contre l’Uruguay.
Luz Ibarburu fut l’une des fondatrices de l’organisation Mères et familles 
d’Uruguayens détenus disparus. Elle est décédée le 30 juin 2006 à l’âge 
de 84 ans, après trente ans d’inlassables combats pour la vérité et la 
justice concernant la disparition forcée de son fils Juan Pablo Recagno 
et de toutes les personnes disparues. Comme tant d’autres mères, elle 
est morte sans savoir où était son fils.

L'OBSERVATOIRE LUZ IBARBURU – URUGUAYL'OBSERVATOIRE LUZ IBARBURU – URUGUAY
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devoir international envers l’humanité, 
consistant à prévenir et éviter la 
répétition des horreurs endurées10.

À la date de rédaction de cet article, 
cinquante-deux responsables de 
violations des droits humains sont 
poursuivis, condamnés ou mis en 
examen dans le cadre d’enquêtes 
officielles. Certains cumulent plusieurs 
affaires contre eux. Vingt-trois autres 
accusés sont décédés, la plupart 
pendant le procès, et d’autres après 
leur condamnation. Depuis 2010, 

année où a été prononcée la première 
condamnation définitive11, trente-
quatre accusés ont été condamnés 
dans vingt-deux affaires pénales. 
Certains d’entre eux totalisent plusieurs 
condamnations et poursuites.
Ces chiffres sont faibles compte tenu 
de la nature massive des crimes de 
terrorisme d’État. Toutefois, ces procès, 
et en particulier ceux qui suivront si 
les tendances jurisprudentielles qui 
qualifient ces crimes d’imprescriptibles 
se renforcent et si le jugement de la 
CIDH dans l’affaire Gelman devient 

obligatoire pour les tribunaux locaux, 
constituent un progrès qui ne doit pas 
être sous-estimé et l’un des facteurs qui 
expliquent la réaction des défenseurs 
des tortionnaires.

7

4 Graciela Gatti a quitté ses fonctions en juin 2022 après avoir été nommée présidente du 
Mécanisme international pour les tribunaux pénaux, organisme qui a pris la suite des tribunaux 
internationaux chargés des affaires de génocide et de crimes contre l’humanité au Rwanda et 
dans l’ex-Yougoslavie dans les années 1990.
5 Dans un arrêt de la juge Silvia Urioste en date du 21 août 2018, on peut lire : « …(Fernando) 
Cardinal signale : la qualification de certains délits comme délits contre l’humanité - ou 
crimes contre l’humanité - appartient au domaine des situations régies par l’article 72 (de la 
Constitution de la République). Il s’agit là d’une protection des droits humains, inhérente à la 
forme républicaine de gouvernement imposée à l’autorité publique, l’État, qui garantit à la 
société tout son contrôle et sa sanction.
6 Elin Skaar, Michelsen Institute, Norvège, dans : L’indépendance judiciaire peut-elle expliquer 
la justice post-transtionnelle ? - 2012 - www.academia.edu
7 Dans son arrêt du 15 novembre 2012 sur l’affaire Maidanik et consorts contre l’Uruguay, la 
CIDH a ordonné à l’État « de renforcer la capacité d’action du Parquet spécialisé dans les crimes 
contre l’humanité…».
8 Voir notre article Cabildo Abierto : l'émergence d'un parti militaire en Uruguay page 22.
9 Lors de la session du 18 avril 2023 de la Commission Constitution et Législation du Sénat, la 
sénatrice du Parti National Carmen Asiaín a présenté un projet alternatif qui maintient l'intention 
du projet précédent de Cabildo Abierto https://parlamento.gub.uy/documentosyleyes/
documentos/versiones-taquigraficas/senadores/49/1463/0/CAR
9 En fait, cette question a déjà été posée. En novembre 2021, cinq rapporteurs des Nations Unies 
ont envoyé une lettre au gouvernement uruguayen, exprimant leur « profonde préoccupation » 
à l’égard du projet de loi, estimant qu’il est « incompatible avec les obligations internationales 
de l’Uruguay en matière de droits de l’homme ».
10 Le premier procès a eu lieu en 2002 dans l’affaire de la disparition d’Elena Quinteros.

Pablo CHARGOÑIA
Avocat diplômé de l’Université de la 

République (Montevideo) 
Coordonateur de l’équipe juridique 

de l’Observatoire Luz Ibarburu
Traduction : Cathy Ferré

Pablo Chargoñia est intervenu devant la 
Cour interaméricaine des droits humains 
/ CIDH en qualité d’expert, proposé par la 
famille Gelman dans le procès Gelman contre 
l’Uruguay en 2011 et proposé par la CIDH 
dans le procès Maidanik et autres contre 
l’Uruguay en 2021. Depuis 2000, il parraine 
des procès pénaux pour crimes contre 
l’humanité en représentant des victimes et 
diverses organisations sociales.
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Personne ne nous rappelle mieux que le 
camarade président lui-même dans ce 
discours, que ce triomphe électoral-là 
a été le fruit de plusieurs décennies de 
luttes populaires, fructueuses parfois, 
mais le plus souvent ayant apporté 
douleur et mort pour les travailleurs. 

Néanmoins, la division au sein du 
Parti Démocrate-Chrétien (le PDC qui 
gouvernait en 1970 avec Eduardo Frei 
Montalva comme président) a été 
déterminante pour que beaucoup 
d’électeurs de ce parti ne suivent pas 
les consignes plus ou moins voilées 

que la direction démocrate-chrétienne 
exprimait tous les jours afin d’assurer 
la victoire électorale de la droite dure, 
représentée par Jorge Alessandri. En 
effet, Radomiro Tomic, le candidat du 
PDC, a obtenu 29% des suffrages. Avec 
d’autres camarades de son parti, il a 
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Salvador Allende et l’Unité Populaire (1970-1973)

« Je vous demande de comprendre que je ne suis qu’un homme – nous disait Salvador Allende depuis 
un balcon de la Fédération d’Étudiants de l’Université du Chili dans la nuit du 4 septembre 1970 –… (un 
homme) avec toutes les faiblesses qu’un homme peut avoir. Et si j’ai pu supporter la défaite d’hier parce 
que je remplissais une tâche, aujourd’hui, sans orgueil et sans esprit de revanche j’accepte ce triomphe 
qui n’a rien de personnel et que je dois à l’unité des partis populaires et aux forces sociales qui ont été 
à nos côtés. Je le dois à l’homme anonyme et travailleur de notre patrie, je le dois à l’humble femme de 
notre terre. Je dois cette victoire au peuple chilien, qui entrera avec moi à La Moneda le 4 novembre ».

…Un niño jugará en una alameda y cantará con sus amigos nuevos
Y ese canto será el canto del suelo a una vida segada en La Moneda…
Pablo Milanés, Yo pisaré las Calles Nuevamente

Photo : Archivo de la familia Puccio Huidobro.
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lui-même pesé pour que l’ensemble 
des parlementaires démocrates-
chrétiens soutiennent la candidature 
de Salvador Allende en ratifiant son 
triomphe électoral. Car, en l’absence 
de majorité absolue et d’un second 
tour aux élections, le Parlement devait 
se prononcer. Il l’a fait, comme nous le 
savons bien, en faveur d’Allende et de 
l’Unité Populaire1. Aux urnes, la gauche 
unie ne devançait la droite que de 
1,34% des voix exprimées.

Des réformes profondes 

Si cette première victoire électorale 
au monde d’un candidat présidentiel 
s’étant déclaré marxiste a étonné une 
grande partie des observateurs mais 
aussi des cadres et des responsables 
politiques de plusieurs pays, au Chili la 
droite, étrangère à la joie populaire, fut 
abasourdie et elle le resta pendant une 
bonne année sans trop réagir, hormis 
par la fuite des capitaux étendue à 
l’ensemble des activités économiques.
Cette paralysie de l’opposition suite 
au résultat électoral du 4 septembre 
a permis à l’Unité Populaire de 
commencer à mettre en place quatre 
vastes projets de réformes quasiment 
titanesques : la réforme agraire, la 
nationalisation des mines de cuivre, la 
réforme des banques et la création de 
l’Área Social de l’économie qui renforçait 
le statut d’un État entrepreneur, en 
partenariat avec une Área Mixta et 

une Área privada. Pour la plupart de 
ces projets, l’Unité Populaire n’a fait 
qu’approfondir des réformes que peu 
avant la bourgeoisie au pouvoir avait 
estimé prudent d’entamer, le plus 
timidement et en même temps le plus 
bruyamment possible.

Deux débats ont éclaté au sein de la 
gauche chilienne qui comptait parmi 
ses militants, outre l’Unité Populaire 
elle-même, des formations politiques 
d’inspiration essentiellement marxiste-
léniniste, telles que le M.I.R.2, et deux 
mouvements d’inspiration chrétienne : 
l’Izquierda Cristiana et Cristianos por el 
Socialismo.

Un de ces débats concernait ce que 
l’on appelait les couches moyennes de 
la société (capas medias). La coalition 
au pouvoir ne pouvait se permettre de 
répéter aux élections suivantes son score 
électoral du 4 septembre, qui n’était 
que de 36,4%. Il y avait du travail à faire 
pour associer à la cause du socialisme 
à la chilienne de vastes segments de 
la population du pays ; les associer 
en tant qu’électeurs en leur donnant 
surtout une place dans le processus 
de réformes mis en œuvre par le 
gouvernement. Mais la gauche était 
divisée quant à la meilleure manière 
d’y arriver. D’aucuns craignant de voir 
ces couches moyennes apeurées face 
à des réformes trop profondes, rapides 
et jamais entreprises auparavant. 
D’autres, à commencer par la gauche 
radicale, estimaient que, au contraire, 
ces segments d’électeurs qui avaient 
voté contre Allende tout en sachant 
que les réformes leur profiteraient aussi, 
attendaient de constater une volonté 
beaucoup plus ferme de la part du 
gouvernement pour se résoudre à lui 
accorder leur soutien.

Le second débat, en étroite connexion 
avec le précédent, était celui de 
savoir s’il était plus important 
d’assurer la pérennité des acquis des 
classes populaires grâce à l’action 
gouvernementale ou si, au contraire, 
il fallait approfondir davantage les 
réformes et même les accélérer. Des 
responsables politiques de tous 
les niveaux au sein de la gauche 
s’exprimaient, et l’on entendait souvent 
qu’il fallait soit avanzar sin transar 
(avancer sans transiger), soit consolidar 
lo conquistado (consolider les acquis).

Ces deux débats ne sont pas clos, 
même aujourd’hui. Toujours est-il 
qu’Allende, avec sa sagacité politique, 
a su trouver la symbiose qui a permis 
au gouvernement de continuer à 
développer son programme et de 
presque emporter les élections 
municipales d’avril 1971, où les partis de 
l’Unité Populaire ont obtenu quasiment 
la moitié des voix. Nouveau revers pour 
l’opposition, constituée essentiellement 
par la Démocratie Chrétienne et le Parti 
National3.

Construction d’un front d’opposition

En 1971, deux évènements vont 
pourtant contribuer à effacer l’effet 
de surprise des élections municipales 
et permettre à la droite et au PDC 
de bâtir un solide front d’opposition. 
Premièrement, l’assassinat d’Edmundo 
Pérez Zujovic4 par des extrémistes 
marginaux de gauche. Deuxièmement, 
la visite de Fidel Castro, qui s’est 
prolongée de manière surprenante et 
insolite pendant 24 jours. Elle a bien 
permis des accords de coopération 
avec la République Socialiste des 
Caraïbes mais a suscité des attaques 
virulentes de la part des médias 
contrôlés par l’opposition à l’encontre 
du Commandant révolutionnaire 
et, à travers lui, de toute la gauche. 
Déjà le 2 décembre, deux jours avant 
qu’il quitte le territoire chilien, des 
centaines de femmes des quartiers 
riches ont défilé à Santiago et inauguré 
ce qui, paradoxalement, est jusqu’à 
aujourd’hui le symbole par excellence 
de la protestation de ceux et celles 
qui ne mangent pas à leur faim : le 
cacerolazo (concert de casseroles)5.

Et le peuple, dans tout ça ?, peut-on 
se demander… Les témoignages ne 
manquent pas de Chiliennes et Chiliens 
(sans oublier les nombreux étrangers, 
de gauche surtout, qui s’empressaient 
de découvrir par eux-mêmes cette 
nouvelle réalité) qui font état, souvent 
les larmes aux yeux, d’une joie 
populaire de tous les jours, y compris 
pendant le dur hiver austral, née de 
l’espérance d’un avenir meilleur et de 
l’émancipation maintes fois promise et 
mille fois rêvée.

Mais ni l’avenir meilleur du peuple 
ni encore moins son émancipation 
n’étaient au programme des nantis et 
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1 Unité Populaire (UP) : coalition électorale 
puis gouvernementale qui réunissait les 
partis Socialiste, Communiste, Radical, 
Social-Démocrate, ainsi que le Mouvement 
d’Action Populaire Unitaire (MAPU) et l’Action 
Populaire Indépendante (API). En 1971 la 
Gauche Chrétienne, jusque-là l’aile gauche du 
PDC, a rejoint la coalition.
2 Mouvement de la Gauche Révolutionnaire, né 
en 1965, qui a connu en huit ans une ascension 
fulgurante du nombre de ses militants et de 
son influence au sein de la gauche et du peuple 
chiliens.
3 Ce parti, créé en 1971, était né de la fusion des 
anciens conservateurs et libéraux (des ennemis 
pourtant supposés irréconciliables quelques 
décennies plus tôt, quand la politique était 
l’affaire des seuls bourgeois et propriétaires).
4 Il avait été ministre de l’intérieur du 
gouvernement Frei et était responsable 
notamment du massacre de Puerto Montt 
en 1969, perpétré par des carabiniers qui ont 
tué onze personnes lors d’une occupation de 
terrains par des « sans logis ».
5 Ce fut en effet la première fois au Chili et en 
Amérique Latine que ce mode de protestation 
eut lieu. D’après l’historien Emmanuel Fureix, 
ces protestations (de femmes surtout) qui 
tapaient sur des casseroles, poêles et autres, 
ont commencé en France vers 1830 contre le 
régime de Louis Philippe.
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des patrons au Chili à la fin de 1971. 
La droite dure, puis la Démocratie 
Chrétienne, ont déployé toutes les 
formes de lutte. En se dotant d’une 
armure profondément anticommuniste 
et antipopulaire et, ne reculant devant 
rien, elles ont affamé la population par 
le boycott des centres de distribution 
qu’elles contrôlaient en majorité 
et par le racket des commerçants 
qui ne suivaient pas leur politique 
criminelle. Par ailleurs, pas une seule 
initiative gouvernementale n’a été 
approuvée par le Parlement, où l’U.P. 
était minoritaire. Les grandes réformes 
qu’Allende a pu entamer ont eu pour 
socle des lois antérieures que la droite 
n’avait tout simplement pas voulu 
appliquer de manière efficace. Le 
Président, dans sa nature profondément 
constitutionnaliste, était un fin 
connaisseur de la législation chilienne 
et notamment de la Constitution de 
1925. Cela n’a pas empêché l’opposition 
de faire approuver une sinistre loi 
contre le peuple qu’elle a présentée 
au vote parlementaire : la loi dite du 
contrôle des armes, l’antichambre de ce 
qui serait quelques semaines plus tard 
la répression directe de la population 
par les militaires.

Cependant, toute l’opposition ne voyait 
pas cela d’un même œil : représentants 
qu’ils étaient de différents secteurs 
de la bourgeoisie chilienne, leur 
vision du chemin à emprunter n’était 
pas monolithique. Ainsi, le Parti 
National, qui se savait minoritaire, ne 

voyait pas de mal à ce que la société 
chilienne régresse jusqu’au XIXème 
siècle. Le Parti Démocrate-Chrétien en 
revanche, avec Eduardo Frei en tête, 
mijotait d’autres projets pour revenir au 
pouvoir en gloire et majesté, après s’être 
débarrassé des UPelientos, mais avec les 
bonnes manières. Sa stratégie était en 
effet celle du coup d’État institutionnel. 
Il restait tout de même un dernier 
obstacle à franchir : emporter les 
élections parlementaires de mars 1973, 
en permettant à la coalition PN-DC de 
contrôler les deux tiers du Parlement et 
pouvoir ainsi achever l’Unité Populaire 
en destituant légalement le Président 
Allende. Nouvelle élection, nouveau 
revers pour l’opposition car, même 
majoritaire, elle était loin d’atteindre 
les deux tiers au Parlement. Les oracles 
les plus néfastes prédisaient un échec 
retentissant de la gauche qui ne faisait 
que se débattre au fond d’un tourbillon 
alors que le peuple ne trouvait plus les 
provisions essentielles pour manger 
correctement. Le 43,4 % des voix a 
été interprété comme une victoire de 
l’UP, et l’on peut supposer que, le soir 
même de ce 4 mars 1973, Eduardo Frei 
a penché pour l’issue qu’il considérait 
la bonne : le coup d’État civilo-militaire. 
Il ignorait qu’il signait ainsi son propre 
arrêt de mort.
Mais, dès le lendemain, au milieu des 
injures contre les leaders politiques 
ou syndicaux de l’Unité Populaire 
proférés par les médias contrôlés 
majoritairement par la droite et la 
DC, se produisaient des attentats 
à la bombe, des agressions et des 
assassinats commis par le bras armé 
de l’opposition (le Front Nationaliste 
Patrie et Liberté) mais aussi des 
accusations constitutionnelles 
contre tel ou tel ministre d’Allende 
qui se voyait aussitôt destitué de 
son poste. Ou alors c’était le recours 

à la Contraloría (Cour des comptes) et 
même aux tribunaux, car les hautes 
structures du pouvoir judiciaire étaient 
aussi entre les mains de la bourgeoisie 
et de ses représentants politiques et 
ce, depuis l’époque de l’esclavage. Tout 
allait dans le sens d’une stratégie 
de « terre brulée » pour couper toute 
issue à l’Unité Populaire.

Le rôle des États-Unis
et de l’armée chilienne

À l’étranger, la sympathie gagnée par 
le proceso chileno ne suffisait pas pour 
contrebalancer le pouvoir de celui qui 
était encore le maître incontestable 
de tout le continent américain, les 
États-Unis. Au cours de l’année 1971, le 
pouvoir étasunien avait déjà manigancé 
dans le marché minier pour faire baisser 
le prix mondial du cuivre, ce qui a eu 
un impact budgétaire non négligeable 
sur l’économie chilienne. Nous ne 
reviendrons pas sur les dizaines de 
preuves de cette ingérence (via la C.I.A.) 
destinée à asphyxier l’économie et la 
société chiliennes par le financement, 
entre autres, des grèves des 
transporteurs qui, fabriquées de toutes 
pièces, ont signifié un coup mortel pour 
les plans futurs du gouvernement6. 
C’était une grève des patrons (Paro 
patronal) : pas un seul salarié n’en faisait 
partie.

Allende et les principaux leaders de l’UP 
pensaient néanmoins avoir de leur côté, 
sinon le soutien politique, du moins la 
neutralité des hiérarchies militaires ; or, 
à quelques exceptions près, il n’en était 
rien, comme l’Histoire l’a démontré. 
Dans cette optique, le gouvernement 
n’a pas reculé devant la perspective 
d’inclure des officiers hauts gradés des 
armées dans des postes ministériels, 
même si cela n’était pas dans ses plans 
initiaux. Si cette présence militaire 
au gouvernement a un peu étouffé 
la pression de l’opposition, elle a 
clairement été un aveu d’impuissance 
et un signe de renoncement. Acculé 
de partout, le gouvernement n’arrivait 
même plus à dénoncer les coups 
bas qui pleuvaient sur l’ensemble 
du peuple, et la question que l’on 
entendait à chaque coin de rue était : à 
quand le coup d’État ?
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1 À cette grève historique des camionneurs 
s’ajoutent celles des commerçants, des petits 
patrons de l’industrie, des transports en 
commun (privés) et même des médecins, 
dentistes, avocats, ingénieurs. La droite a mis 
le « Colegio Médico » (équivalent du Conseil 
de l’Ordre des Médecins, en France) aux 
ordres d’un mafieux de nom Vilarín, chef des 
camionneurs en grève.

Salvador Allende et Pablo Neruda, qui a participé à toutes ses 
campagnes présidentielles.
Photo : Archivo Fundación Salvador Allende.

Association d'ex-prisonniers 
politiques chiliens en France 

(AEXPPCH-France)



Au moins neuf millions de Chiliennes et de Chiliens ont gardé ou gardent et garderont 
encore, jusqu’à leur dernier souffle, le souvenir du moment où ils ont appris la prise 
du pouvoir par le Haut Commandement des Armées et des Carabiniers. La plus 
réactionnaire des branches militaires, la Marine, avait déclenché très tôt le matin du 
11 septembre les opérations à Valparaíso, profitant de l’Opération « Unitas » (avec le 
concours de la Marine étasunienne).

La dictature civilo-militaire de 1973 à 1983

Memoria y nunca más

En quelques heures, des contingents 
militaires dans toutes les grandes 
villes du pays se sont rendus maîtres 
des services publics principaux et ont 
pris le contrôle de l’ensemble des axes 
stratégiques de déplacement : routiers, 
ferroviaires ou aériens. L’efficacité de 
ces actions coordonnées rappelle pour 
certains historiens le 18 Brumaire (de 
l’an VIII) de l’histoire de France. Il est vrai 
que, tout comme Hitler quarante ans 
plus tôt, Pinochet ne manquait pas de 
citer Napoléon Bonaparte comme son 
mentor.

1043 jours après son entrée au Palais 
de la Moneda, Salvador Allende – 
à la tête du gouvernement le plus 
démocratique de l’histoire du Chili au 
XXème siècle – mourait en défendant 
ce Palais et en défendant surtout la 
Constitution chilienne de 1925. Il serait 
inhumé le lendemain à Viña del Mar, à 
130 km au nord-ouest de Santiago, alors 
que les assassinats se multipliaient déjà 
partout dans le pays, que des centres 
d’incarcération de toute nature – et non 
seulement les prisons – se remplissaient 
de centaines et de milliers de personnes 
ayant participé, de près ou de loin, au 
grand projet de construire au Chili une 
société socialiste.

Des milliers de récits et de témoignages 
poignants font état de l’ampleur 
des sévices auxquels s’est livrée 
la soldatesque sous les ordres 
d’officiers issus en majorité de familles 
bourgeoises. Beaucoup de ces récits 
parlent également d’individus sans 
uniforme qui participaient à des sortes 
de pogroms contre des militants de la 
gauche et contre tout ce qui ressemblait 
à des ouvriers, des étudiants, des 
intellectuels, etc. D’autres, préférant 
agir dans l’anonymat, se contentaient 

de dénoncer, qui un voisin, une voisine, 
des passants, qui même un proche, un 
parent. Ils allaient pouvoir se délecter 
davantage plus tard en rejoignant 
ces ramassis de vermine qu’étaient 
les services de renseignements de la 
dictature.

Dès le lendemain du coup d’État, 
les évènements se sont succédé 
vertigineusement : d’abord, la prise 
effective du pouvoir politique par 
les commandants en chef de l’armée 
de terre, l’armée de l’air, la marine et 
les carabiniers. Ils ont mis en place 
un semblant de gouvernement par 
la constitution de la Junte militaire 
qui s’est arrogé aussitôt les pouvoirs 
exécutif et législatif, le Parlement étant 
dissous en même temps. La Cour 
suprême de justice s’est empressée 
de manifester sa satisfaction suite au 
pronunciamiento ; mais il en a été tout 
autrement pour la hiérarchie de l’Église 
catholique (dont l’avis sur les sujets de 
société comptait énormément depuis 
toujours). Par la voix de l’archevêque 
de Santiago, Raúl Silva Henríquez, le 
corps épiscopal a exprimé sa crainte 
de voir se multiplier les abus et a exigé 
des militaires au pouvoir le respect des 
droits des travailleurs. Une quinzaine 
de parlementaires démocrates-
chrétiens sont allés plus loin : dans 
un communiqué du 13 septembre, ils 
ont condamné le coup d’État et rendu 
hommage à la mémoire du président 
Salvador Allende. Nombre d’entre eux 
ont rejoint par la suite la courageuse 
initiative du corps épiscopal que fut, 
trois semaines plus tard, la création 
avec d’autres confessions religieuses du 
Comité Pro Paz.

Le 14 septembre, le corps affreusement 
mutilé de Víctor Jara a été trouvé dans 

une rue contigüe au Stade Chile, où 
il avait été martyrisé puis exécuté la 
veille. Mais, avant la fin 1973, alors 
que des exactions se succédaient 
partout, s’ouvre l’un des chapitres les 
plus effrayants mais aussi l’un des plus 
douloureux de cette période, celui de 
la Caravana de la Muerte. Un groupe de 
militaires, aux ordres du général Sergio 
Arellano Stark, se rend alors dans des 
prisons de quatre villes du nord du Chili 
(et une au sud) et enlève des dizaines 
de prisonniers politiques en attente de 
jugement. Soixante-douze exécutions 
seront commises, lâchement, certaines 
de ces malheureuses personnes ayant 
été achevées à l’arme blanche (au 
corvo, un poignard chilien traditionnel, 
ndlr). L’enquête ultérieure a révélé 
qu’Arellano agissait sous les ordres 
directs de Pinochet lui-même. Plus 
proche de Santiago, la caserne-école de 
Tejas Verdes, appartenant à l’armée de 
terre, est devenue un lieu de torture et, 
qui plus est, d’entraînement des futurs 
tortionnaires.

En juin 1974 a été officiellement créée 
la DINA (Direction du Renseignement 
National, par son sigle en espagnol) 
qui, néanmoins, opérait déjà en marge 
des lois, comme ce fut le cas même 
après. Ses membres interrogeaient, 
torturaient et assassinaient des militants 
et militantes de gauche dans la maison 
du 38, rue de Londres (Londres 38), au 
centre de Santiago. En raison de son 
emplacement, avant la fin de l’année 
ce centre de détention et de torture 
sera remplacé par celui de la rue José 
Domingo Cañas. Vers la fin de l’année, 
commencent à arriver des détenu·e·s à 
la Villa Grimaldi, toujours à Santiago. À 
Valparaíso, le Fort Silva Palma avait déjà 
fait parler de lui lorsque y ont été arrêtés 
et torturés des marins anti-putschistes, 
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… Canto, qué mal me sales, cuando tengo que cantar espanto…
Víctor Jara, dernier poème écrit dans les geôles du Stade « Chile »



avant le coup d’État. La même année 
1974, la dictature s’est débarrassée de 
deux de ses principaux opposants : 
le général Carlos Prats et son épouse 
ont été victimes en Argentine d’un 
engin explosif placé sous leur voiture. 
Plus tard, Miguel Enríquez, secrétaire 
général du M.I.R. (Mouvement de 
la gauche révolutionnaire, ndlr), est 
abattu à Santiago après avoir essayé 
de repousser, les armes à la main, ses 
nombreux assaillants – notamment 
des agents de la DINA.

L’année 1975 a donné la preuve, s’il en 
fallait encore, de l’absence totale de 
respect envers leurs victimes de la part 
des hommes de main de la dictature, 
de leurs mentors et leurs complices : 
l’Opération Colombo visait à tromper 
l’opinion publique en lui faisant 
croire que 119 opposants au régime 
(appartenant en majorité au MIR) étaient 
morts soit dans des affrontements 
fratricides à l’étranger, soit abattus par 
des forces combattantes en Argentine. 
Une publication fantôme au Brésil et 
une autre en Argentine diffusaient ces 
fausses informations. La réalité est que 
la presque totalité de ces opposants 
avaient été arrêtés par la DINA en 
présence de témoins, ce qui a permis 
aux familles et aux défenseurs des droits 
humains de dénoncer un montage 
grossier et, plus grave encore, avec la 
complicité des médias chiliens, dont La 
Segunda – un sale torchon. Ce montage 
macabre a été aussitôt rejeté par ceux 
et celles qui avaient partagé avec les 
victimes des périodes de détention 
mais avaient survécu et se trouvaient 
dans des camps de concentration. 
En guise de protestation, des grèves 
de la faim ont été organisées dans 
ces camps et réprimées par l’armée. 

En cette même année, la dictature a 
arrêté et fait disparaître la direction 
du Parti Socialiste, composée de cinq 
personnes, dont Carlos Lorca Tobar. Elle 
a également réussi à faire dissoudre le 
Comité Pro Paz. Raúl Silva Henríquez a 
alors décidé la création du Vicariat de la 
Solidarité.

L’Opération Condor : ce vaste complot 
criminel, impliquant les régimes 
politiques de droite du Cône Sud et 
destiné à éliminer des opposants 
politiques dans chacun de ces pays et 
même au-delà des frontières, a démarré 
à Santiago, à la fin de cette année 
1975, lors d’une réunion clandestine 
organisée par la dictature et la DINA. 
Ce n’est qu’en 1992 que les archives 
de cette organisation (connues depuis 
comme les « archives de la terreur ») 
ont été découvertes au Paraguay par 
Martín Almada, défenseur des droits 
humains.

En 1976, la direction du Parti 
communiste a subi le même sort 
que celle du Parti socialiste, avec des 
dizaines de disparus, dont des familles 
quasiment entières. Cette même année, 
l’océan Pacifique a rendu sur une plage 
chilienne le cadavre d’une femme, 
affreusement défiguré. Il s’agissait de 
Marta Ugarte, précédemment arrêtée 
par la DINA. C’est la première piste 
qui fera penser à des victimes jetées à 
la mer et que confirmeront bien plus 
tard les enquêtes des organismes de 
droits humains. En septembre, Orlando 
Letelier, ex ministre des Affaires 
Étrangères d’Allende, exilé aux États 
Unis, a été assassiné au moyen d’un 
engin explosif placé sous sa voiture, 
en plein centre de Washington. Des 
policiers de ce pays parviennent à 

identifier deux membres 
importants de la DINA 
comme suspects principaux 
de cet attentat. La dictature 
dissout en 1977 ce sinistre 
organisme et crée la Centrale 
Nationale des Informations 
(CNI).

En 1978, les proches des 
prisonnier.e.s politiques 
disparu·e·s ont défié la 
terreur d’État en occupant la 
Cathédrale de Santiago pour 
y mener une grève de la faim, 
vu que le gouvernement 

faisait mine de ne pas croire aux détenus 
disparus. 1978 est aussi l’année au cours 
de laquelle apparaissent les premières 
véritables preuves de l’existence réelle 
de personnes ayant disparu, ce que 
la dictature niait systématiquement, 
y compris devant les Nations Unies. 
En novembre, dans la commune 
de Lonquén (à trente kilomètres de 
Santiago), au fond d’une ancienne mine 
de chaux, ont été découverts les corps 
de quinze personnes, les poings liés et 
criblés de balles. La présence ce jour-
là d’évêques catholiques a empêché 
la police d’effacer ces traces, et une 
enquête a pu être menée. Elle a permis 
d’établir qu’il s’agissait bien des paysans 
qui avaient été arrêtés sans laisser de 
trace cinq ans plus tôt. Mais la même 
année, la dictature s’était déjà protégée 
contre toute éventualité d’une 
condamnation pour violation des droits 
humains au moyen de la loi d’amnistie. 
Les carabiniers, les véritables bourreaux 
à Lonquén, ont tous été relâchés. La 
dictature a fait jeter les ossements de 
ces victimes dans une fosse commune 
et dynamiter le four à chaux pour effacer 
toute preuve du crime. Aujourd’hui 
encore, lorsqu’elle est appliquée, cette 
loi sert à protéger des criminels qui 
échappent ainsi à la Justice.

La dictature civilo-militaire est 
entrée dans la décennie suivante 
en ayant accompli avec succès les 
objectifs pour lesquels la grande 
bourgeoisie chilienne et les sociétés 
multinationales l’avaient installée au 
pouvoir : sa politique économique 
répondait déjà aux règles que l’on 
définirait plus tard comme néolibérales. 
Mr Friedman, qui a visité le Chili en 
1975 pour constater que les conditions 
idéales s’y prêtaient pour déployer sa 
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L’Opération Condor impliquait les 
régimes politiques de droite du Cône 
Sud et était destinée à éliminer des 
opposants politiques dans chacun de 
ces pays et même au-delà des frontières.
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néfaste théorie économique (néfaste 
bientôt au sens planétaire), y régnait 
dans l’ombre en tenant les fils au bout 
desquels étaient ses élèves-modèle, les 
Chicago-boys, installés l’un après l’autre 
aux postes clés de l’économie depuis 
1976. Ils ordonnaient et pratiquaient 
les ventes de sociétés de l’État à 
des groupes économiques ou à des 
sociétés étrangères. Les syndicats des 
travailleurs n’existaient plus, balayés par 
la terreur ou simplement par décrets 
d’interdiction. José Piñera (frère du futur 
président Sebastián Piñera), en tant que 
ministre du Travail de la dictature, a 
rédigé en 1979 un Plan du Travail (Plan 
Laboral), et plus tard le nouveau code du 
travail qui, avec quelques modifications, 
fixe encore aujourd’hui les normes pour 
les patrons et les salariés.

Mais côté politique, toute opposition 
ayant été réduite à néant, il restait 
tout de même l’obtention de l’objectif 
central : une nouvelle Constitution. La 
dictature l’a fait approuver en 1980 par 
un référendum truqué où personne 
ne pouvait proclamer publiquement 
son désaccord. Eduardo Frei Montalva, 
alors chef de la Démocratie Chrétienne, 
a bien voulu essayer : quinze jours 
avant ce référendum, il a appelé à 
voter NON. En 1982, un an et demi 
après l’approbation de la Constitution 
de 1980, Frei a été empoisonné par 
injection dans une clinique, un mois 
avant l’assassinat de son principal allié, 
le prestigieux syndicaliste Tucapel 
Jiménez, poignardé dans son taxi, puis 
achevé de deux balles dans la tête.

Les violations des droits humains se 
sont succédé tout au long des années 
suivantes avec des faits abominables 
comme l’égorgement de trois 
intellectuels communistes en 1985 
et l’affreux martyre des jeunes brûlés 
vifs en 1986, mais aussi les fusillades 
depuis des voitures banalisées et 
inidentifiables contre la population, 
enfants compris, en particulier lors des 
massives protestations populaires en 
1983, et après.
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LES DROITS HUMAINS, UN SIMPLE PROGRÈS SOCIAL OU UNE INCONTOURNABLE OBLIGATION DE SURVIE POUR LA SOCIÉTÉ ?

La consolidation des droits humains et la nécessité que nos sociétés ont de leur renforcement aussi bien dans les textes légaux que dans les pratiques 
sociales est le résultat d'une évolution historique et, pourquoi ne pas le dire, biologique. En parlant du développement de nos sociétés humaines, 
l’anthropologue britannique Alice Roberts signale que « notre singulier succès comme espèce (animale) et l'essor de notre extraordinaire culture 
cumulative réside dans la capacité de coopérer et de nous entraider. Pour obtenir cela, nous avons dû devenir plus... dociles ».
Ce qu'elle veut dire c’est que la condition pour réussir une vie collective - qui est devenue de plus en plus grégaire et démographiquement dense - est 
de trouver les moyens et les manières de cohabiter pacifiquement. Cela malgré nos différences et notre diversité. 
La vie en société fixe comme impératif une plus grande tolérance et des niveaux accrus de coopération. Résultat de l'évolution démographique dont 
les grands centres urbains et les mégalopoles sont les exemples les plus visibles, une législation qui empêche que cette cohabitation dégénère en 
conflits permanents. Règles de circulation, mesures obligatoires d'hygiène, application de normes de construction, etc. Tout cela fait partie d'une mise 
en ordre de la vie collective sans laquelle toute vie en société serait impossible.
La législation et la mise en pratique sans exception des droits humains n'est donc pas seulement une innovation inventée par des esprits clairvoyants 
et consentie par des démocrates plus ou moins progressistes, mais un irremplaçable besoin sociétal. La construction juridique fixant les objectifs de 
ces droits et établissant leur étendue et portée ne fait que donner forme légale à une réalité vécue quotidiennement par les sept milliards d'individus 
que comporte l'humanité.
Aux droits humains les plus connus qui sont la liberté, le droit à la libre expression, au mouvement et à la libre circulation, à la propriété etc., nous 
devons ajouter ceux qui préservent l'accès à la santé, à l'éducation, à l'alimentation et au logement. Dans cette liste il y a des droits que nous pouvons 
considérer comme politiques et ceux qui relèvent des droits sociaux. Les sociétés capitalistes mettent davantage l'accent sur ces premiers même si 
les conditions économiques de certains secteurs rendent ces droits tout à fait irréalisables. Le deuxième groupe de droits humains n'est accepté que 
de façon théorique par les grands de ce monde et comme un rêve utopique nécessaire, mais inatteignable par les pays les plus pauvres de la planète. 
La société civile internationale a été capable, au cours de ces cinquante dernières années, de créer des organismes associatifs qui ont contribué de 
manière notable à faire avancer le concept de droits humains. Ces progrès ont permis non seulement d'imposer philosophiquement l'idée de droits 
humains, mais aussi leur respect concret au niveau du terrain. Amnesty international, la Fédération Internationale de droits de l'Homme (FIDH), l'As-
sociation des Chrétiens Contre la Torture (ACAT) etc., ont mené des actions de dénonciation, des parrainages et des visites de prisons et de centres de 
détention pour arracher des prisonniers à leurs geôliers.
L'élan des ONG de droits humains a eu un écho institutionnel d'une énorme importance avec la création du Tribunal Pénal International (TPI). Dé-
sormais, aucune autorité politique ou de gouvernement qui aura violé les droits humains dans son pays où ailleurs ne sera à l'abri des poursuites 
judiciaires. Le cas de Pinochet, arrêté à Londres en 1998 grâce à des actions conjointes des ONG de droits humains et de la justice espagnole, a marqué 
d'une pierre blanche la législation internationale en la matière. Le procès que la justice française a suivi contre treize hauts dignitaires de la dictature 
chilienne en 2010 a aussi été un signal puissant pour faire évoluer les mentalités et les institutions supranationales. Dans ce dernier cas, l’Association 
d’Ex-Prisonniers Politiques Chiliens - France a été partie civile et partie prenante des actions accompagnant ce procès historique. 
En Amérique latine, ces deux groupes de droits humains sont au cœur des luttes politiques et sociales depuis longtemps. Ils sont aussi l'objet de conflits 
souvent violents ayant marqué l'histoire de ce dernier demi-siècle. Dans la plupart des cas, les classes au pouvoir ont bafoué les droits politiques des 
opposants en les réprimant, les bannissant, les emprisonnant ou les assassinant. Dans ces cas, le combat pour les droits humains est devenu une prio-
rité capable de rassembler des sensibilités philosophiques et politiques très diverses.
Pour l’Association d’Ex-Prisonniers Politiques Chiliens - France, il n'y a pas de défense de droits humains sans liens avec une lutte politique plus vaste 
qui soit de nature à changer le rapport de classe entre possédants et dépossédés. Dans un pays comme le Chili, où un quart de la richesse appartient 
à un pour cent de la population, la lutte pour les droits humains fait partie intégrante de la lutte pour un modèle économique, politique et social 
alternatif à celui qui nous domine et qui rend impossible le respect de ces mêmes droits.

Association d'ex-prisonniers 
politiques chiliens en France 

(AEXPPCH-France)



L'Amérique latine à cinquante ans
des crimes de la Doctrine de la sécurité nationale

Il y a un demi-siècle, Washington mettait massivement en pratique les mesures inspirées par la Doctrine de la sécurité nationale: 
interdiction de mouvements populaires, répression contre paysans, ouvriers et étudiants, coups d’État militaires, etc.

Les fondements de cette politique hégémonique étasunienne étaient de dire qu'aucun pays ne pourrait consolider sa sécurité 
interne tant qu'il permettrait, au sein de ses propres communautés nationales, l'existence de secteurs politiques, ethniques 
ou sociaux postulant un autre ordre. Ce principe visait évidemment tous les mouvements, partis ou sensibilités politiques 
opposés aux agissements des États-Unis et de leurs alliés sur le continent américain. Cela d'autant plus que la Révolution 
cubaine projetait un dangereux exemple de modèle anti-impérialiste. 
La toile de fond de cette doctrine datait pourtant de beaucoup plus tôt, car son origine était la guerre froide opposant le modèle 
des démocraties populaires d'Europe centrale et de l'Est aux démocraties capitalistes proposées par les États-Unis et l'Europe 
occidentale. Le régime progressiste, et en rien socialisant, du colonel Jacobo Árbenz au Guatemala fut la victime de cette 
paranoïa anticommuniste. Ce qui constituait déjà une peur servant à justifier l'abusive hégémonie nord-américaine sur nos 
pays est devenu une véritable paranoïa après 1959 avec l’avènement de la Révolution cubaine. En effet, la Révolution cubaine 
est venue rendre beaucoup plus réel le danger du communisme sur notre continent et Washington modifia en profondeur sa 
politique continentale. La conséquence la plus rapide et directe a été la Doctrine de la Sécurité nationale. 
Ce qu'il faut retenir de cette Doctrine, c'est qu'étant appliquée au nom de la lutte contre l'insurrection et le communisme, elle 
constitue en réalité le grand alibi pour priver de vastes secteurs de la population de droits sociaux, économiques et citoyens. 
À partir de la dichotomie Est/Ouest instaurée par la guerre froide et à laquelle il était pratiquement impossible d'échapper, tout 
souhait de changement économique et social tenté par des pays de notre sous-continent était mis à l'index par Washington qui 
le classait comme communiste et le traitait en ennemi. 
Dans le cas du Chili, l'objectif du coup d’État de septembre 1973 était moins le renversement du président Allende que la 
disparition et l'effacement total de l’État-providence que le pays avait bâti à partir de la Constitution de 1925. Voilà pourquoi 
l'une des premières mesures de la Junte militaire fut l'annulation de cette Constitution. 
Dans ce cadre de la Charte de 1925, les Chiliens bénéficiaient de la sécurité sociale, du droit à la santé, à l'éducation gratuite, 
laïque et de qualité et à une prévoyance sous la tutelle de l’État. Tous ces droits ont disparu dans la Constitution de 1980, imposée 
par la dictature, devenant une incalculable source de profits pour un groupe extrêmement réduit de grands possédants.
Pour sa part, Washington fut rassuré que le nouveau régime ne mette plus en danger ses investissements miniers et commerciaux 
ni son hégémonie politique.
Le paradoxe est que ceux qui se disaient contre la violence et la confrontation armée ont été les seuls à les utiliser contre leur 
population ; ceux qui se déclaraient pour la liberté, notamment celle du marché, ont annulé toutes les libertés pendant plus 
de dix-sept années ; ceux qui se targuaient de patriotes et nationalistes ont hypothéqué durablement les richesses et les plus 
importantes ressources de notre pays entre des mains étrangères.

Association d'ex-prisonniers politiques chiliens en France (AEXPPCH-France)
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Cinquante ans après le coup d'État, le résultat des recherches, publié aux éditions 
Brecha, tente de comprendre comment se sont tissées trois des cordes les plus sensibles 
du processus civilo-militaire : les conflits internes au « parti militaire », le terrorisme 
d'État et les accords scandaleux conclus par ses dirigeants. Nous avons échangé avec 
les auteurs au sujet de ce complexe enchevêtrement.

L'histoire récente de l'Uruguay reste cachée

Memoria y nunca más

Vous avez traité un énorme volume 
de nouveaux documents. Il serait utile 
d'expliquer comment vous y avez eu 
accès et comment vous avez travaillé.

SB : Avec Cruzar, un projet basé 
à la Faculté d'information et de 
communication, nous avons commencé 
à étudier systématiquement les 
documents militaires. Par l'intermédiaire 
de Felipe Michelini, nous avons obtenu 
les archives Berrutti (trois millions 
d'images microfilmées de documents 
militaires de la dictature, retrouvées 
accidentellement en 2007 au Ministère 
de la défense et dont la propriétaire 
était Azucena Berrutti) et d'autres 
fonds documentaires de la Marine. Puis 
nous avons réalisé qu'il était nécessaire 
d'impliquer la Faculté des sciences 
sociales et la Faculté d'ingénieurs, car le 
traitement de ce matériel dépassait nos 
capacités.

L'étude nous a permis de comprendre 
plus précisément la répression et la 
structure organisationnelle des forces 
armées (FFAA). Nous avons ainsi 
découvert que, très tôt, la répression et 
toute la stratégie militaire étaient basées 
sur un travail de renseignement qui a 
permis le contrôle total de l'Uruguay, en 
développant des politiques dans tous 
les domaines.

Il existait un autre ensemble de 
documents qui n'avaient pas été 
correctement étudiés et qui devaient 
être inclus dans ce processus. Sous les 
gouvernements du Frente Amplio, on 
avait déjà pu obtenir les procès-verbaux 
de certains tribunaux d’honneur (le 
tribunal d’honneur est chargé de protéger 
et défendre l’honneur de l’armée, ndlr), 
d'autres documents militaires et des 
éléments recueillis par la Justice dans le 
cadre des procès contre les terroristes 
d'État. Lorsque Jorge Menéndez était au 
ministère de la Défense (MDN) et grâce 

au rôle de Michelini dans le groupe de 
travail pour la Vérité et la Justice, une 
voie s’est ouverte, maintenue par le 
gouvernement actuel, pour fournir des 
informations. Les données recueillies 
sont importantes et modifient, dans 
une certaine mesure, l'idée que nous 
nous faisions de certaines étapes de la 
dictature.

NP : Il est important de préciser 
que, bien que nous ne soyons pas 
historiens et que nous ne prétendions 
pas l'être, il s'agit d'une question 
historique. Nous avons donc essayé 
d'impliquer des historiens, mais sans 
succès. L'idée était qu'une approche 
interdisciplinaire était nécessaire pour 
résoudre certains problèmes au niveau 
de la documentation. Nous avons 
rencontré beaucoup de résistance à 
l'idée d'apporter des documents déjà 
collectés par des universitaires, entre 
autres au motif qu'ils contenaient des 
déclarations obtenues sous la torture, et 
donc difficiles à traiter. Il est évident que 
ces éléments doivent être traités avec 
sérieux et qu’il ne faut pas revictimiser 
les torturés pour ce qu'ils ont dit ou 
n'ont pas dit.

SB : Certains sont partisans d’une forme 
de censure. Nous, nous y sommes 
systématiquement opposés. Qui a 
le droit de décréter que ceci ne doit 
pas être rendu public et sur la base de 
quels critères ? Nous pensons que 
ces informations doivent être mises 
à la disposition de l'ensemble de la 
population. Car, par ailleurs, la censure 
ne s'applique pas qu’aux déclarations 
obtenues sous la torture et, si cette 
pratique s’instaure, l'interprétation du 
processus historique est manipulée. La 
seule façon de s'assurer qu'il n'y a pas 
de manipulation est que les documents 
restent consultables. Le Conseil central 
d'administration de l'Université de la 
République a fixé des critères pour 

que l'accès à la documentation dont 
nous disposons soit public. Il est ainsi 
possible de faire émerger de nombreux 
points de vue qui enrichiront notre 
compréhension du passé.

Prenons un exemple. Le MDN nous a 
fourni des documents révélant qu'en 
1974, Goyo Alvarez - le général Gregorio 
"Goyo" Álvarez, l'un des plus hauts 
gradés des forces armées, qui sera 
dictateur de 1981 à 1985 - préparait 
un plan d’issue démocratique avec 
certains dirigeants du Partido Nacional. 
Le général Esteban Cristi, voulant y 
mettre un terme, a fait courir la rumeur 
que Goyo était homosexuel, ce qui a 
politiquement favorisé Cristi au sein des 
rapports de force de l'époque. Avons-
nous le droit de dénoncer cela ? Nous 
pensons que oui. Certains diront que 
nous nous faisons l'écho d'une possible 
diffamation. Mais il s'agit d'un élément 
politique qui a fait évoluer les choses 
d'une certaine manière.

NP : La censure est parfois le fait de 
courants populaires très réticents à 
reconnaître les erreurs du passé. Mais 
pourquoi étudier le passé si ce n'est 
pour en tirer des leçons ?

SB : L’autre nouveauté du livre est 
de montrer ce qui arrive lorsqu’on 
pratique la censure. Sous le premier 
gouvernement de Julio María 
Sanguinetti, un juge a enquêté sur le 
vice-amiral Márquez pour des délits 
d'affaires et aussi de droit commun, 
comme la torture d'un boulanger pour 
une affaire de jupons. Mais Sanguinetti 
a ordonné le classement de ces affaires 
au motif qu'elles n'avaient rien à voir 
avec les disparitions forcées, alors que 
l'article 2 de la loi de caducité excluait 
clairement les délits économiques du 
champ d'application de l'impunité. 
Pourquoi ? Toute l'équipe économique 
de Sanguinetti était issue de la 

15



dictature ; nous disons qu’il y a sans 
doute là une explication. Sanguinetti 
ne savait-il pas qui ils étaient ?

Précisément, le livre renforce le dossier 
du vice-amiral Márquez et montre, de 
manière irréfutable, et documents à 
l’appui, que sa réputation d’homme 
corrompu était bien méritée. Que 
s’est-il passé et, quelles en ont été les 
conséquences ?

SB : Juan Américo Soca était un usurier 
qui utilisait l'argent reçu des généraux 
Alberto Ballestrino et Manuel Núñez, 
des colonels Hugo Arregui et Calixto 
de Armas, et du commandant Gervasio 
Somma. Les débiteurs de Soca étaient 
des joueurs. À un moment donné, il n'a 
pas pu être remboursé et, à son tour 
n’a pas pu rembourser les militaires. 
Ces individus n'ont alors eu aucun 
scrupule à l'assassiner. L'affaire a éclaté 
au sein de l'armée et le commandant 
en chef a été contraint de mettre 
à la retraite tous ces officiers. Nous 
n'apportons pas d'éléments nouveaux 
sur cet épisode, mais nous montrons 
comment l'événement a modifié 
les rapports de forces au détriment 
des lieutenants de Artigas (un cercle 
militaire secret qui réunissait les 
officiers supérieurs ultranationalistes, 
les plus violemment anticommunistes 
et antidémocratiques), car Ballestrino 
et Núñez faisaient partie de la Junta de 
Oficiales Generales (Conseil des officiers 
généraux). C’est ainsi qu’un problème 
de corruption change le jeu politique.

NP : Ces évènements sont de ceux qui 
remettent en question les différences 
parfois exagérées entre les dictatures 
uruguayenne et argentine.

SB : Oui, et de la même manière, comme 
nous l'avons souligné, chaque fois que 
les contradictions internes aux forces 
armées devenaient insoutenables, 
ils tuaient des gens pour résoudre le 
problème. Ils tuaient des civils, ils ne 
s’entretuaient pas. C'est ainsi qu'ils ont 
tué [Zelmar] Michelini et Toba [Héctor 
Gutiérrez Ruiz], et qu'ils ont tenté 
de tuer Wilson [Ferreira Aldunate]. 
Ils ont ainsi fait échouer les chances 
d'El Goyo d'avoir un rôle quelconque 
dans l'issue démocratique que le 
ministre de l'Économie, Alejandro Végh 
Villegas, était en train de préparer. 
Il en va de même pour l'épisode du 
vin empoisonné : trois responsables 
politiques du Parti National, opposés 
à la dictature, ont reçu en août 1978 
des bouteilles de vin en cadeau. Cecilia 
Fontana, l'épouse de l'un d'entre eux, 
Mario Heber, est morte empoisonnée 
en buvant ce vin. Les responsables, 
probablement des policiers, n'ont pas 
encore été identifiés. Ils n'hésitent pas 
à faire appel à des assassins extérieurs 
à l'armée pour changer la situation au 
sein de l'armée. Je ne sais pas si c'est 
arrivé en Argentine, mais c'est arrivé ici 
et ce n'est pas suffisamment expliqué.

Aucun secteur, parmi ces terroristes 
d’État, n’est épargné par la corruption. 
Existe-t-il un lien nécessaire entre 
corruption et terrorisme d'État ?

NP : Je pense que oui. Lorsque les 
militaires accèdent au pouvoir, ils 
volent. Bien qu'un pourcentage très 
élevé de ces officiers soit issu de la 
classe moyenne, il y en a très peu qui, 
après avoir eu des responsabilités, ne 
bénéficient que de leur pension au 
moment de prendre leur retraite.

SB : Qui vient en premier? La poule ou 
l'œuf ? Nous ne sommes pas en mesure 
de dire que les militaires ont planifié 
le coup d'État parce qu'ils allaient 
s'enrichir. Mais le pouvoir leur permet 
de s'enrichir et il arrive un moment 
où l'on ne peut plus distinguer quel 
est leur objectif principal. Quand El 
Goyo devient président, quel est 
son objectif principal ? Il assume 
son rôle de président d’une manière 
très étrange. Il est très encadré par 
ses pairs militaires, qui ne lui laissent 
presque rien faire. À quoi se consacre-
t-il donc? À développer ses affaires 
dans les campagnes, à établir des liens 
avec certains secteurs économiques, 
à mettre en place des projets comme 
l'opération Conserva. Il existe une 
relation si étroite entre le leadership 
politique et le profit personnel que 
l'on ne sait pas où commence l'un et 
où finit l'autre. Et l'existence de cette 
corruption n'est pas suffisamment 
comprise ; Sanguinetti présente ainsi 
les auteurs du coup d'État comme des 
gens qui n'avaient pas d'autre choix que 
d'agir comme ils l'ont fait, parce que 
les Tupamaros s'étaient attaqués à la 
démocratie. Et lorsqu'on évoque le côté 
le plus sombre de la répression, on parle 

Samuel Blixen (à gauche) et Nilo Patiño. Photo : Héctor Piastri. 
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d' excès. Il me semble au contraire que la 
façon dont ils ont réprimé s'inscrit dans 
le même schéma d'accès au pouvoir et 
d'enrichissement.

À ce stade, munis de nombreux éléments 
nouveaux, vous avez voulu embrasser 
l'ensemble, tenter une synthèse. Avez-
vous eu des surprises ? Avez-vous fait 
des découvertes inattendues ? Quelles 
questions sont restées en suspens? 

SB : J'ai le sentiment que l'histoire 
récente de l'Uruguay est encore tenue 
secrète et que, finalement, il y a, il doit 
y avoir, dans les archives militaires et 
étatiques, les informations qui nous 
permettront de savoir ce qui s'est 
réellement passé. Nous n’abordons 
pas la question des disparus. Mais 
en Uruguay, il y a des archives qui 
relatent ce qui s'est passé, disent qui 
étaient les responsables, et comment, 
concrètement, se sont déroulés les faits. 
Et il reste à les trouver. Ce n'est pas un 
problème insurmontable si la volonté 
politique existe.

NP : J'ai commencé à travailler dans 
ce domaine à la suite d'une affaire 
judiciaire concernant une disparition. Il 
n'y avait pas beaucoup d'informations 
concrètes sur cette disparition et nous 
avons donc, entre autres, commencé 
à étudier le contexte. En analysant 
le contexte, je me suis aperçu que je 
pouvais comprendre beaucoup de 
choses que les seules informations du 
dossier ne permettaient pas. Et nous 
avons découvert quelque chose de très 
important : la participation de l'OCOA 
(Organisme Coordinateur des Activités 

Antisubversives) au coup d'État. L'OCOA 
était considéré comme un organe 
purement répressif, mais il s'agissait 
d'une machine complexe, dont l'un 
des éléments fondamentaux était le 
renseignement militaire. Grâce aux 
documents, nous nous rendons compte 
que tout ce qu'ils savaient avant de venir 
aux interrogatoires était beaucoup plus 
important que ce que nous imaginions. 
Le cas du massacre de la rue Pérez 
Gomar - le 14 avril 1972, huit militants 
MLN-Tupamaros ont été criblés de 
balles après que le MLN ait exécuté, le 
matin, quatre membres de l'Escadron 
de la mort - en est un exemple clair. 
Cela s'est passé le 14 avril, mais est-ce 
une conséquence fortuite de l'action 
des Tupamaros contre l'Escadron de la 
mort ? Non. Les militaires attendaient 
que les Tupamaros fassent quelque 
chose. Les documents prouvent qu'ils 
avaient déjà réuni tous les éléments 
nécessaires pour déclencher ce 
massacre. Et, à partir de ce moment-
là - et c'est aussi une chose qui n'a pas 
été dite assez clairement -, les forces 
armées ne se sont plus contentées 
d'une attitude réactive et sont passées à 
l'offensive. Je suis surpris que cela n'ait 
pas été étudié auparavant.

SB : Comme le dit Nilo, en lisant 
les documents, on découvre que 
les interrogateurs avaient déjà 
connaissance des éléments sur 
lesquels ils interrogeaient le détenu, 
que la question avait un autre but, 
qu'ils avaient en fait besoin de savoir 
comment le détenu allait réagir à 
la question. Il est donc évident que 
l'argument selon lequel la torture était 

nécessaire pour assurer la continuité 
de la répression était souvent faux. 
En réalité, dans de nombreux cas, les 
informations provenaient de l'infiltré. 
Et cela a sans doute continué avec 
la démocratie. L'informateur est un 
élément clé du renseignement, et cela 
permet de comprendre les faits d'une 
manière différente.

NP : Enfin, même si ce n’est pas dit, 
un élément est présent tout au long 
du livre : l'impunité. Impunité pour 
ce que nous savions déjà, pour les cas 
que nous avons découverts, pour ceux 
qu'il nous reste à découvrir. En fin de 
compte, après avoir lu le livre, il faut se 
demander si la corruption au sein de la 
Marine aujourd'hui est si incroyable.
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Le programme CRUZAR – LUISA
https://cruzar.edu.uy/
Le programme Cruzar-LUISA est un projet universitaire mené par la Faculté d’Information et de Communication en collaboration avec la 
Faculté d’Ingénieurs de l’Université de la République, à Montevideo. 
Il a pour objectif l’analyse d’archives militaires et policières de la période de la dictature en Uruguay portant notamment sur les procédures 
répressives, des dossiers de police, des rapports, etc. afin de mieux comprendre le fonctionnement de la dictature.
L’armée ayant toujours refusé l’ouverture de ses archives, les fichiers disponibles sont fragmentaires et difficiles à déchiffrer.
Trois sources principales ont pu être récupérées :
•	 les « Archives Berrutti », trois millions d’images microfilmées découvertes accidentellement dans un local du Ministère de la Défense 

en 2007
•	 une partie des archives des fusiliers marins (FUSNA); 
•	 et une partie des archives de la direction nationale de l'information et du renseignement (DNII) du ministère de l'intérieur.
Dans le cadre de ce programme, des enseignants et des étudiants universitaires poursuivent un traitement systématique des documents 
pour les rendre exploitables.
Un travail participatif ouvert à tout public, en ligne, permet le déchiffrage d’images extraites de ces archives manuscrites ou peu lisibles. Des 
techniques informatiques originales de croisement d'informations sont ensuite utilisées pour traiter automatiquement et efficacement le 
contenu des documents numérisés. 
Les documents sont finalement classés et analysés pour une meilleure compréhension des processus et des méthodes du terrorisme d’État.
De nombreuses informations inédites ont été déjà extraites des archives grâce à ce programme.

Cet article reprend des passages de l'interview, 
réalisé pour la revue Brecha le 17 mars 2023 
par Salvador Neves, de Samuel Blixen et Nilo 
Patiño, auteurs de Intrigues croisées : mafia et 
terrorisme au sein des forces armées.
Article complet :
https://brecha.com.uy/la-historia-recientedel-
uruguay-sigue-escondida/

Propos recueillis par
Salvador Neves,

collaborateur de la revue
uruguayenne Brecha

Traduction : Colette Casado 



Or, paradoxalement, un parti d'origine 
militaire, qui revendique ouvertement 
le coup d'État de juin 1973 et la dictature 
qui a sévi dans le pays jusqu'en mars 
1985, fait partie du gouvernement 
uruguayen. Un cas unique en Amérique 
du Sud aujourd'hui.

Ce parti, Cabildo Abierto, nie les 
crimes contre l'humanité - assassinats, 
tortures, disparitions forcées, 
appropriation de bébés, violences 
sexuelles, entre autres - commis par 
les forces armées, exige la libération 
des auteurs de ces crimes poursuivis 
par la justice, et rejette les conventions 
internationales sur les droits humains 
signées par l'Uruguay.

Le parti fondé par le général à la retraite 
Guido Manini Ríos, ancien commandant 
en chef des forces armées de février 
2015 à mars 2019, date à laquelle il a 
été démis de ses fonctions, entre autres 
pour avoir couvert des crimes de la 
dictature et attaqué le système judiciaire 
lors d'enquêtes sur des militaires, est 
membre du gouvernement de coalition 
du président Luis Alberto Lacalle, élu en 
novembre 2019.

Depuis le 1er mars 2020, Luis Alberto 
Lacalle dirige un gouvernement 
composé du Parti National, du Parti 
Colorado, de Cabildo Abierto et du 
Parti Indépendant, qui ont obtenu 
respectivement 28,6 %, 12,34 %, 
11,04 % et 0,97 % des voix au premier 
tour de l'élection présidentielle. Cette 
coalition est majoritaire au Sénat (17 

sénateurs sur 30) et à la Chambre des 
représentants (56 députés sur 99).

Le président Lacalle a besoin pour 
gouverner des trois sénateurs et onze 
députés de Cabildo Abierto, sans 
lesquels il n'a pas de majorité, un facteur 
que le sénateur Manini Ríos exploite 
avec beaucoup d'habileté, obtenant 
des avantages pour les militaires en 
échange de ses votes et exerçant une 
forte pression sur les secteurs les plus à 
droite des partis National et Colorado.

Un projet de loi présenté en août 2021 
par Cabildo Abierto visait à libérer les 
militaires détenus pour crimes contre 
l'humanité en permettant l'assignation 
à résidence pour les prisonniers de 
plus de soixante-cinq ans1. Cabildo 
Abierto cherche aussi à revitaliser le 
discours justifiant la répression mise en 
œuvre par la dictature. En plus de cet 
objectif révisionniste, et contrairement 
aux principes de vérité, de justice, de 
mémoire, de réparation et de non-
répétition, Cabildo Abierto se pose en 
défenseur des intérêts corporatistes des 
forces armées.

Deux exemples récents illustrent 
ce double objectif. Cabildo Abierto 
s'oppose à ce que le gouvernement 
se conforme à une décision de la Cour 
interaméricaine des droits humains 
/ CIDH qui oblige l'Uruguay à rendre 
hommage aux Muchachas de Abril 
(Les filles d’avril), nom donné aux trois 
jeunes femmes exécutées de sang-
froid le 21 avril 1974 au cours d'une 
opération militaire. Cabildo Abierto 
impose comme condition au vote 
d'une loi portant l'âge de la retraite 
à soixante-cinq ans que les militaires 
puissent partir à la retraite cinq ans plus 
tôt et avec une meilleure pension que 
les autres citoyens.
Depuis le sommet des forces armées 

et avec la création de Cabildo Abierto, 
Manini Ríos a développé un patient 
travail de politisation de l'institution 
militaire, la soumettant de facto à sa 
discipline et à son leadership dans le 
but de la mettre au service de sa carrière 
politique et du projet conservateur 
réactionnaire.

En effet, Guido Manini Ríos suit la voie 
de ses ancêtres, fondateurs en 1913 
d'une fraction libérale, conservatrice 
et réactionnaire dans le Parti Colorado 
opposé au président progressiste José 
Batlle y Ordoñez: son grand-père, Pedro 
Manini, a été ministre des Finances 
pendant la dictature de Gabriel Terra 
(1931-1938) ; son oncle Carlos Manini 
Ríos a été ambassadeur de la dictature 
au Brésil jusqu'en 1977 et ministre de 
l’Intérieur de Julio María Sanguinetti, 
le président qui a imposé les lois sur 
l'impunité pour protéger les militaires.
Dans cette optique, Cabildo Abierto a 
exprimé sa sympathie et son soutien à 
l'ancien président brésilien et se sent 
proche du mouvement d'extrême 
droite espagnol VOX.

Allant à l'encontre de la tradition laïque 
de l'Uruguay, Manini Ríos, qui a assisté 
en 2016 à une messe en uniforme alors 
qu'il était commandant en chef de 
l'armée, propose d'accorder une place 
particulière à l'Église catholique.
L'émergence de Manini Ríos et 
du Cabildo Abierto s'inscrit dans 
cette tendance d'extrême droite 
internationale, mais elle a également 
été favorisée par l'incohérence des 
politiques des gouvernements du 
Frente Amplio (Front Large), qui ont 
privilégié une approche pragmatique 
en matière de droits humains au 
détriment d’une politique basée sur 
les principes et ont refusé d'imposer 
une doctrine démocratique aux forces 
armées.

Cabildo Abierto :
l'émergence d'un parti militaire en Uruguay

Dans une Amérique du Sud troublée, théâtre ces trois dernières années de révoltes populaires réprimées 
de façon sanglante - au Chili et en Équateur pour des revendications sociales, en Bolivie et au Pérou en 
réponse à des coups d'État - et d'une mutinerie contre le nouveau président brésilien Lula, l'Uruguay est 
souvent cité comme un exemple de démocratie.
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1 Ce projet est actuellement repris en grande 
partie par le Parti national : voir l'article La 
justice pénale pour crimes contre l’humanité 
en Uruguay : tension entre les élans de justice 
et les freins de l’impunité page 9. 
Voir également notre article consacré au 
projet de loi d'assignation à résidence dans le 
dossier Terrorismes d'État, FALMag 150 d'avril 
2022.



Le symbole de cette politique fut 
Eleuterio Fernández Huidobro, l'un des 
principaux dirigeants du Mouvement de 
libération nationale (MLN) -Tupamaros. 
Fernández Huidobro, ministre de la 
Défense de juillet 2011 jusqu’à son 
décès en août 2016, était en charge des 
relations de la gauche avec les militaires 
et de la définition de la doctrine de 
défense.
Depuis le Sénat et le ministère de 
la Défense, Fernández Huidobro a 

toujours défendu les forces armées et 
les militaires, y compris les responsables 
de crimes contre l'humanité, s'opposant 
constamment à l'abrogation de la 
loi sur l'impunité et à l’exigence que 
l'institution militaire reconnaisse sa 
responsabilité dans le terrorisme 
d'État et désavoue le coup d'État et la 
dictature.

Fernández Huidobro a également été 
l'homme politique qui a mis le pied 
à l'étrier à Manini Ríos, en le faisant 
nommer à la tête de l’armée, malgré les 
réticences de nombreux dirigeants de la 
gauche.

Cabildo Abierto constitue un risque réel 
pour la démocratie uruguayenne car il 
combine, comme pendant la dictature, 
un discours d'extrême droite avec une 
politique économique néolibérale.
Ses militants et élus développent un 
discours de haine, que ce soit par 
l'apologie de la dictature et de ses 
crimes passés, ou, aujourd’hui, par le 
recours à un discours anticommuniste 
éculé et des menaces à l’encontre des 
militants de gauche.

À ce discours s'ajoute sa vision 
économique libérale et antisociale, 
qui passe par l'encouragement de 
l'enseignement privé au détriment de 
l'enseignement public, la réduction des 

salaires, la restriction du droit de grève 
et la privatisation des services publics.

Cabildo Abierto est une menace pour 
la démocratie parce que, comme le 
dit le journaliste Samuel Blixen de 
l'hebdomadaire uruguayen Brecha, 
citant le politologue et historien Gerardo 
Caetano, Cabildo Abierto est un parti 
militaire : il exprime les intérêts de cette 
organisation, défend ses revendications 
et est alimenté par des officiers à la retraite 
qui occupent les principaux postes de 
direction. Mais il va plus loin : il exprime la 
même conception de l'anticommunisme, 
il brandit les mêmes slogans de patrie et de 
souveraineté avec le même contenu que 
la dictature et, en particulier, il applique 
le même objectif de contrôle de l'appareil 
d'État en plaçant des officiers militaires à 
la retraite (dans la dictature, il s'agissait 
d'officiers de renseignement) aux niveaux 
les plus divers de l'administration et qui ne 
répondent qu'au "commandement".

Memoria y nunca más« Cabildo Abierto est 
un parti militaire : il 
exprime les intérêts 

de cette organisation, défend 
ses revendications et est 
alimenté par des officiers à 
la retraite qui occupent les 
principaux postes de direction. 
Mais il va plus loin : il exprime 
la même conception de 
l'anticommunisme, il brandit 
les mêmes slogans de patrie et 
de souveraineté avec le même 
contenu que la dictature et, 
en particulier, il applique le 
même objectif de contrôle de 
l'appareil d'État en plaçant des 
officiers militaires à la retraite 
(dans la dictature, il s'agissait 
d'officiers de renseignement) 
aux niveaux les plus divers 
de l'administration et 
qui ne répondent qu'au 
"commandement".»

Zelmar MICHELINI
Association ¿ Dónde Están ?

Guido Manini Ríos, président de Cabildo Abierto, salue des militaires à l’occasion de la journée de l’Armée (18 mai 2022), avec son épouse, alors ministre du 
Logement – extrait de la page Facebook de Guido Manini Ríos.



20

Le pacte en question, présenté 
comme une voie obligée pour écarter 
Pinochet du pouvoir et épargner au 
peuple chilien le coût de la répression 
lorsqu’il manifestait, a scellé la 
transition d’un gouvernement militaire 
autocratique vers des gouvernements 
démocratiquement élus. Cependant, 
tout l’échafaudage institutionnel 
politique et économique du système, 
imposé par le sang et par le feu, 
devait être maintenu intact, hormis 
quelques changements de forme. À 
tout prix, il fallait maintenir la stabilité 
institutionnelle, en écartant toute issue 
transitionnelle qui entraînerait des 
perturbations et des désordres dans le 
processus.

Ce pacte, qui concernait au début 
les secteurs politiques de la droite 
pinochetiste, le PDC (Parti démocrate-
chrétien) et quelques secteurs du 
socialisme renouvelé, a régenté la vie 
politique chilienne jusqu’à aujourd’hui. 
Il proposait aux Chiliens une 
démocratie restreinte et subordonnée 
au modèle néolibéral autoritaire 
imposé par les forces armées. Cette 

forme de démocratie a imprégné toute 
l’élite politique dirigeante chilienne, y 
compris les partis de la gauche.

L’accord de ne pas toucher aux 
fondements de la Constitution de 
Pinochet a été scrupuleusement 
respecté par les différents 
gouvernements de la Concertation 
pour la Démocratie3. Il n’y a eu que 
quelques changements de forme sous 
le gouvernement de Ricardo Lagos4, et 
des tentatives au cours du deuxième 
mandat de Michelle Bachelet5.

Lorsque les partis politiques 
négocient et acceptent une 
transition concertée avec la 
dictature de Pinochet, ils partagent 
l’idée qu’ils doivent empêcher le 
Chili de connaître de nouvelles 
situations conflictuelles comme 
celles des années 1970. Pour cela, 
ils considèrent que leurs priorités 
doivent être la stabilité politique du 
pays, le progrès économique et la paix 
sociale6; trois conditions qu’il faut 
garantir, en remettant à plus tard les 
questions sur la démocratie.

Des promesses de changement
grâce aux mobilisations

Entre 1983 et 1986, le Chili a connu 
une période de mobilisations sans 
précédent depuis le coup d’État de 
1973, avec les protestas nacionales qui 
impliquaient les différents secteurs de 
la société : les syndicats, les étudiants, 
les habitants des quartiers défavorisés, 
les milieux artistiques, etc. Ces divers 
acteurs s’exprimaient en empruntant 
toutes les voies possibles : légale, 
semi-illégale, lutte armée, actions 
clandestines et de propagande 
armées. Ces mobilisations remettaient 
en cause les fondements mêmes du 
modèle économique et politique.
En 1986, l’Assemblée de la Civilité, 

organisation transversale qui a réussi 
la convergence la plus importante 
jusqu’alors des différents acteurs civils 
et politiques, a appelé à une grève 
nationale de deux jours, les 2 et 3 juillet. 
Cette grève a paralysé d’importants 
secteurs du pays. Elle était l’expression 
de ceux qui réclamaient le retour à 
la démocratie : une démocratie qui 
garantisse une vie décente pour tous 
les Chiliens ; une démocratie qui mette 
fin aux exclusions ; une démocratie 
qui permette la mise en place d’une 
éducation et d’une culture pluralistes ; 
une démocratie qui répare les injustices 
les plus flagrantes ; une démocratie qui 
assure le respect des droits humains ; une 
démocratie qui restaure l’indépendance 
nationale ; une démocratie qui rétablisse 
l’État de droit8.

Ces mobilisations représentaient une 
menace pour le gouvernement et pour 
sa stabilité, ainsi que pour l’opposition 
du centre dirigée par le PDC. Ce dernier 
perdait en effet de son influence dans 
la conduite des manifestations, qui 
prenaient un caractère de plus en plus 
anti-système. Ainsi, à la suite d’une 
série d’entretiens, le gouvernement 
et le PDC ont proposé un accord qui 
conduirait au plébiscite de 1988 et à 
l’élection ultérieure du Président de la 
République. En acceptant cet accord, 
les partis et les organisations de 
citoyens devaient accepter également 
la Constitution de 1980 (décrétée par 
Pinochet) ainsi que les fondements du 
modèle économique imposé au pays.

Le 18 octobre 2019, des lycéens 
organisent des manifestations contre 
l’augmentation du prix des tickets de 
transport. Avec le slogan ne pas payer le 
ticket du métro, c’est une autre forme de 
lutter, les jeunes sautent les tourniquets 
du métro. C’est ainsi que commence la 
mobilisation sociale la plus importante 
du Chili au cours des cinquante 

Chili : une transition qui n'en finit pas

Les militaires ont officiellement quitté le pouvoir politique au Chili en mars 1990, lorsque Pinochet a 
placé l’écharpe présidentielle sur les épaules de Patricio Aylwin, président élu à la majorité lors des 
élections tenues en décembre 1989. En réalité, ce jour-là ont commencé à se matérialiser les accords que 
l’opposition dite modérée et le gouvernement dictatorial avaient établis au milieu des années 19801 et 
qui avaient abouti au plébiscite en 19882 autour d’une transition pactisée.

1 Les conversations ont commencé à l’initiative 
de l’Église catholique, des secteurs de droite et 
des secteurs du PDC.
2 Dans ce plébiscite, la majorité des Chiliens ont 
voté NON, refusant ainsi à Pinochet de rester 
sept ans de plus au pouvoir et ouvrant la voie 
aux élections présidentielles et parlementaires 
tenues en 1989.
3 Coalition des partis politiques de gauche, de 
centre-gauche et de centre, qui ont gouverné 
le Chili de 1990 à 2010.
4 Président de 2000 à 2006.
5 Présidente de 2006 à 2010 et de 2014 à 2018.
6 Edgardo Boeninger, Democracia en Chile: 
Lecciones de Gobernabilidad.
7 Mobilisations à caractère national où le peuple 
chilien exprimait son rejet de la dictature à 
travers des manifestations dans le centre des 
villes, des grèves dans les entreprises et les écoles, 
des barricades et des affrontements dans les 
banlieues, des concerts de casserole(cacerolazos) 
dans les quartiers, etc.
8 Asamblea de la Civilidad, Demanda de Chile.
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dernières années. Rapidement, des 
millions de Chiliens se mettent à 
protester contre le modèle politique et 
économique mis en place.

Partout les Chiliens se rassemblent 
pour protester, en exprimant les 
revendications les plus diverses : pour 
les droits humains, pour une éducation 
de qualité, contre la marchandisation de 
la santé, contre l’endettement, contre le 
système de retraites, contre l’impunité 
des forces répressives, contre la hausse 
du coût de la vie, contre la privatisation 
de l’eau, pour les droits du peuple 
mapuche, pour les droits des femmes, 
contre la corruption et les abus, contre 
la Constitution de Pinochet… La 
demande de création d’une Assemblée 
constituante et de démission du 
président Piñera9 est généralisée. Les 
Chiliens exigent d’être pris en compte 
dans les décisions qui les concernent.

Face à l’ampleur de la mobilisation, 
le gouvernement a répondu par une 
répression féroce, ce qui a suscité de 
nombreuses critiques à son encontre, 
y compris de la part des secteurs qui 
lui étaient proches. La démission à 
laquelle se voyait contraint le président 
Piñera risquait de provoquer une 
crise politique majeure. L’ordre et la 
tranquillité du pays étaient en danger !
Le 15 novembre 2019, différents 
représentants des partis politiques 
négocient un accord.

C’est alors que le gouvernement 
propose un Accord pour la paix et pour 
la nouvelle Constitution, dans lequel on 
annonce un processus pour changer 
la Constitution de 1980. La crise 
sanitaire de 2019 freine davantage 
les manifestations et, même si divers 
secteurs continuent à se mobiliser, 
l’attention politique se déplace de la 
protestation et de la revendication 
dans la rue vers l’organisation d’un 
référendum pour savoir s’il faut ou non 

changer la Constitution et si oui ou non 
une commission constituante doit être 
élue.

Les Chiliens ont décidé, à la majorité, 
que la commission qui rédigerait la 
proposition de nouvelle Constitution 
serait élue au suffrage direct et 
qu’elle serait indépendante des partis 
politiques traditionnels. Le projet de 
nouvelle Constitution a été soumis au 
vote et, en dépit de tout, il a été rejeté 
par la majorité des Chiliens lors du 
référendum du 4 septembre 2022.

Une nouvelle phase s’ouvre 
actuellement : il s’agit cette fois de 
la mise en place d’une commission 
d’experts, nommés par le Parlement, 
qui rédigera un nouveau projet. Ce 
dernier sera soumis à un plébiscite 
dans le courant de l’année. L’idée 
d’une Assemblée Constituante 
indépendante a été complètement 
rejetée par l’élite politique. Le 
gouvernement de Pinochet a introduit 
la notion de démocratie protégée ; 
une notion que les élites actuelles 
continuent à maintenir en vigueur.

La nécessité d’un véritable
processus de transition

Tout au long de ces cinquante dernières 
années, le peuple chilien a fait preuve 
de créativité et d’engagement pour 
construire une société plus juste et 
plus digne. Pour face aux situations 
difficiles, les Chiliens ont inventé de 
nouvelles formes d’organisation, de 
communication et de lutte, et ils ont 
su montrer leur force en se mobilisant 
massivement partout au Chili. Depuis 
les années 2000, les manifestants crient 
leur opposition au modèle de société 
dont les fondements ont été posés par 
la dictature et qui a été approfondi et 
exacerbé par les gouvernements post-
dictatoriaux.

Jusque dans les années 1970, les 
projets de changements structurels 
de la société chilienne étaient portés 
par les partis politiques centristes et 
de gauche, qui, participant dans le jeu 
politique, cherchaient à faire avancer les 
revendications populaires. Ce n’est plus 
le cas aujourd’hui.
Au Chili, le divorce entre le peuple 
et l’élite politique est un problème 
majeur, qui s’est clairement manifesté 

dans cette éternelle transition. Le pacte 
de gouvernance signé par l’ancienne 
élite politique à la fin des années 
1980 continue à régir la vie politique. 
Gabriel Boric, élu président en 2022, a 
éveillé de grandes attentes10 en raison 
de sa jeunesse et de son militantisme 
dans une organisation de gauche 
non traditionnelle. Mais, très vite, il a 
commencé à gouverner en reproduisant 
les méthodes et le style de l’ancienne 
classe politique, en tournant le dos aux 
organisations et mouvements sociaux.

La transition vers la démocratie, 
commencée en pleine dictature sous 
une répression brutale, ne pourra être 
achevée qu’après l’ouverture d’un 
véritable processus démocratique, 
avec des espaces de participation, 
des changements radicaux dans la 
structure de la représentation et 
l’octroi d’un véritable rôle aux corps 
intermédiaires de la société. L’élite 
chilienne se contente d’une démocratie 
à basse intensité, une démocratie 
protégée ; mais pas les Chiliens.

Le divorce entre les élites politiques et 
les différents secteurs de la société se 
poursuivra et s’approfondira tant que 
ce véritable processus démocratique 
ne sera pas ouvert. Déjà pendant la 
dictature, les Chiliens ont exprimé 
leur désaccord dans la rue. Ils se sont 
à nouveau exprimés en 2019. Et, 
sûrement, ils le feront à nouveau.
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Memoria y nunca más

9 Sebastián Piñera élu président du Chili pour 
la première fois entre 2010 et 2014, et pour un 
second mandat entre 2018 et 2022.
10 Gabriel Boric a fait partie du groupe de 
jeunes leaders qui, en 2011, avaient réussi 
à mobiliser les étudiants universitaires et 
secondaires, et à gagner le soutien d’une partie 
importante du pays autour de la revendication 
d’une éducation gratuite de qualité. Dans 
ces mobilisations, les leaders étudiants se 
sont positionnés comme la génération du 
renouveau et de l’anti-Concertation.
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Il y a relativement peu de temps qu’ont 
émergé les perspectives de genre sur 
les mémoires de la dictature. Pourrais-
tu revenir depuis ton expérience sur la 
place des femmes dans la résistance ?

Pour la première étape, la centrale 
syndicale unique PIT-CNT, la Fédération 
des Étudiants, la Fédération Lycéenne, 
les organisations sociales de quartiers, 
avaient décidé de l’occupation des 
lieux d’étude et de travail en cas 
de coup d’État. Cela donne lieu à la 
grève générale à partir du 27 juin 
1973 : pendant quinze jours tous les 
centres d’études et lieux de travail 
sont occupés. De nombreuses femmes 
y avons participé. La répression a été 
terrible, mais la dynamique faisait que 
si un groupe était expulsé, d’autres 
occupaient de nouveau.

Au bout de deux semaines, la situation 
était insoutenable. La Faculté de 
Médecine que j’occupais a été mise 
sous contrôle, nous étions fichés. Les 
convocations ont commencé. Ne pas 
se présenter revenait à être catalogué 

catégorie C, c’est-à-dire recherché 
comme opposant. J’entre alors en 
clandestinité. Pour ce qui est du rôle des 
femmes à ce stade, la différence tient 
au nombre d’entre nous qui avons pu 
participer aux occupations, puis militer 
clandestinement, car nous n’avions ni 
enfant, ni personne à charge. Mais il y 
a eu aussi des camarades qui étaient 
mères, qui ont continué à militer et 
ont été détenues, enceintes ou avec 
leurs enfants. Ensuite, la répression a 
été plus brutale encore. Dans le cas des 
femmes, avec un bonus, dans le sens où 
nous commettions un double délit : être 
femmes et militantes, hors du rôle qui 
nous était assigné.
Nos tortionnaires ont utilisé des 
méthodes très dures. Conscients qu’à 
nos âges, le souhait de devenir mère 
était important, ils nous menaçaient 
de nous en faire perdre la possibilité. Ils 
menaçaient celles qui avaient un enfant 
dans leur entourage de le torturer par 
leur faute. C'était omniprésent.

J’ai passé huit ans à militer 
clandestinement, avec l’aide de 

nombreuses personnes qui m’ont 
protégée, nourrie, alors que je ne 
pouvais pas voir ma famille, ni mon 
mari, déjà prisonnier. Des gens qui 
risquaient leur liberté et leur vie. Pour 
beaucoup, des femmes : ce sont elles 
qui t’ouvraient leur porte malgré les 
risques. Cette solidarité fait partie de 
l’histoire.

Jusqu’au jour où on m’arrête, en janvier 
1982. J’ai été emmenée au centre 
clandestin de détention et torture La 
Tablada. Mon arrivée est marquée par 
l’attitude à l’égard des femmes que 
j’évoquais : on me déshabille totalement 
et on me met sous une douche froide, 
tête couverte évidemment. J’entends 
des pas de bottes et des voix faire des 
commentaires sur mon corps, ce qu’ils 
me feraient… À partir de là commence 
le processus de torture, terrible, pour 
les hommes comme pour les femmes. 
À ce propos, je tiens à  souligner que 
je fais partie d'un groupe de vingt-huit 
femmes qui n'avons pu déposer plainte 
qu'en novembre 2011.

Grâce à un travail très difficile, voilà 
plus de dix ans, vous avez pu déposer 
cette plainte collective qui met pour la 
première fois l’accent sur les tortures 
sexuelles. Peux-tu revenir sur cette 
expérience et nous dire où en est le 
dossier judiciaire ?

Cette plainte résulte d’un processus 
d’élaboration très douloureux : la 
revictimisation est inévitable, le corps 
a une mémoire, on revit des situations 
même trente ans après. Mais nous 
sentions que c’était notre devoir 
vis-à-vis des générations suivantes. 
Nous nous sommes réunies tous 
les quinze jours pendant deux ans. 

À cinquante ans du coup d’État,
un abrazo de reconnaissance à la résistance des femmes

Ivonne Klingler est une ex-prisonnière politique uruguayenne, mère de deux enfants et médecin retraitée.
Elle est membre de l’association des ex prisonnier·es politiques CRYSOL, de Mujeres Pro Memorial et de 
la Commission Nationale Honorifique Sites Mémoriels. Elle fait partie du groupe d’ex-prisonnières qui a 
présenté la première plainte collective pour tortures sexuelles en 2011. FALMag a échangé avec elle sur la 
place des femmes dans la résistance à la dictature et la lutte contre l’impunité.
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Rassemblement pour le Memorial des Femmes à Montevideo, 
le 8 juin 2022. Ivonne Klingler est au micro.
Photo : DR.



Face aux obstacles judiciaires et 
aux traumatismes que ce combat 
réveillait, le nombre du groupe a 
diminué et de soixante-dix, nous 
nous sommes retrouvées vingt-huit.  
Il y avait des histoires si terribles 
que les camarades ne pouvaient pas 
parler, encore moins se présenter 
devant un juge. Une camarade a 
décompensé et est décédée, c’est sa 
fille qui a porté plainte en son nom.

La plainte déposée, le juge ne semblait 
pas comprendre ce dont on parlait. 
Ce n’était pas des violences sexuelles 
communes. Pourquoi vous n’avez pas 
parlé avant ?-demandait-il. Parce que 
j’ai été en situation de disparition, puis 
prisonnière, ensuite la Loi de Caducité 
de la Prétention punitive de l’État 
m’empêchait de parler ! La lutte contre 
la prescription de ce type de crimes a 
été très difficile.

Cependant, nous sommes parvenues 
à mettre en échec le silence, le 
traumatisme social lié à la perte de 
droits durant tant d’années, la négation 
des crimes par deux présidents. On 
nous demande pourquoi on continue à 
demander justice : c’est notre grain de 
sable pour que cela ne se reproduise 
pas. Le plus important : que les jeunes 
nous interrogent sur nos histoires, parce 
qu’ils nous croient. La justice…Sur cent 
personnes dénoncées, seules trois ont 
été mises en examen. Nous poursuivons 
la lutte : nous avons été entendues par 
la Commission Interaméricaine des 
Droits Humains [lors de sa visite en 
Uruguay]. La seconde étape, sûrement 
cette année, est une plainte auprès 
d’elle, en espérant qu’elle soit transmise 
à la Cour Interaméricaine.

Au-delà du judiciaire, un autre processus 
important est la création de lieux dédiés 
aux ex-prisonnières et femmes en lutte. 
Je pense en particulier au Memorial 
de las Mujeres, qui sera inauguré le 27 
juin prochain, à cinquante ans du coup 
d’État. Peux-tu revenir sur ce projet ?

Avec CRYSOL, nous avons réussi à 
mettre en place deux mémoriaux pour 
les prisonniers politiques, les prisons 
de Libertad, celle des hommes, et 
Punta Carretas. Manquait le mémorial 
des femmes. Nous ne voulions pas 
d’un mémorial devant un centre 
de détention, car des milliers de 
femmes qui ont résisté dans tout le 
pays auraient manqué. Alors, très 
ambitieuses, nous avons demandé un 
lieu face au Parlement, qui représente 
tout l’Uruguay, une reconnaissance 
pour toutes les femmes.

Nous avions obtenu une partie d’une 
place face au Parlement, un lieu de 
passage, proche de plusieurs lieux 
d’étude. Au moment du changement 
de gouvernement [la fin du cycle 
frente-ampliste, fin 2019], nous 
pensions que tout serait bloqué, mais 
avec l’engagement de la mairie de 
Montevideo, après des entretiens avec 
des parlementaires, au niveau de la 
vice-présidence, nous avons finalement 
obtenu toute la place. La mairie de 
Montevideo a impulsé le projet. Et un 
concours, pour lequel la porteuse du 
projet devait être une femme, a eu lieu. 
Nous avons eu la belle surprise qu’une 
quantité de jeunes architectes s’y 
présentent.

J’ai été membre du jury et le projet 
retenu a le mérite d’être un lieu 
agréable : ce n'est pas un monument 
mais une place, avec un cercle illuminé 
la nuit et des piliers où seront gravés 
les noms des 1800 femmes dont la 
détention a pu être confirmée. Le 
dernier pilier est une reconnaissance 
aux milliers de femmes qui ont souffert 
et lutté, dont aucun document légal 
n’atteste de la situation. Repenser à 
tous ces projets me fait sourire : ils 
représentaient toutes les lectures 
faites par ces jeunes sur ce que nous 
avons vécu, depuis les expressions de 
la douleur, jusqu'à l’autre extrême, la 
lumière, les espaces de rencontres, 
symbolisés dans le projet retenu par ce 
cercle que nous appelons la ronde ou 
« l’abrazo ».

Évoquer les lectures des jeunes 
générations et cet « abrazo » offre une 
transition parfaite : la récupération des 
mémoires des femmes et l’émergence 
de perspectives de genre sur le 
terrorisme d’État ont lieu en parallèle 

du développement d’un puissant 
mouvement féministe. Quelles sont les 
relations des ex-prisonnières politiques 
aux féminismes actuels ?

C’est une très belle relation ! Les jours 
de marche féministe, nous avons 
l’habitude de nous mettre sur une 
place, le long de l’avenue 18 de Julio 
sur laquelle tout le monde défile, 
avec des pancartes Ex-prisonnières 
politiques présentes. Souvent, lors de 
ces marches, les groupes de jeunes 
femmes, qui déferlent avec leurs 
propres caractéristiques, s'arrêtent 
devant nous et chantent avec nous, en 
reprenant nos mots d'ordre tandis que 
nous reprenons les leurs… Ça nous 
semble très important, c’est un apport à 
la vérité et la justice, pour contrer ce qui 
a été imposé pendant des siècles : l'idée 
que la femme ne doit pas lutter pour ses 
droits, qu’elle n’a ni droit ni possibilité, 
mais une place assignée dont elle ne 
peut sortir.

Ces jeunes filles luttent pour la 
reconnaissance de tous leurs droits 
et comprennent que nous aussi 
nous avons lutté et continuons à le 
faire, avec elles, pour cette même 
reconnaissance. La reconnaissance 
est mutuelle, les circonstances sont 
différentes, mais leurs pieds sont 
aussi ancrés dans le sol que les nôtres 
et nous sommes toutes conscientes 
que c’est dans cet abrazo, que nous 
évoquions pour le mémorial, que 
nous puisons la force de poursuivre. 
Seules, nous ne pouvons rien.

Entretien réalisé par
Lauriane Bouvet

Membre du conseil de
¿ Dónde Están ?, avril 2023
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La répression a été plus 
brutale [...] dans le cas 
des femmes, avec un 
bonus, dans le sens où 

nous commettions un double 
délit : être femmes et militantes, 
hors du rôle qui nous était 
assigné.



Pourquoi et quand avez-vous rejoint le 
mouvement féministe ?

J'ai rejoint le mouvement féministe 
parce que j'ai politisé ma propre 
biographie et que j'ai vu que les 
expériences que j'ai vécues en tant 
que femme n'arrivaient pas qu'à 
moi. Elles sont communes à d'autres 
et peuvent être résolues par une 
action politique collective. J'ai rejoint 
une organisation féministe issue 
du mouvement étudiant, lorsque 

j'étudiais à l'université. J'avais des 
camarades de classe qui étaient 
des féministes libertaires. Elles ont 
fondé l'organisation La Alzada-Acción 
Feminista Libertaria en 2012, et en 
2013-2014 j'ai rejoint l'organisation, 
une fois que j'ai pu me libérer de 
certaines tâches de représentation 
étudiante que j'ai assumées pendant 
plusieurs années. Il m'a semblé 
nécessaire de construire une force 
féministe car nos revendications ne 
trouvaient pas leur place au sein des 
organisations mixtes. Elles étaient 
toujours reléguées en bas de l’ordre du 
jour, elles étaient considérées comme 
des préoccupations secondaires. 

Comment est née la Coordination 8M ?

Le mouvement féministe chilien 
existait déjà auparavant. Il a une très 
longue histoire, plus de cent ans. 
Il joue un rôle dans la promotion 
de l'organisation et de la lutte des 

travailleurs elle-même. Il n'a jamais 
cessé d'exister et a toujours été 
présent là où se trouve l'organisation 
populaire. Le féminisme a été un 
élément fondamental des luttes contre 
la dictature. En 2014, un mouvement 
féministe s'est fortement déployé 
au sein du mouvement étudiant. La 
première rencontre pour une éducation 
publique non sexiste a eu lieu cette 
année-là et, pour la première fois, une 
féministe est devenue présidente de la 
Fédération des Étudiants de l'Université 
du Chili : Melissa Sepúlveda. Nous avons 
alors assisté à l'émergence d'une 
nouvelle génération de féministes 
au sein du mouvement étudiant. 
Puis, vers 2016, est arrivé un cycle de 
mobilisations féministes de masse, au 
sein d'un mouvement international. La 
Coordination a vu le jour après le 8 mars 
2018, qui a été une grande journée de 
protestation. Avec les camarades qui 
avaient organisé cette journée - des 
représentantes de nombreux secteurs 
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Le mouvement féministe et la révolte sociale au Chili

Entretien avec Alondra Carrillo Vidal. Psychologue diplômée de l'Université Catholique, Alondra fait 
partie des femmes qui ont assumé un rôle de premier plan avant et après l'explosion sociale de 2019. Elle 
a été porte-parole de la Coordination Féministe 8M entre 2018 et 2020. En juillet 2021, elle a été élue par 
ses concitoyens pour être membre de la Convention Constituante. Cet entretien a eu lieu mi-avril 2023.
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organisés du mouvement social et 
populaire - nous avons décidé en 
avril que cette coordination devait 
continuer à exister en tant qu'espace 
qui nous permettrait d'avancer vers 
une grève générale féministe au Chili, 
pour essayer d'intégrer une perspective 
féministe au sein du mouvement social. 
C'est dans cette optique, avec l'objectif 
d'une grève générale féministe, que la 
Coordination 8M s'est constituée un 
mois avant le mai féministe 2018. 

Comment ce mai féministe s’est-il 
exprimé ?

On l'appelle mai féministe, mais en 
réalité la mobilisation a commencé 
en avril à Valdivia. À Santiago, la 
mobilisation a démarré en mai et il 
s'agit d'un processus de mobilisation 
très actif dans les espaces étudiants. 
La mobilisation est née à la suite de 
multiples cas de harcèlement et d'abus 
sexuels au sein des universités, des 
éléments de la vie quotidienne que 
nous avons toutes dû vivre dans les 
espaces éducatifs pendant longtemps. 
À la suite de cette action politique 
féministe, nous sommes parvenues 
à dénaturaliser ce comportement 
et nous avons abouti à cette révolte 
étudiante féministe. En mai 2018, une 
assemblée ouverte très importante 
s'est tenue où il a été décidé -entre 
autres- de lancer le processus de grève 
générale féministe.

Quelles sont les revendications de cette 
grève féministe ?

En termes très généraux elles sont de 
deux ordres : la fin de la précarité de la 
vie et la fin de la violence patriarcale. 
Mais si l'on regarde de plus près 
le Programme féministe contre la 
précarité de la vie, élaboré à cette 
occasion, il y était question de mettre 
fin à l'extractivisme, à la privatisation 
de l'eau, aux zones de sacrifice, etc. 
La force que nous avons réussi à 
construire a été telle que nos porte-
parole ont pu s’exprimer à la télévision 
pour expliquer la relation entre 
l'extractivisme et le patriarcat. 

Pensez-vous qu'il y ait un lien entre cette 
grève et la révolte sociale de 2019 ?

Nous disons que la grève féministe 
est un antécédent de la révolte parce 

qu'elle a signifié l'interruption de la 
normalité. Et c'est ce qui s'est passé 
le 18 octobre 2019. Je pense qu'une 
autre raison pour laquelle il s'agit 
d'un précédent est qu'elle dénonce et 
rejette les modes de vie qui nous ont 
été imposés dans ce pays. C'est aussi 
parce qu'elle identifie les responsables 
politiques de la précarité de nos 
vies, de la persistance de la violence 
patriarcale et de son aggravation dans 
les scénarios de crise. Nous avons dit 
que les responsables sont tous les 
secteurs qui ont administré l'État au 
cours des trente dernières années. L'un 
des premiers slogans de la révolte est 
celui que nous connaissons tous: ce 
n'est pas trente pesos, c'est trente ans. 
Il s'agit d'un rejet de la continuité 
politique qui a alimenté la précarité.

Que s'est-il passé après la manifestation 
géante du 25 octobre 2019 et les 
suivantes ?

Le 12 novembre, enfin, après bien 
des efforts et discussions, l'appel à la 
grève générale est lancé. Un comité de 
grève composé presque exclusivement 
d'hommes a appelé à la grève lors 
d'une conférence de presse. Nous nous 
souvenons toujours de cette photo 
où les secteurs les plus dynamiques 
de la protestation étaient absents. 
Nous considérions que l'appel devait 
avoir comme point non-négociable la 
demande de démission de Sebastián 
Piñera pour sa responsabilité dans les 
violations des droits humains qui se 
produisaient dans le pays. C'est aussi 
ce que la rue demandait. Mais cela 
n’a pas fait partie de l'appel et il était 
davantage question d'une pétition 
syndicale et de la demande d'une 
Assemblée constituante. Deux jours 
après la grève générale, l’accord pour la 
paix sociale et la nouvelle Constitution a 
vu le jour.

Comment avez-vous vécu cette 
période ?

Je dirais que c'était très tendu et 
difficile pour nous d'être dans le 
groupement Unité Sociale (que nous 
avions intégré en juin 2019) et que 
cela a eu un fort impact sur la vie 
interne de la Coordination. Nous avons 
quitté Unité Sociale bien plus tard, en 
janvier 2020, après qu’Unité Sociale, 
par le biais de son bloc syndical, a 

décidé de se réunir et d'élaborer un 
programme commun avec l'opposition 
au Parlement. Pour nous, cela signifiait 
renouveler la confiance aux secteurs 
que nous dénoncions et que la révolte 
considérait comme en grande partie 
responsables de la crise. C’était aussi 
ne plus faire confiance au mouvement 
citoyen et à ses propres capacités. 
C'était notre limite et c'est là que nous 
sommes parties.

Cet appel, disons, décevant, a-t-
il contribué à l'essoufflement du 
mouvement, à son arrêt ? 

Je ne sais pas si cela a contribué à 
l'arrêt du mouvement, mais je ne 
pense pas que cela ait contribué au 
renforcement de ses revendications. 
Car le mouvement ne s'est pas 
arrêté après le 15 novembre 2019. 
Il y a eu une petite baisse et c'est le 
mouvement féministe qui l'a relancé 
en réoccupant l'espace public par de 
nouvelles formes d'action de rue, en 
particulier les créations artistiques du 
collectif Las Tesis.

Que s'est-il passé ensuite ?

Le 8 mars 2020 a été la dernière 
grande mobilisation de masse de 
la révolte de notre point de vue. 
Cette mobilisation a montré que la 
révolte et sa force étaient toujours 
là et que la composante féministe 
était importante. La persistance de 
la révolte a conduit à l'élargissement 
de « l’accord de paix sociale pour la 
nouvelle Constitution ». Ça a permis 
d’intégrer des éléments tels que la 
parité, les sièges réservés, les listes 
d'indépendants, etc. Mais ... dix jours 
plus tard, le confinement commençait. 
Je crois que ce confinement a été 
traumatisant pour le mouvement 
social. Non seulement parce qu'il est 
traumatisant qu'il y ait une pandémie 
mondiale, mais aussi parce que tout 
d'un coup, tout ce qui se passait a été 
interrompu. C'était un cadeau pour 
le gouvernement. Je pense que cela 
montre que l'histoire est aussi une 
question de contingence.
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Le 8 mars 2020 a été la dernière grande mobilisation de masse de la révolte - 
Santiago (Chili). Photo : DR.



Fred

J'ai trente-cinq ans. Je suis diplômé 
de l'Université Catholique, mais pour 
survivre dans ce monde néolibéral 
chilien, je suis micro-entrepreneur, 
avec un copain on organise des 
événements. 
Le vendredi 18 octobre 2019, nous 
avons vu sur Instagram qu'il y avait un 
incendie dans un bâtiment. 
Nous avons appris que des métros 
avaient commencé à brûler alors qu’ils 
sont faits de matériaux ininflammables. 
Nous n'avons pas bien compris ce 
qui se passait car, dans ce pays, on ne 
sait jamais s'il s'agit vraiment d'une 
initiative populaire ou si c'est la droite 
qui fait un auto-coup d'État.
C'était entre 22 et 23 heures. Les gens 
avaient tous très peur, il n'y avait pas 
de taxis dans les rues, pas de bus, le 
métro était fermé. 
Le samedi 19, les gens se sont auto-
convoqués dans les quartiers et je 
pense que cela a été le facteur le plus 
important pour que cette révolte 
prenne de l'ampleur. Les gens se sont 
rassemblés dans tous les quartiers de 
Santiago. Ce samedi-là, la police n'a 

pas pu faire face à cette expression 
populaire. Je suis allé manifester sur 
une place de ma commune et c'était 
très calme. La police nous a laissés 
là pendant une heure et soudain, 
elle a commencé à tirer des gaz 
lacrymogènes sans avertissement. 
Les gens s'étouffaient, vomissaient, 
d'autres couraient. Nous avons essayé 
de rester sur la place et les policiers 
ont immédiatement commencé 
à tirer des balles en caoutchouc 
avec du plomb sur nos corps. Sans 
avertissement, c'était absurde. C'est 
alors qu'ont commencé les échanges 
de pierres contre des balles et des gaz 
lacrymogènes. Quand un camion de 
militaires est arrivé, j'étais terrifié car 
nous connaissions déjà l'histoire de 
ce pays. Ma mère a étudié à l'Institut 
de Pédagogie et m'a raconté toute 
l'histoire. Mon grand-père était un 
gauchiste de la démocratie chrétienne 
et dans sa maison il y avait un impact 
de balle dans la fenêtre parce les 
militaires avaient tiré vers l’intérieur. 
Donc un militaire pouvait appuyer sur 
la gâchette, nous blesser ou nous tuer, 
et rester impuni.

Le même jour, une pharmacie d'une 
grande chaîne et un supermarché 
de ma commune ont été cambriolés. 
Nous pensons toujours que dans ces 
cas-là, seuls les délinquants pénètrent 
dans ces lieux mais en réalité, tout le 
monde y allait. C'était comme si on 
récupérait un peu de ce que toutes 
ces entreprises multimillionnaires 
nous avaient volé pendant toutes nos 
années de vie, de sacrifice et de travail.
Je souffre d’allergies et je dois 
dépenser plus de 10 000 euros par an 
en médicaments. Je me suis enhardi 
et je suis entré dans la pharmacie, 
visage couvert, pour prendre mes 
médicaments et j'en suis ressorti 
avec mon sac à dos plein. Il y avait 
une dame dehors qui regardait et elle 
m'a dit : Pensez-vous que ce que nous 
faisons est juste ? Je lui ai répondu 
que oui, que c’était de la récupération 
populaire, que nous retrouvions notre 
dignité. Elle m'a répondu : Oui, vous 
avez raison. Je suis médecin et si vous 
avez un problème, je vous dirai quels 
médicaments prendre et à quelles doses. 
Et elle s'est mise à crier : Je suis médecin. 
Si quelqu'un a besoin de savoir quels 
remèdes prendre, qu'il vienne me voir, je 
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Chili : les premières heures de la révolte de 2019

Ce fut une énorme surprise. Un instant de rêve et d’espoir. La révolte sociale de 2019 a réveillé le 
peuple chilien, ébranlé le gouvernement de l’époque, dirigé par Sebastián Piñera, et mis en question 
« l'oasis » néolibéral de l’Amérique latine. Les manifestations se sont succédé tout au long du pays 
pendant plusieurs semaines malgré une répression féroce (une trentaine de morts, 460 traumatismes 
oculaires, 36 000 détenus). Plus de trois ans après, nous avons voulu revivre avec vous les premières 
heures de ce moment historique. Voici deux témoignages qui doivent ressembler à des milliers d’autres 
mais qui ne représentent qu'une petite partie des expériences vécues par les manifestants durant cette 
période.

Manifestants
de la primera línea pendant 
l'estallido social de 2019.
Santiago (Chili). Photo : DR.



peux le guider. Imaginez, un médecin. 
Ce n'était pas de la délinquance, c'était 
de l'organisation populaire. C'était 
beau et j'ai d'ailleurs ressenti dans mon 
cœur une joie que je n'avais jamais 
ressentie auparavant. Ceux qui étaient 
au supermarché sont sortis avec des 
chariots pleins, ils ont tout organisé 
et ont commencé à distribuer des 
couches pour bébés, de la nourriture 
pour chiens et chats, du papier toilette, 
etc. C'était bien organisé et super 
sympa. Les gens sont restés là et nous 
avons mis en place des barricades et 
allumé un feu de rue...

Fred a poursuivi la lutte pendant trois 
mois sur la Plaza Dignidad, faisant 
partie de ce que l'on a appelé la ligne 
de front. Il a été blessé par des balles 
en caoutchouc et plomb. Il a été opéré 
secrètement pour éviter d'être reconnu 
comme manifestant. Il lui a fallu près 
de deux ans pour retrouver la mobilité 
d'un de ses bras. Conséquences post-
traumatiques : douleurs musculaires 
chroniques, crises d'angoisse, stress 
post-traumatique. Le 10 avril 2023, 
une loi renforçant l'impunité de la 
police est entrée en vigueur. Quelques 
heures plus tard, Fred nous a demandé 
d'anonymiser son témoignage (les 
noms et les lieux ont été modifiés à 
cette fin).

María Paz Grandjean

Je fais partie de la troupe du Théâtre 
National chilien. Avant d'être blessée, 
j’avais aussi pas mal de travail dans le 
secteur audiovisuel privé.
Le 18 octobre 2019, je suis arrivée 
en retard - comme le reste de 
la troupe - à la représentation 
car il  n'y avait pas de transports 
publics. Au bout de quelques 

minutes la production a annoncé 
qu'elle suspendait la représentation. 
Je suis sortie la dernière. En face, il y 
avait de nombreux carabiniers et un 
camion lance-eau. Pour jouer, pour 
s'amuser, ils ont commencé à lancer 
des jets puissants sur la tête de ceux 
d'entre nous qui marchaient à la 
recherche d'un moyen de transport. 
J'avançais pour atteindre le coin où 
j'espérais trouver un taxi ou prendre 
un bus. Ici au Chili, l'eau projetée par 
le Guanaco est toxique, j'ai commencé 
à me sentir mal, j'ai suffoqué, je suis 
devenue rouge. Comme il continuait à 
m'asperger d'eau sur la tête, je me suis 
mise en colère, je me suis retournée 
et je l'ai affronté. Ils m'ont répondu 
quelque chose et j'ai commencé à 
leur crier dessus. Un policier s'est alors 
avancé et a pointé son fusil sur moi. J'ai 
commencé à dire : Hé, qu'est-ce qui ne 
va pas chez vous ? Comment pouvez-
vous pointer un fusil de chasse sur moi ? 
Je ne pouvais pas voir son visage parce 
qu'il était derrière le fusil. J'ai donc 
penché la tête vers la gauche pour 
essayer de voir son visage, ses yeux. 
C'est à ce moment précis qu'il a tiré. Ce 
geste m'a sauvé l'œil et probablement 
la vie. Il a tiré une balle d'un fusil qui 
est actuellement interdit. Selon la 
norme internationale reconnue par les 
carabiniers chiliens, il doit être utilisé à 
trente mètres de l'être humain le plus 
proche et en direction du sol. Or, il m'a 
tiré dessus à moins de quinze mètres. 
Il m'a tiré dans le visage, mais comme 
j'ai penché la tête, il n'a touché que la 
mâchoire droite. Ça m'a brûlé, ça m'a 
fait une grosse déchirure et m'a fendu 
la mâchoire. Après coup, en regardant 
la vidéo, je me suis rendu compte que 
j'étais tombée. Des gens sont venus 
me chercher et j'ai ressenti beaucoup 
de honte, beaucoup d'humiliation et 
j'ai essayé de repartir du mieux que j'ai 
pu. Je n'ai que des souvenirs partiels. 
J'ai réussi à quitter cet endroit et je suis 
rentrée chez moi à pied, cela m'a pris 
deux heures et demie.

Je n’arrêtais pas de penser, je me 
sentais encore plus vulnérable, parce 
que j'allais perdre mon travail, parce 
que j'étais remplaçable, parce qu’on 
dirait parce qu'on dirait que c'était 
de ma faute, parce que j'allais devoir 
trouver je ne sais combien d'argent 
pour réparer mon visage, pour me 
refaire les dents. Parce qu'au Chili, nous, 

les artistes, vivons dans la précarité 
et l'instabilité permanentes. Même si 
nous sommes titularisés, nous avons 
des contrats de prestation de services. 
Nous n'avons pas droit aux soins de 
santé, ni à la retraite, ni de protection 
en cas d'accident... Pour survivre, nous 
devons cumuler plusieurs emplois en 
parallèle.

Quand on parle de mon cas, on 
parle du cas zéro, parce que je suis la 
première personne qui a été touchée. 
Je suis victime d'un traumatisme para-
oculaire, c'est-à-dire qu'il y avait une 
intention de me crever l'œil. Une fois 
rentrée chez moi, on m'a emmenée 
à l'hôpital, mais on ne pouvait pas 
m'hospitaliser car je n'avais pas le droit 
aux soins de santé. Le médecin criait 
parce que des jeunes blessés arrivaient, 
les uns après les autres. Il disait mais 
qu'est-ce qui se passe, qu'est-ce qui se 
passe. Il m'a injecté un analgésique 
très puissant et m'a renvoyée chez 
moi. Grâce à des liens familiaux, j'ai pu 
recevoir les premiers soins. Ensuite, je 
suis allée à l'école de médecine où j'ai 
également été traitée gratuitement. 
C'était par charité, par solidarité. 
Différents spécialistes m’ont prise 
en charge, tous de haut niveau. J'ai 
demandé de l'aide et l'aide est venue, 
mais sous forme de solidarité humaine, 
pas des institutions. Nous sommes 
près de 12 000 cas comme le mien. 
Des manifestants qui portaient entre 
leurs mains une arme dangereuse pour 
l'ordre public : une cuillère en bois et 
une casserole !
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Maria Paz a porté plainte contre les auteurs 
de cette agression et contre ses supérieurs. 
Le hasard a voulu que les images qu'elle 
réclamait - et qui, selon la police, n'existaient 
pas - apparaissent dans un procès civil entre 
assureurs. Elle espère que le procès aura lieu 
cette année et que justice sera rendue. Elle se 
sent menacée mais veut continuer. Elle pense 
qu'il n'est plus possible de se taire, même si les 
conséquences sont graves. Car son cas pourrait 
peut-être aider beaucoup d'autres Chiliens.
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Ma mère, employée de maison à 
Valdivia, après avoir dû migrer de la 
campagne à la ville en raison de la 
pauvreté imposée par l’invasion de 
notre territoire par l’État chilien, a 
raconté comment les officiers, amis 
des patrons, se vantaient des railleries 
et des humiliations qu’ils exerçaient sur 
les villageois, dont les maisons étaient 
perquisitionnées aux petites heures du 
matin, les arrêtant et les torturant en 
dehors de tout cadre légal, moral ou 
même humain. Elle a fait le récit des 
morts et des cris de douleur qui, dans 
l’un des centres de détention voisins, 
interrompaient le silence habituel 
des nuits dans cette ville du sud. Il en 
va de même pour les récits de ce qui 
se passe ici, à Santiago, où, dans les 
réunions de famille, ces questions 
sont abordées et où l’on commente à 
voix basse la découverte de cadavres 
dans les avenues, la douleur, les abus 
des forces armées, les abus contre les 
pauvres et la manière dont les riches 
les provoquent.

Dans mon imaginaire, cette horreur 
n’avait pas atteint les campagnes 
(espaces historiques mapuche), et 
ce n’est que bien des années plus 
tard, à la recherche de mon identité 
mapuche, que j’ai découvert cette 
autre facette du coup d’État militaire. 
Les histoires de massacres et de 
persécutions des Mapuche par l’État 
commencent avec la pacification de 
l’Araucanie. De même, un processus de 
récupération territoriale a débuté dans 
les années 1960, époque à laquelle 
nos ancêtres ont cru trouver la justice 
après l’invasion militaire chilienne – 
également motivée par l’élite et sa soif 
inextinguible de pouvoir –, mais cette 
illusion s’est éteinte d’un coup en 1973.

L’invasion de notre territoire a été 
systématiquement menée par la 
même élite à la recherche de terres et 

d’esclaves, en utilisant ses mécanismes 
préférés : tromperie, fausses promesses, 
invasion militaire et usurpation de 
Wallmapu, aujourd’hui connu comme 
une partie de ce qu’ils appellent le 
Chili.

Il y a quelques années, en discutant de 
notre histoire avec un xaxa (ancien), 
dans la région connue aujourd’hui 
sous le nom de  Puerto Saavedra, nous 
en sommes venus à parler des abus 
des militaires, ainsi que du coup d’État 
commencé dans la neuvième région. 
Il m’a raconté qu’une ferme récupérée 
par les Mapuche lors de la réforme 
agraire (1970) avait été envahie par 
les militaires qui, après avoir torturé 
le longko de la communauté, l’avaient 
pendu à un hélicoptère jusqu’à ce qu’il 
meure pour servir d’exemple à tous les 
peñi et lamgen (sœurs et frères). Cet 
acte terrible, documenté dans L’histoire 
de la dépossession (Correa, 2021), s’est 
déroulée avant le 11 septembre 1973. 
Le vieil homme m’a raconté qu’avec 
d’autres il a formé une délégation et 
a réussi à se rendre à Santiago pour 
dénoncer le crime. À son retour dans 
la communauté, il a été persécuté, 
emprisonné et torturé avec des 
séquelles qui persistent jusqu’à 
aujourd’hui.
Maintenant, l’histoire des Mapuche et 
des Chiliens pauvres est entremêlée 
comme nos sangs respectifs. Bien que 
l’on puisse émettre des réserves sur 
la manière dont l’Unité Populaire 
a traité le problème mapuche – en 
nous réduisant à une population 
paysanne –, on ne peut ignorer 
qu’elle s’est approchée d’une 
certaine justice avec la restitution 
de territoires usurpés par des 
particuliers sous la protection de 
l’État entre la fin du XIXème siècle et 
le début du XXème.

Dans cette réflexion, je crois pouvoir 

imaginer une issue possible au scénario 
complexe dans lequel nous nous 
trouvons aujourd’hui : luttes sociales 
complètement divergentes les unes 
des autres - bien qu’elles ne soient pas 
opposées -, absence de représentation 
des partis, échec du premier processus 
constitutionnel, et montée en 
puissance du discours de la droite. 
Nous devons chercher nos points 
communs, ce qui nous rapproche, et 
comprendre que nos différentes luttes 
partagent des objectifs communs. 
L’union pour les atteindre nous 
rapprocherait de la formation d’une 
société respectueuse des différences 
de l’autre, où le progrès ne peut se 
faire à n’importe quel prix, où la vie et 
ses droits ne sont pas des ressources 
échangeables sur le marché.

« Chilien ou Mapuche,
l'origine de nos problèmes est la même »

Le coup d’État militaire a marqué une rupture dans notre histoire et notre société. Aujourd’hui 
âgé de trente-six ans, je suis un Mapuche et mon enfance a toujours été marquée par le 
récit des assassinats et des tortures perpétrées par la dictature dans les villes de différentes 
régions du pays.
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Inatual mapundugun ka azmogen

Santiago (Chili). Photo : DR.
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Jusqu’à récemment, l’histoire du peuple mapuche n’a été racontée que par des 
Espagnols et des Chiliens, jamais par un Mapuche, contrairement à d’autres cultures 
du continent comme les Incas ou les Aztèques, pour lesquelles il existe des textes écrits 
par des membres des peuples dominés. Vers l’an 2000, des publications d’intellectuels 
mapuche ont commencé à paraître, exprimant leur propre vision de leur histoire et 
de leur avenir. Voici une brève synthèse bibliographique pour ceux qui souhaitent 
approfondir leurs connaissances dans ce domaine.

La situation du peuple mapuche
selon des auteurs mapuche

En 1999, Elicura Chihuailaf a publié 
Message confidentiel aux Chiliens. Il 
s’agit d’un livre destiné aux Chiliens, 
qui explique en termes généraux la 
culture et le fonctionnement de la 
société mapuche. Il parle d’autonomie 
en donnant des exemples comme le 
Canada, l’Équateur, le Nicaragua et 
le Danemark. Il se révolte contre le 
capitalisme qui détruit la planète et 
contre les grandes entreprises – en 
particulier, les entreprises forestières 
qui plantent des pins et des eucalyptus, 
asséchant les terres. Les Mapuche ne 
veulent pas être dirigés par d’autres. 
L’auteur conçoit l’idée de lutter 
séparément et faire grève ensemble avec 
les Chiliens les plus pauvres, les étudiants, 
les syndicats et les organisations 
paysannes, en indiquant clairement 
que les Mapuche exigent des espaces 
territoriaux sous leur contrôle parce 
qu’ils veulent continuer à vivre en tant 
que Mapuche avec leur langue et leur 
culture, avec leur lonko [chef de tribu] et 

leur machi [personne qui possède une 
autorité spirituelle et médicale].

En 2006, paraît Écoute Winka ! 
[ Winka : blanc envahisseur], quatre 
essais sur l’histoire nationale 
des Mapuche rédigés par Pablo 
Mariman, Sergio Caniuqueo, 
José Millalén et Rodrigo Levil. 
Comme le titre l’indique, les auteurs 
parlent d’histoire, mais la partie la 
plus intéressante est l’épilogue sur 
l’avenir, dans lequel ils abordent des 
questions telles que l’autonomie et 
l’autodétermination ; des questions 
qui, selon eux, commençaient alors à 
faire l’objet de travaux de la part d’une 
partie de l’intelligentsia mapuche. Dans 
l’épilogue, ils mentionnent l’existence 
de positions autonomes du Centre 
d’Études et Documentation Mapuche 
Liwen, de l’organisation Ad Mapu et du 
Conseil de Toutes les Terres, ainsi que 
l’existence d’un document de l’identité 
Lafkenche de Tirúa, qui pose la question 

territoriale à un niveau beaucoup 
plus accessible pour la reconstruction 
sociale mapuche. Les quatre auteurs 
terminent en proposant leur propre 
vision : Pour nous, l’autonomie 
représente une aspiration à récupérer 
notre souveraineté suspendue avec 
l’invasion et la conquête des États 
chilien et argentin ; c’est une forme 
de gouvernement, une manière 
d’exercer notre propre administration 
sur nos territoires. L’autonomie est un 
instrument politico-judiciaire pour 
générer un gouvernement, elle doit 
donc posséder : a) un territoire, b) 
une population, c) des instruments 
juridiques et d) un appareil 
bureaucratique. L’autonomie est un 
instrument d’autogouvernement et 
d’exercice de l’autodétermination. 
Dans sa forme administrative, elle 
doit organiser les pouvoirs de l’État 
(exécutif, législatif et judiciaire) sur son 
territoire, en garantissant les intérêts 
de sa population en matière culturelle, 
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de participation politique et de 
développement économique. En outre, 
elle doit créer un appareil d’exercice du 
pouvoir, le gouvernement autonome 
(congrès territorial ou autre organe) 
qui assure la participation des forces 
politiques du territoire.

En juin 2013, la revue Histoire Sociale 
des mentalités du département 
d’histoire de l’USACH (Université de 
Santiago du Chili) a publié Histoires 
Mapuche : Perspectives pour (Re) 
Penser l’autodétermination. Parmi 
les participants, figurent Héctor 
Nahuelpán, Fernando Pairicán Padilla, 
Claura Anchio Boroa, Sergio Caniuqueo, 
Enrique Antileo Baeza, Claudio Millacura 
Salas, Herson Huinca Piutrin. Des 
thèmes tels que la question coloniale, 
la réalité mapuche à Santiago, les 
événements de Lumaco (destruction de 
trois camions appartenant à une grosse 
entreprise forestière), le racisme et la 
servitude, les Mapuche sous la dictature 
entre 1973 et 1978, et les propositions 
d’autodétermination de José Mariman, 
sont abordés. On y trouve également 
un texte de Fredy Choque sur la révolte 
anticoloniale en Bolivie au XXIème 
siècle : poursuite de la guerre interne 
et défaite des partis néolibéraux (2000-
2003). L’invitation à cette lecture n’est 
pas anodine. Les Mapuche établissent 
de nombreux parallèles entre leur 
situation et celle d’autres peuples 
dans le monde, et pas seulement dans 
les anciennes colonies espagnoles. Ils 
s’inspirent de ce que ces peuples ont 
réalisé au Canada et aux États-Unis, 
par exemple, mais aussi en Nouvelle-
Zélande. D’autres exemples sont la 
Colombie et le Mexique, les favoris 
étant l’Équateur et la Bolivie avec leurs 
Constitutions politiques – de 2008 et 

de 2009, respectivement – basées sur 
un État plurinational. Fredy Choque 
est titulaire d’une licence en droit de 
l’Université Mayor de San Andrés, La 
Paz, Bolivie. Il a été conseiller de la 
Confédération Syndicale Unique de 
Travailleurs Paysans de Bolivie - CSUTCB. 

En 2018 est publié l’ouvrage Essais 
sur des histoires Mapuche, par Pablo 
Mariman, Fabiana Nahuelquir, José 
Millalén, Margarita Calfio et Rodrigo 
Levil. Il s’agit d’une sorte de réédition 
mise à jour d’Écoute Winka ! Dans 
l’épilogue, les auteurs critiquent les 
Mapuche qui se sont intégrés à 
l’État chilien, que ce soit dans des 
postes électoraux ou en tant que 
fonctionnaires. L’objectif stratégique 
de notre société est-il l’unité de destin 
avec l’État, que ce soit au Chili ou en 
Argentine ? se demandent-ils. Ils 
accusent certains Mapuche – sans 
citer de nom – de valider la mise en 
œuvre de pratiques extractivistes et 
contre-insurrectionnelles, renforçant 
ainsi la militarisation du Wallmapu. 
Ils évoquent également l’assassinat 
de Macarena Valdés à Panguipulli et 
celui de Santiago Maldonado et Rafael 
Nahuel en 2017, en Argentine. Les 
Mapuche critiqués pourraient être 
des membres du gouvernement de 
Michelle Bachelet. 

En août 2020, le Centre d’études 
interculturelles indigènes (CIIR) a 
publié Essais sur la plurinationalité et 
la nouvelle Constitution, avec la maison 
d’édition Pehuén Wallmapu. Ce sont des 
textes centrés sur les aspirations des 
Mapuche et sur leur réalisation dans 
le cadre d’une nouvelle Constitution. 
Les participants sont : Domingo 
Namuncura, Claudio Alvarado Lincopi, 

Enrique Antileo, Adolfo Millabur, 
Elisa Loncón, Amaya Álvez, Roberto 
Cayuqueo, Paula González, Daniela 
Millaleo, Sergio Caniuqueo, Ana Llao, 
Paula Huenchumil, Gabriela Curinao, 
Verónica Figueroa, Fernando Pairican, 
Juana Paillalef, María Isabel Lara 
Millapan, Salvador Millaleo. Domingo 
Namuncura, en plus d’être enseignant, 
est militant politique du PPD - Partido por 
la democracia - et ancien ambassadeur 
du Chili au Guatemala de 2014 à 2018 
sous le gouvernement de Michelle 
Bachelet. Dans cette publication, 
comme dans celle de l’Usach, 
Humberto Cholango, ancien président 
de la CONAIE – Confédération des 
nationalités indigènes de l’Équateur – 
et ancien ministre de l’environnement 
du gouvernement équatorien, a été 
invité à parler de la plurinationalité. Il 
convient de noter qu’Héctor Llaitul et 
Aucán Huilcamán pensent tous deux 
que l’État plurinational en Bolivie et en 
Équateur est un véritable échec, raison 
pour laquelle ils n’adhèrent pas à cette 
idée. 

Il existe d’autres publications (journaux, 
revues, articles...) des auteurs suivants : 
José Marimán, Eugenio Alcamán, Viktor 
Naqill, Carlos Contreras Painemal et 
Rodrigo Huenchún.

Association d'ex-prisonniers 
politiques chiliens en France 

(AEXPPCH-France)

Funérailles de Matias Catrileo
suite à son assasinat par les Carabiniers
à Vilcún le 3 janvier 2008.
Photo : DR.



Le Procès Condor de Rome 

En 1999, alors que la loi d’impunité (Loi 
de Caducité de la Prétention Punitive 
de l’État, 1986) bloquait en Uruguay 
toute procédure judiciaire contre les 
répresseurs auteurs de crimes contre 
l’humanité, un groupe de proches de 
victimes du plan Condor a porté sa 
cause devant la justice italienne, à Rome. 
Le groupe de plaignants, initialement 
des uruguayens d’origine italienne, s’est 
élargi par la suite avec des chiliens, des 
boliviens et des paraguayens dont les 
affaires étaient apparentées, quarante-
trois victimes en tout. Ce fut le Procès 
Condor.

Le jugement en appel a été rendu 
le 8 juillet 2019, après vingt ans 
de procédure. Treize des quatorze 
répresseurs uruguayens accusés de 
disparitions forcées, douze militaires et 
un civil, ont été condamnés à perpétuité. 
Ce jugement a été confirmé le 9 juillet 
2021 par la Cour de Cassation de Rome. 
Deux des treize condamnés uruguayens 
en 2019, José Gavazzo et Luis Maurente, 
étaient décédés entre-temps.

Parmi les onze condamnés uruguayens 
se trouve le militaire retraité Jorge 
Troccoli, le seul accusé présent lors du 
méga-procès. Il s’était installé en Italie en 
2007 pour échapper à la justice de son 
pays. Après sa condamnation, Troccoli 
a été emprisonné à Caserta. Les autres 
accusés, jugés par contumace, avaient 
pour la plupart été déjà condamnés en 
Uruguay à des peines plus légères. L’un 
d’entre eux, Pedro Mato, est toujours 

fugitif et vit au Brésil.
En juillet 2022, s’ouvrait à Rome le 
deuxième procès de Troccoli, pour 
son implication dans trois disparitions 
forcées qui n’avaient pas encore été 
jugées. Ce procès est encore en cours.

Extraditions 

Troccoli n’est pas le seul répresseur à 
avoir cherché à échapper à la justice en 
quittant le pays.

Eduardo Ferro est un colonel retraité 
de l’armée uruguayenne qui a fait 
l’essentiel de sa carrière au service de la 
dictature, puis dans les départements 
de renseignements dits d’ espionnage 
militaire en démocratie des militants 
syndicaux et politiques, en particulier 
entre 1988 et 1998. Il a bénéficié 
pendant plus de trente ans de tous 
les recours judiciaires que les lois 
d’impunité uruguayennes offrent aux 
acteurs du terrorisme d’État.

Convoqué à nouveau en octobre 2016 
par la justice de son pays pour répondre 
de crimes de tortures, homicide, 
disparition forcée et génocide, il a choisi 
cette fois-ci de s’échapper d’Uruguay. 
Arrêté par Interpol en Espagne en 
septembre 2017, il est immédiatement 
l'objet d'une procédure d’extradition 
mais, pour des raisons encore obscures, 
celle-ci n’aboutit pas : relâché par la 
justice espagnole en novembre 2017, 
l’ex-colonel Ferro disparaît à nouveau. 

Recherché par Interpol, en proie à des 
difficultés financières car le paiement de 

sa pension militaire a été suspendu, sous 
la pression des collectifs de défense des 
droits humains, il finit par se rendre à la 
police espagnole en janvier 2021 et son 
extradition est cette fois-ci rapidement 
mise en œuvre. Il est, depuis, inculpé 
et placé en prison préventive à 
Montevideo. L’Uruguay a aussi obtenu 
en janvier 2023 l’extradition du médecin 
militaire Carlos Suzacq qui supervisait 
des séances de torture et autorisait leur 
poursuite, avant de partir s’installer en 
Espagne à la fin des années 1970.

D’autres répresseurs fugitifs font l’objet 
de demandes d’extradition, parfois 
depuis plusieurs années: ainsi de 
Manuel Cordero, déjà emprisonné et 
condamné à une peine de vingt-cinq 
ans en Argentine et de Pedro Mato, 
recherché pour homicide spécialement 
aggravé en Uruguay, condamné à 
perpétuité dans le Procès Condor et 
qui vit depuis 2013 au Brésil dont il a la 
nationalité. Le demande d’extradition 
de Fleming Gallo, accusé de tortures 
et qui s’est installé en Espagne, est 
également en cours.

Les jugements de la CIDH 

L’Uruguay, comme les autres états 
de l’OEA (Organisation des États 
Américains) a signé la Convention 
américaine relative aux droits humains, 
connue sous le nom de Pacto de San 
José de Costa Rica, incorporée dans sa 
législation au retour de la démocratie en 
1985. À ce titre, l’État doit respecter les 
jugements de la Cour Interaméricaine 
des Droits Humains (CIDH).

Perspectives et résistances

La recherche de justice par les victimes des crimes commis par le terrorisme d’État en 
Uruguay les a parfois menées à faire appel à la Justice d’autres pays et aux instances 
internationales. Ces démarches, longues et difficiles, ont porté des fruits. C’est ainsi 
que l’appel au droit international a permis la condamnation de certains criminels et 
l’extradition de ceux qui avaient pris la fuite pour échapper à la justice uruguayenne 
lorsqu’elle était devenue trop pressante. Des instances internationales - la Commission 
et la Cour Interaméricaine des Droits Humains (CIDH), le Haut Commissariat aux Droits 
Humains de l’ONU - exercent aussi une vigilance indispensable pour rappeler à l’État 
uruguayen ses obligations. Plusieurs exemples, ces dernières années, nous permettent 
de rappeler que les droits humains sont universels et qu’ils ont des défenseurs dans le 
monde entier.

Le rôle du droit international dans la recherche 
de Vérité et Justice en Uruguay

31



32

La CIDH s’est prononcée à deux 
reprises concernant l’Uruguay. 
Le premier jugement, Sentencia 
Gelman (24 février 2010) porte sur 
la disparition forcée en 1976 de 
María Claudia García de Gelman et 
l’enlèvement de sa fille, Macarena 
Gelman García, à sa naissance. La 
CIDH considère l’État uruguayen 
responsable des graves violations 
des droits humains et le condamne à 
mener activement les investigations 
nécessaires à l’identification et au 
jugement des coupables, à la recherche 
de María Claudia ou de son corps, ainsi 
qu’à faire en sorte que la Loi de Caducité 
ne constitue plus un obstacle à ces 
investigations. Il doit aussi reconnaître 
publiquement sa responsabilité, prévoir 
différentes garanties de non-répétition 
et indemniser les victimes.

Le deuxième jugement de la CIDH 
concerne l’affaire Maidanik et autres 
contre l'Uruguay et a été prononcé le 
15 novembre 2021. L’État uruguayen 
est jugé responsable de l’assassinat des 
trois jeunes filles d’avril (Diana Maidanik, 
Silvia Reyes et Laura Raggio) en 1974 
ainsi que les disparitions forcées de 
Luis González le 13 décembre 1974 et 
d’Oscar Tassino le 19 juillet 1977. La 
condamnation est similaire à celle du cas 

Gelman. La CIDH supervise strictement 
le respect de ces jugements. En 2020 
par exemple, le rapport de supervision 
du jugement Gelman par la CIDH 
observe que sept des douze mesures 
de réparation prévues par le jugement 
n’ont pas encore été accomplies et 
annonce la poursuite de la supervision 
jusqu’à l’application complète de la 
sentence.
Les décisions de la CIDH tout comme 
les recommandations de la Commission 
Interaméricaine des droits humains 
ont un poids certain en Uruguay et 
contribuent à une évolution de la 
jurisprudence nationale concernant 
les violations des droits humains, 
longtemps marquée par une justice 
transitionnelle entretenant l’impunité.

Des instances du Haut-Commissariat 
aux Droits Humains de l’ONU

Le Haut-Commissariat aux Droits 
Humains de l’ONU est une autre 
instance vigilante au respect du droit 
international par l’Uruguay dans le 
domaine des droits humains. Cela est 
apparu clairement lorsque le parti 
militaire Cabildo Abierto a déposé au 
Sénat, en août 2021, un projet de loi 
qui visait à instaurer une assignation 
à domicile automatique pour les 
criminels du terrorisme d’État âgés 
de plus de soixante-cinq ans1. Cinq 
rapporteurs spéciaux de l’ONU ont 
adressé en novembre 2021 une lettre 

au ministre des Affaires 
étrangères uruguayen pour 
l’avertir qu’un tel projet de loi 
était incompatible avec les 
obligations internationales 
de l’Uruguay en matière 
de droits humains. À la 
suite, vingt-cinq juristes 
internationaux de douze 
pays différents ont à leur 
tour écrit une lettre dans le 
même sens, rendue publique 
en avril 2022. Les spécialistes 
en droit international du 
ministère des Affaires 
étrangères uruguayen, 
consultés, ont été bien 
obligés de reconnaître que 
tel était probablement le 
cas et ont recommandé de 
prendre l’avis préalable… de 
la CIDH.

En juillet 2022, le Groupe de travail sur 
les disparitions forcées de l’ONU a visité 
l’Uruguay et enquêté scrupuleusement 
sur l'application de la convention 
internationale sur les disparitions 
forcées. La question de l’assignation 
à domicile automatique pour les 
condamnés a été abordée.

Le projet de loi, tel quel, n’a plus été 
remis à l’agenda de la commission 
du Sénat. Depuis avril 2023, c’est un 
nouveau projet visant à instaurer 
l’assignation à domicile d’office, à partir 
de soixante-dix ans cette fois-ci, qui 
est à l’étude. Il a été déposé par une 
sénatrice du parti du président et son 
libellé est différent du précédent, mais 
les objectifs sont les mêmes : protéger 
les répresseurs.

Le respect strict des normes de 
droit international est le propre des 
démocraties. L’Uruguay a encore du 
chemin à parcourir sur le terrain de 
la justice pour le passé récent. Les 
collectifs de victimes, les défenseurs 
des droits humains, la société civile 
dans son ensemble, qui maintiennent 
la mémoire des crimes et l’exigence de 
vérité et de justice sont là pour rappeler 
inlassablement à l’État ce chemin, et les 
instances internationales pour le baliser.

Elena SALGUEIRO
Présidente de l'association

¿ Dónde  Están ? Uruguay en France

Perspectives et résistances

1 Voir les articles : La justice pénale pour crimes 
contre l’humanité en Uruguay : tension entre 
les élans de justice et les freins de l’impunité 
page 9 et Cabildo Abierto : l'émergence d'un 
parti militaire en Uruguay page 22.

Laura Raggio, Silvia Reyes - toutes deux âgées de 19 ans - et Diana Maidanik, de 22 ans, ont été fusillées par les forces 
armées du gouvernement de facto en 1974. On les appelle "les jeunes filles d'avril". Photo : DR.



Dès le jour des élections présidentielles 
de septembre 1970, nous avons pris 
conscience de l’importance historique 
de ce processus, différent de tous les 
précédents. Lorsqu’il a été confirmé 
qu’Allende avait obtenu la majorité 
au premier tour, les officiers se sont 
mis à jurer, à maudire la mère qui les 
avait enfantés. On est foutus !, a dit 
un lieutenant à bord du navire-école 
Esmeralda, révélant en quelques mots 
les sentiments de la bourgeoisie dans la 
marine, la haine de classe présente chez 
les officiers, du commandant au sous-
lieutenant, et également, comme nous 
l’avons appris plus tard, chez les amiraux 
qui étaient déjà occupés à organiser la 
sédition à plus grande échelle.

En discutant entre amis, nous, marins, 
avons pris confiance en nous, en nous 
appropriant le droit d’exprimer une 
opinion sur le processus politique, 
un droit réservé exclusivement aux 
officiers. Nous avons pris conscience 
que nous, marins, étions des fils 
d’ouvriers, d’employés, d’enseignants, 
de techniciens, de fonctionnaires. Des 
enfants de la classe ouvrière. Nous 
avons pris conscience de l’évolution 
de la formation militaire, qui mettait 
l’accent sur la lutte antisubversive, 
inconnue de nous jusqu’alors. Nous 
avons pris très au sérieux le sens 
des discours institutionnels des 
officiers, qui qualifiaient la politique 
gouvernementale de chaotique et 
commençaient à dire qu’il fallait se 
préparer à remettre de l’ordre dans 
le pays. Nous avons compris qu’un 
coup d’État se préparait. Et nous nous 
sommes demandé quel serait notre 
rôle.

Il n’était pas difficile de comprendre 
que nous serions utilisés comme chair à 
canon pour renverser le gouvernement, 
massacrer la population et ses 
organisations sociales et politiques. 
Un lieutenant a dit un jour : si nous 
éliminons un million et demi d’upelientos 
(militants de l’Unité Populaire, UP), nous 
aurons sauvé le pays.

Nous, les marins, nous nous sommes 
demandé, ayant l’habitude de parler 
entre amis, si nous participerions à un 
coup d’État. Nous avons répondu par 
la négative. En interrogeant d’autres 
marins, nous nous sommes rendu 
compte que nous étions nombreux à 
ne pas vouloir participer à un putsch. 
Mais il ne suffisait pas de dire non entre 
nous. Il aurait fallu le crier à tous les 
vents, pour que tout le monde écoute, 
et ils nous auraient mis en prison avant 
que nous puissions faire quoi que ce 
soit. Nous ne pouvions pas crier. Il était 
clair pour nous que si les commandants 
donnaient l’ordre de se mettre en rang, 
de marcher, de préparer les armes, de 
tirer, il n’y avait pas d’autre choix que 
d’obéir. Nous devions donc trouver un 
moyen de refuser collectivement, à 
temps et en bonne et due forme. Pour 
cela, nous devions nous organiser. Et 
nous nous sommes organisés – en 
secret, bien sûr, car on sait que c’était 
interdit, et ça l’est toujours.

À partir de 1972, les premiers foyers 
d’organisation sont apparus dans les 
écoles de formation technique, dans 
les chantiers navals, sur les navires de 
l’escadrille, dans une base aéronavale, 
dans différentes unités de la première 
et de la deuxième zone navale, 

principalement basées à Valparaíso et 
Talcahuano. Au cours de l’année 1973, 
l’organisation s’est développée et nous 
avons établi un réseau de coordination 
entre les différentes unités. Nous 
avons compris qu’il y avait un nombre 
important de marins organisés, ainsi 
qu’un plus grand nombre de marins 
ouvertement influencés, sympathisants 
du gouvernement populaire, 
potentiellement anti-putschistes. Nous 
devions affiner le plan opérationnel et 
établir une forme de communication 
avec le gouvernement, afin qu’il soit au 
courant du projet de coup d’État conçu 
par le commandement naval, ainsi que 
de l’existence de marins organisés pour 
neutraliser ce plan. Ces deux tâches 
ont été difficiles à accomplir. Nous 
avons réussi à communiquer avec les 
dirigeants politiques et syndicaux, 
dans l’espoir qu’ils informent le 
gouvernement.

Pour peaufiner le plan opérationnel, 
il fallait être certain que le coup d’État 
était proche. Les putschistes ont gardé 
la date secrète jusqu’à la fin.

Les événements du 29 juin 1973 
ont permis de confirmer certaines 
informations. Les commandants de 
la Marine voulaient faire un coup 
d’État rapidement, mais pas sous la 
direction d’un colonel qui ne suivrait 
pas leurs ordres. Les amiraux et certains 
généraux avaient un plan opérationnel 
avec l’appui des États-Unis, qui incluait 
l’ensemble des forces armées, et non 
pas un seul régiment, comme ce fut le 
cas avec le tanquetazo  – la première 
tentative du coup d’État, au mois de 
juin. Nous, les marins anti-putschistes, 

Le mois d’août est un mois symbolique pour les marins qui ont défendu le gouvernement 
de Salvador Allende et son projet d’émancipation sociale. S’il est vrai que ce projet 
avait laissé les marins, et toutes les troupes militaires, à l’écart, en dehors, en les niant 
comme des inconnus, il est également vrai que les changements politiques et sociaux 
de l’époque ont eu une forte influence sur les soldats. Très tôt, les marins ont commencé 
à se réveiller, se demandant pourquoi les droits sociaux acquis par la classe ouvrière ne 
les prenaient pas en compte. Ils ont commencé à s’inclure, à se sentir partie prenante 
du processus de changement. Et pour cela, ils ont dû s’organiser, en secret, car les 
règlements interdisaient toute forme de rassemblement en dehors de la structure 
militaire.

Cinquante ans après.
Les marins anti-putschistes

Perspectives et résistances
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avons effectué un exercice ce jour-là, 
en nous déployant en mode combat, 
dans l’attente de savoir s’il y aurait 
ou non un coup d’État. Lorsque nous 
avons démonté la manœuvre, il a fallu 
réfléchir et discuter. Nous devions 
savoir s’il était opportun d’attaquer les 
putschistes avant qu’ils ne se lancent à 
l’assaut du pouvoir. C’était une question 
difficile, car le gouvernement n’était 
pas pleinement conscient de notre 
existence et ne comprenait pas le sens 
de notre lutte anti-putschiste. C’était 
là le premier obstacle. Il n’y avait pas 
de canal de communication avec le 
gouvernement. Le seul canal était ouvert 
aux amiraux, en vertu du protocole. 
Les troupes étaient ignorées à tous les 
niveaux de la société, civile et militaire. 
Si le gouvernement apprenait qu’un 
groupe de marins s’était organisé pour 
rejoindre le processus d’émancipation 
sociale et le défendre contre un 
putsch, les échelons supérieurs de 

l’État penseraient qu’il s’agissait 
d’une manœuvre de renseignement 
militaire ou d’une infiltration politique 
extrémiste.

Nous avons compris que notre plan 
devait se concentrer sur l’attente du 
début des déploiements du coup 
d’État. À ce moment-là, les faits étant 
confirmés, nous réagirions en déployant 
nos forces, en faisant prisonniers les 
putschistes, en prenant le contrôle 
des unités navales et en les mettant 
à la disposition de notre camarade le 
Président. Le gouvernement aurait 
appris la tentative de putsch et la 
réponse des troupes. Nous n’avions pas 
d’alternative. Il en aurait été autrement 
si le gouvernement populaire avait 
connu l’existence du mouvement des 
marins anti-putschistes, s’il l’avait pris en 
compte et s’il ne l’avait pas condamné 
publiquement comme ce fut le cas le 9 
août 1973. Mais le protocole bourgeois 

était en vigueur, le seul canal ouvert 
menait au haut commandement, jamais 
à la troupe.

Il faut espérer qu’un jour on comprenne 
que le monde militaire doit être intégré 
dans la société avec un statut de 
devoirs et de droits, comme tous les 
citoyens. Concrètement, les militaires 
peuvent être parfaitement obéissants 
et délibérants. Obéissants à l’autorité 
constitutionnelle, aux règlements et 
protocoles militaires, et délibérants 
comme citoyens, avec des droits civils 
et politiques. Avec des porte-parole 
publics pour communiquer ce qui est 
nécessaire, d’une manière légale et 
civilisée.

Les principaux activistes et militants du 
mouvement anti-putschiste des marins 
étant en prison, les commandants de 
la Marine ont lancé le coup d’État sans 
contrepoids. Ils ont frappé à l’intérieur 

Perspectives et résistances

Marins constitutionalistes emprisonnés à la prison de Valparaíso. Photo : DR.



de la Marine, pour ouvrir la voie. Il n’y 
avait aucun signe d’organisation anti-
putschiste dans les autres institutions 
armées, mais plus tard il s’est révélé que 
celle-ci existait, principalement dans 
l’armée de l’Air.

Nous pensions que le gouvernement 
prendrait conscience de la situation 
après la révélation des tortures 
en démocratie et qu’il ordonnerait 
alors la libération des marins. 
Cependant, le président Allende a 
maintenu exclusivement le canal de 
communication protocolaire, et l’amiral 
l’a informé qu’un groupe de marins, 
dirigé par des activistes d’extrême 
gauche, avait tenté un soulèvement 
sur certains navires de l’escadre, que 
les meneurs étaient prisonniers et 
qu’une enquête avait été ouverte 
dans le système de justice navale. 
Allende a lancé une enquête sur les 
allégations de torture des marins, mais 
il n’a pas ordonné leur libération. Pour 
couronner le tout, quelques semaines 
plus tard, le ministre de l’Intérieur a 
approuvé la demande du juge naval 
de nous poursuivre pour sédition, un 
crime prévu par la loi sur la sécurité 
intérieure de l’État. De défenseurs 
du gouvernement légitimement 
constitué, respectant la Constitution 
et les lois de la République, nous 
avons été officiellement transformés 
en criminels. Nous avons été jugés et 
condamnés par des tribunaux navals, 
comme des criminels, jamais par des 
tribunaux de justice. Politiquement, 
cette aberration a été acceptée 
par le gouvernement populaire, 
puis pendant toute la période de 
dictature, plus tard pendant le soi-
disant processus de transition, et 
encore aujourd’hui, où un régime de 
démocrature a été consolidé. Nous 
n’avons pas réussi à inverser cette 
situation d’aberration juridique et 
politique. Mais il n’est jamais trop tard 
pour essayer.

Je me demande ce qui se serait passé 
si le camarade Allende avait rencontré 
les marins anti-putschistes. Il aurait 
été ravi, étonné de voir des jeunes 
hommes, d’une vingtaine d’années 
pour la plupart, certains un peu plus 
âgés, prêts à donner leur vie pour lui 
et son gouvernement. Surpris de voir 
que ces marins s’étaient intégrés dans 
le processus de démocratisation de la 

société chilienne. Heureux de savoir qu’il 
était protégé par cette génération de 
soldats naïfs qui se sentaient capables 
de vaincre le monstre putschiste. Bien 
des années plus tard, des sources 
proches de notre camarade président 
nous ont dit qu’Allende se concentrait 
à plein temps sur l’affrontement du 
soulèvement de la droite au Parlement, 
sur la préparation d’un référendum 
pour résoudre la crise nationale et 
sur l’effort de ne pas créer le moindre 
conflit avec les commandants militaires. 
Telles étaient ses trois priorités. Mais le 
conflit a été déclenché et ces sources 
ont ajouté que le camarade président 
a demandé qu’on le laisse travailler, 
que dans quelques jours il présenterait 
sa nouvelle proposition au pays. C’est 
pourquoi, sachant que l’amiral Merino 
était à la tête de la manœuvre de coup 
d’État, il ne l’a pas appelé à se retirer. 
Le rappel ne créerait pas de conflit, car 
l’amiral avait dépassé son temps de 
service statutaire. Il est resté à son poste 
par décision du Conseil naval, le nid des 
amiraux putschistes, et par négligence 
officielle.

L’histoire prend des tournants 
inattendus, parfois en peu de temps. Un 
mois après avoir été faits prisonniers, 
jugés pour sédition et emprisonnés à 
Valparaíso, Talcahuano et Concepción, 
nous, marins, avons dû affronter le jour 
du coup d’État sans défense, totalement 
désarmés. Nous ne savions pas que ce 
serait le 11 septembre. Nous avions 
calculé que ce serait à la mi-août. Nous 
écoutions la radio et pensions que nous 
serions tous fusillés ce jour-là. Cela ne 
s’est pas produit et nous avons appris 
le comportement de notre camarade 
président, qui a compris à ce stade du 
conflit que la seule chose possible et 
raisonnable à faire était de se battre, 
qui a pris une kalachnikov, un fusil de 
guerre, pour combattre les putschistes, 
qui est mort au combat, en tenant la 
parole qu’il avait donnée au peuple 
tout entier, à savoir que ce n’est qu’en 
lui tirant dessus qu’on le sortirait de 
La Moneda. Ils l’ont emmené criblé de 
balles. Certains d’entre nous, marins, se 
sont réconciliés avec Salvador Allende. 
Je dis certains, car il était difficile de 
connaître, ou de deviner, les pensées de 
chacun. Un petit groupe s’est réuni pour 
discuter. S’ils ne nous tirent pas dessus, 
disions-nous, un jour nous pourrons 
suivre l’exemple de notre camarade 

président, prendre un fusil et lutter 
contre la dictature génocidaire.

Je me souviens d’Ernesto Zúñiga (qui 
avait le grade de matelot première 
classe), d’Alberto Salazar (qui avait 
celui de deuxième caporal), et de 
plusieurs autres camarades qui ont 
acquis la conviction que la seule chose 
raisonnable à faire était de se battre. 
Si nous ne pouvions pas neutraliser 
les putschistes à une heure précoce, 
nous pouvions les combattre plus tard, 
pour vaincre la dictature qu’ils avaient 
organisée. Après l’amnistie d’avril 
1978, nous avons commencé à mettre 
en pratique notre nouveau plan de 
combat. Nous nous sommes intégrés 
dans les mouvements sociaux naissants 
ou renaissants, jusqu’à ce que nous 
trouvions un espace pour un combat 
ouvert et sans restriction. Nous avions la 
possibilité de combattre les putschistes, 
que ce soit avec une kalachnikov ou 
avec toutes les ressources dont nous 
disposions, y compris des poèmes 
et des chansons, des slogans criés à 
tue-tête, mais aussi des cris prudents, 
protégés par le silence, et des fresques 
murales griffonnées, une autre forme 
de cri. Toutes les ressources, toutes les 
formes de lutte. Nous avons fait ce que 
nous devions faire, c’est-à-dire suivre 
l’exemple de Salvador Allende. Les 
deux camarades cités sont tombés 
au combat : Ernesto le 16 janvier 
1982, à Santiago, seul face à une 
troupe ennemie, Alberto dans la nuit 
du 23 juin 1979, à Concepción, avec 
son compagnon. Tous deux avaient 
développé un double militantisme : de 
marins anti-putschistes à militants du 
MIR.

Mes salutations fraternelles à tous les 
marins anti-putschistes de 1973. Mon 
hommage quotidien, matin, midi et soir, 
aux camarades tombés au combat. Mon 
souvenir aux camarades qui nous ont 
quittés prématurément, par maladie ou 
par accident. Une accolade au camarade 
président, si je le trouve quelque part 
par hasard.

Perspectives et résistances
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Carlos « Tortín » GARCÍA
Ancien marin 

constitutionnaliste
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Mais bien avant 1973, la démocratie 
uruguayenne avait déjà laissé place à 
un régime autoritaire avec l’arrivée au 
pouvoir de Jorge Pacheco Areco (1967-
1972) qui instaura l’état de siège et la 
suspension des libertés civiques, la 
censure de la presse, l’arrestation des 
opposants, la torture et les assassinats 
sommaires depuis le milieu des années 
1960. Une confrontation sociale et 
politique tend de plus en plus la 
situation. Les syndicats de travailleurs 
se sont réunis dans une centrale 
unique, la CNT en 1964, les partis de 
gauche créent un front large allant 
de la Démocratie chrétienne et des 
ailes les plus progressistes des partis 
traditionnels au Parti communiste, 
le Frente Amplio en 1971, et une 
guérilla fait trembler le pouvoir et 
éveille l’admiration des jeunes du 
monde entier, le MLN-Tupamaros 
depuis 1963.

En France, dès 1972 un petit cercle de 
militants animés notamment par Alain 
Labrousse, ancien coopérant au lycée 
français de Montevideo, crée le Comité 
de défense des prisonniers politiques 
de l’Uruguay (le CDPPU). La tâche est 
rude. Les groupes armés sont qualifié de 
subversifs et leurs actions de terroristes, 
agissant contre un gouvernement 
démocratiquement élu dans ce que 
beaucoup considèrent encore comme 
la Suisse d’Amérique. Cette même année, 
sort en salles le film Etat de siège, de 
Costa-Gavras avec Yves Montand dans 
le rôle de Dan Mitrione. Celui-ci est un 
agent nord-américain venu enseigner 
des techniques de torture à la police 
uruguayenne après avoir sévi en 
République dominicaine et au Brésil, 
il sera séquestré puis exécuté par les 
Tupamaros en 1970. Le film contribue 
à sensibiliser la population qui en sort 
mieux préparée pour accueillir les 
Uruguayens qui commencent à arriver 

à Paris où ils vivront un long exil. Ces 
derniers donnent témoignage de la 
torture et des assassinats commis par 
les escadrons de la mort. Le CDPPU 
publie un bulletin avec l’aide des 
éditions Maspero, dénonce le régime, 
accueille les réfugiés, mobilise une 
intense solidarité avec les familles des 
prisonniers politiques. Son action sera 
vitale lorsque les Uruguayens arriveront 
par centaines à partir des coups d’État 
de Pinochet au Chili et de Videla en 
Argentine, chassant les Uruguayens de 
leurs premières terres d’asile.

Très tôt, le juriste Louis Joinet, qui 
serait à partir de 1990 rédacteur de 
la Convention des Nations unies sur 
la disparition forcée des personnes, 
adoptée en 2010, et des principes 
Joinet contre l’impunité des violations 
des droits humains, dénonce les 
atrocités de la dictature devant le Haut-
Commissariat des droits de l’homme 
des Nations Unies. En 1974 il travaille 
pour le tribunal Russel II à Rome et 
en 1975 il conduit à Montevideo une 
mission d’investigation de la FIDH 
sur les conditions de détention des 
prisonniers politiques en Uruguay. 
Avec Jean-Louis Weil et d’autres 
juristes français, ils créent en 1976 le 
SIJAU (Secrétariat International des 
Juristes pour l’Amnistie en Uruguay) qui 
multiplie enquêtes et rapports jusqu’à 
la fin de la dictature en 1985.

Des militants français de gauche et 
d’extrême gauche, des syndicats, 
des organisations de droits humains 
apportent également leur soutien à la 
lutte pour les prisonniers politiques et 
contre la torture. Des liens se tissent 
avec des collectifs latinoaméricains, 
chiliens surtout. Le 8 mai 1976, 
une banderole Uruguay : Halte à 
la torture ! est déployée entre les 
deux tours de Notre-Dame de Paris. 

D’autres : Uruguay solidarité, Liberté 
pour tous les prisonniers politiques 
d’Amérique latine… se déploient dans 
les manifestations des 1er Mai à Paris. 
Des conférences de presse et des 
spectacles d’artistes solidaires sont 
organisés.

En 1976, des exilés et des membres du 
CDPPU ouvrent La Parrilla, rue Nanteuil 
dans le quinzième arrondissement de 
Paris, au Centre international de culture 
populaire (CICP) où chaque vendredi les 
longues tables d’une grillade comme 
seuls les gauchos de la Pampa savent le 
faire ouvre un espace de convivialité et 
de solidarité unique. Musique, lieu de 
rencontre et d’échanges d’informations 
pour ceux qui sont déchirés par le 
terrorisme du Plan Condor, bonne 
viande, vin rouge et accolades 
interminables. L’argent collecté est 
envoyé aux familles des prisonniers 
en Uruguay qui, entre 1973 et 1985, 
détiendra le triste record du pays 
avec le plus élevé taux de prisonniers 
politiques en rapport à sa population. 
Les militants français et uruguayens 
se tiennent coude-à-coude pour faire 
vivre cet espace toujours actif.

Outre l’Office français de protection 
des réfugiés et apatrides (Ofpra), qui a 
mis en place le dispositif de la solidarité 
institutionnelle, les mairies de gauche et 
essentiellement celles gouvernées par 
le Parti communiste français en région 
parisienne ont joué un rôle majeur de 
solidarité. De nombreux Uruguayens 
se sont installés à Ivry-sur-Seine ou à 
Val de Fontenay où ils ont été hébergés 
au foyer, comme ils l’appellent, de la 
Mission de France de Fontenay-sous-
Bois avant de trouver place, pour la 
majorité d’entre eux, dans le parc du 
logement social.

La solidarité avec l’Uruguay en France

Le 27 juin 1973, le président démocratiquement élu, Juan Maria Bordaberry (1972-1973 et 
1973-1976), membre de l’aile la plus conservatrice du parti « colorado », dissout les deux 
chambres du parlement. Le coup d’État installe au pouvoir une dictature civilo-militaire 
jusqu’en 1985. La plus démocratique des républiques de l’Amérique du Sud, la société qui 
a le mieux réussi son projet d’intégration sociale avec un salariat très étendu et des taux 
enviables de scolarisation et d’accès aux études supérieures, sombre dans la dictature, 
comme le Chili en septembre de la même année, le Brésil en 1964 et l’Argentine en 1976. 

Solidarité et culture



Si, en 1985, beaucoup de réfugiés 
rentrent en Uruguay et le CDPPU 
cesse ses activités, la question restée 
irrésolue des disparitions forcées 
est à l’origine de la création en 1997 
d’un nouveau collectif par un groupe 
d’anciens réfugiés : ¿Dónde Están?-Où 
sont-ils ? Cette association accompagne 
et soutient depuis sa fondation les 
collectifs qui réclament en Uruguay 
mémoire, vérité et justice pour les 
disparus.

En 2005, de la main du Frente Amplio, 
la gauche pour la première fois arrive 
au pouvoir. Le président Tabaré Vazquez 
est en visite officielle en France et son 
ministre de l’agriculture, José Pepe  
Mujica le conduit à La Parrilla où il 
s’était rendu plusieurs fois déjà depuis 
sa sortie de prison. L’émotion est 
grande parmi ceux qui se retrouvent 
à cet endroit unique depuis trente 
années. Un cycle se ferme. La dictature 
et la violation des droits humains sont 
derrière les Uruguayens, ceux-là mêmes 
qui furent persécutés viennent d’être 
élus pour gouverner leur pays après la 
dure crise économique de 2002. Une 
page se tourne, mais les blessures de la 
dictature restent en partie ouvertes et 
trois périodes successives de la gauche 

au pouvoir, entre 2005 
et 2020, ne suffiront 
pas pour mettre fin 
à l’impunité dont 
bénéficient toujours 
les tortionnaires, 
ni pour connaître 
le sort des presque 
deux cents disparus, 
et cela malgré 
les commissions 
de la vérité, les 
procès instruits et 
l’abrogation partielle 
de la loi d’impunité 
avec laquelle le 
g o u v e r n e m e n t 
de Julio Maria 
Sanguinetti (1985-
1990 et 1995-2000) a 
cherché à protéger les 
tortionnaires.

En 2014, Louis Joinet se rend à 
la marche du silence qui se tient 
chaque 20 mai à Montevideo pour 
réclamer la vérité sur le sort des 
disparus. Il est déclaré ciudadano 
ilustre de la capitale uruguayenne en 
reconnaissance à sa solidarité, et il 
est reçu par le président José Mujica 
à qui il a cherché à rendre visite en 
prison quarante années plus tôt.

Aujourd’hui la Parrilla est animée par 
¿Dónde están? au 21ter rue Voltaire, près 
de la place de la Nation à Paris. L’espace 
continue d’être le lieu du rendez-vous 
obligé chaque vendredi pour tous les 
Uruguayens qui, même touristes, à 
Paris viennent connaître ce monument 
à la solidarité française vers l’Amérique 
latine. La démocratie de retour en 
Uruguay et les prisonniers politiques 
libérés, nombre des exilés ayant retourné 
au pays, ¿Dónde están? organise une 
lutte constante pour connaître le sort 
des disparus et avoir accès à la vérité 
des horreurs commises par militaires 
et policiers, pour soutenir leurs familles 
toujours victimes d’un crime perpétuel, 
et pour obtenir justice face à un État 
qui ne traduit que très tardivement les 
tortionnaires devant les tribunaux, au 
compte-gouttes et uniquement sous 

la pression des mouvements des droits 
humains. Comme toujours depuis 1974, 
la rencontre avec des jeunes français qui 
militent, motivés par un engagement 
totalement désintéressé, à La Parrilla 
est particulièrement encourageante 
et touchante. L’association mène 
des campagnes de sensibilisation et 
organise chaque 20 mai à Paris une 
manifestation en soutien de celle qui a 
lieu en Uruguay.

Cinq décennies après le coup d’État, 
certains des militants du Comité de 
défense des prisonniers politiques en 
Uruguay continuent à faire vivre la 
solidarité comme une valeur centrale 
de nos démocraties et passent ce 
flambeau aux nouvelles générations 
franco-uruguayennes, pour garder la 
mémoire et qu’il n’y ait plus jamais ça.

Denis MERKLEN
Sociologue, professeur à la 

Sorbonne et directeur de 
l’Institut des hautes études 

de l’Amérique latine (IHEAL)
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Affiche réalisée par le Comité de défense des prisonniers politiques de 
l’Uruguay.
Crédit : Fonds « Affiche de solidarité » de la Bibliothèque Pierre Monbeig de 
l’Institut des hautes études de l’Amérique latine (IHEAL), site Humathèque, 
Campus Condorcet, Paris.
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Lopez Mazz).
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Objectifs et actions de l'association
d'ex-prisonniers politiques chiliens-France

La fin formelle de la dictature chilienne a eu lieu en 1990. Il s'agissait de son terme officiel 
car la véritable chape de plomb dictatoriale continue jusqu'à nos jours à entraîner de 
lourdes conséquences économiques et de terribles séquelles sociales sur une grande 
partie de la population.

L'installation d'un gouvernement élu 
démocratiquement après dix-sept 
ans de tyrannie déclencha parmi les 
chilien·ne·s une vague d'espoir sans 
précédent. On imaginait - à tort - que 
les gouvernements de cette nouvelle 
période politique appelée de « transition 
démocratique », allait changer bien 
des choses, à commencer par mettre 
fin à l'impunité dont bénéficiaient 
tortionnaires et criminels du régime 
militaire. Cependant, le président 
Aylwin déclara très vite que cela se 
ferait « dans la mesure du possible », 
coupant court à toute aspiration de 
vérité, justice et réparation.

Nous, exilé·e·s chilien·ne·s  en France, 
avions cru ou voulu croire, nous aussi, 
que le nouveau régime démocratique 
corrigerait les aspects les plus aberrants 
laissés par ces dix-sept années de 
mise à sac et de terreur. Mal nous 
en a pris, car la faiblesse de cette 
démocratie convalescente a prolongé 
jusqu'à maintenant une situation 
profondément inégalitaire et injuste.

Nous avons mis un certain temps à 
réaliser que nous ne pouvions pas 
espérer grand-chose de la classe 
politique qui avait remplacé la 
dictature. Nous avons compris que 
rien ne changerait sans notre propre 
lutte et qu'elle devait continuer 
malgré la distance que l'exil interposait 
entre nous et notre peuple. C'est à ce 
moment que notre association est née 
et sa première tâche a été de témoigner 
devant la justice de nombreux pays afin 
de poursuivre le régime criminel de 
Pinochet et ses complices de la droite 
chilienne. 

Il est clair que la principale motivation 
qui a animé la création et les activités de 
l’association d'ex-prisonniers politiques 
chiliens-France (AEXPPCH-Fr) pendant 
un quart de siècle, a été celle de nous 
donner la possibilité de continuer à 

partager les luttes et l'espoir de notre 
peuple. Ce combat a été d'abord celui de 
la recherche de la Vérité et de la Justice 
pour toutes les violations des droits 
humains commises par la dictature 
civilo-militaire chilienne. C'est ainsi que 
des années durant, nous avons enquêté 
sur ces crimes, rencontré des témoins, 
contacté des familles des victimes, 
consulté et renseigné avocats et juges 
et collaboré avec des associations de 
droits humains...

En lien intime avec ces deux objectifs, 
nous avons constitué des archives 
orales. Il s'agit d'un travail sur la Mémoire 
qui ne se limite pas au simple souvenir 
de personnes et de faits passés mais 
d'une Mémoire qui contribue à écrire 
une autre version de l’histoire. En effet, 
il est connu que les vainqueurs écrivent 
l'histoire à leur guise et à leur bénéfice. 
C'est la version qu'ils essayeront de 
laisser aux générations futures. Pour 
contrer cette manipulation, nous avons 
recueilli des témoignages d'exilés 
et des acteurs sociaux chiliens, ce 
qui constituera une autre version de 
l'histoire de notre temps, celle du Chili 
populaire et progressiste. Le principe 
de ce travail a consisté à mettre la petite 
histoire dans la grande. C'est ainsi que 
chaque existence, chaque biographie, 
même la plus humble, a une place 
dans cette mosaïque collective servant 
à la construction de la Grande Histoire 
populaire de notre pays. 

Ce travail de mémoire est déjà dans 
plusieurs bibliothèques et centres de 
documentation. Grâce à cette activité, 
nous espérons avoir une incidence 
sur l'avenir car nous pensons qu'il 
existe un lien étroit entre Mémoire et 
perspectives politiques futures. 

Nous ne nous sommes jamais laissé 
entraîner dans une action basée 
exclusivement sur le passé, c'est ainsi 
que, malgré la distance, outre notre 

travail de Vérité, Justice et Mémoire, 
notre association participe activement 
au débat national chilien, tant en 
matière de politique contingente que 
dans la construction d'alternatives 
économiques et sociales.

L'action de l'AEXPPCH-Fr est 
essentiellement politique, pouvant 
se décliner aussi bien sur un plan 
pratique, celui de l'exigence de justice, 
de châtiment pour les coupables et de 
dénonciation face à l'opinion publique, 
comme sur un plan plus doctrinal, celui 
des principes démocratiques et légaux. 
En effet, malgré notre méfiance face à la 
légalité et à la justice de classe, nous ne 
devons pas pratiquer la politique de la 
chaise vide en ignorant les mécanismes 
qui peuvent, un tant soit peu, aller 
dans notre sens. Voilà pourquoi nous 
intervenons aussi bien dans des procès 
judiciaires et des démarches légales 
que dans la réflexion de fond sur les 
droits humains et sur tout ce qui nous 
semble correspondre à une société plus 
juste et plus égalitaire.

Association d'ex-prisonniers 
politiques chiliens en France 

(AEXPPCH-France)



Que représentent pour toi ces 
commémorations des cinquante 
ans ? Pourquoi est-ce important de 
le commémorer ailleurs qu’au Chili, 
et en France, notamment ?

Pour être honnête, j’ai hésité à 
m’inscrire dans cette démarche de 
commémoration. En France, auprès 
de certains programmateurs, faire 
un spectacle sur Neruda ou Allende, 
c’est forcément être coco. Mais Neruda 
n’était pas seulement un auteur engagé, 
c’était un poète qui parlait aux femmes. 
Sepúlveda aussi était quelqu’un de 
très doux… Mais le travail de mémoire 
est quelque chose d’important. Et les 
artistes, justement, sont des passeurs 
de mémoire. Beaucoup de mes mises 
en scène ont travaillé autour des 
événements forts qui ont marqué 

le XXème siècle. Je ne voulais pas être 
dépossédé du 50ème anniversaire. Inviter 
des artistes chiliens en France à cette 
occasion, c’est bien. Mais il y a ici une 
tripotée de Franco-chiliens, notamment 
à Ivry avec le théâtre du Duende, 
Sebastian et Andrea Castro. Ces enfants 
de l’exil sont français, républicains et 
pour la démocratie à la française, qui 
ressemble à la démocratie chilienne 
d’avant 1973, pour la simple et bonne 
raison que la Constitution d’avant 
1973 était calquée sur la Constitution 
française de 1793. Dans les universités 
chiliennes, aujourd’hui encore, on 
trouve aux murs des cafétérias des 
portraits de Danton et Robespierre !

Quelle image de Pablo Neruda se dessine 
à travers « Conférence désarticulée sur 
Pablo Neruda » ?

Pablo Neruda y apparaît comme la 
forêt chilienne : une figure tranquille, 
comme tous les arbres respectueux 
des autres arbres. Une figure sensible, 
particulièrement à la douleur des 
autres, un peu naïf aussi, comme dirait 
Matéi Vișniec. La pièce de Sepúlveda, les 
Funérailles de Neruda, a sans doute été 
écrite en résidence avec des comédiens. 
Il y imagine les obsèques du poète, 
entouré de ses proches. Sepúlveda m’a 
d’ailleurs confié qu’il avait été présent 
à ses funérailles. J’ai ajouté à ce texte 
des poèmes de Neruda mais aussi des 
textes personnels, je voulais établir 
un parallèle entre la bonhomie et la 
douceur du personnage, et le climat 
d’urgence des funérailles. S’ajoute à cela 
la musique classique, avec la harpe de 
Juliette Runarvot et le piano d’Armelle 
Sebban.

Fils d’exilés chiliens, Víctor Quezada Perez, quarante-sept ans, a grandi entre la France 
et le Chili. Surtout la France. Né apatride en 1975 - son père, membre historique et 
fondamental des Quilapayun, avait été déchu de sa nationalité - il est comédien et 
metteur en scène, mais trouve véritablement sa voie dans la pratique du clown. Une 
révélation. Il est nominé aux Awards aux États-Unis en 2017 pour sa mise en clown de 
« La résistible ascension d’Arturo Ui » de Brecht, et monte avec le dramaturge roumain 
Matéi Vișniec « Petit boulot pour vieux clown » en 2010 et « L’histoire du communisme 
racontée pour des malades mentaux » en 2008. C’est à lui que Luis Sepúlveda offre 
son unique pièce de théâtre, un texte au cœur d’un spectacle intitulé « Conférence 
désarticulée sur Pablo Neruda » qu’il recrée au Théâtre des Carmes à Avignon, à 
l’occasion des cinquante ans du coup d’État au Chili.

Víctor Quezada Perez, metteur en scène
et maître clown franco-chilien :

« Je ne voulais pas être dépossédé du 50ème anniversaire »

Macabre Carnaval
Création collective dirigée par Stéphane Bensimon par la troupe Théâtre de l'Hydre

Quelle place des utopies du XXème siècle peuvent-elles avoir dans le monde d’aujourd’hui ? Comment une jeune femme, un 
jeune homme, en dépit des différents revers que ces utopies ont essuyés, avec la conscience, quotidiennement alimentée par 
les médias, des multiples atrocités perpétrées de par le monde, peuvent-ils encore croire en l’Humain ? Comment peuvent-
ils s’emparer de leur rôle de citoyen et bâtir le monde tel qu’ils le rêvent ? Comment peuvent-ils avoir foi en ce qui faisait 
l’essence primordiale de ces grandes utopies : changer le monde pour le rendre meilleur.
Macabre Carnaval inspiré par l’histoire de l’Uruguay est l’histoire d’un peuple qui tombe peu à peu sous le joug d’une 
dictature et qui, après une longue nuit de treize ans, va recouvrer sa liberté. C’est aussi, en contrepoint, l’histoire d’une 
jeunesse qui rêve d’un monde plus juste. Les histoires entremêlées d’un groupe de jeunes gens tissent le fil conducteur de 
l’histoire.
Touchés, bouleversés par l’injustice, la misère et la répression farouche qui sévit, ils vont peu à peu, chacun à leur manière 
tenter de changer le monde. Cette lutte de longue haleine, cette militance pour la vie les conduira sur les routes de la 
clandestinité, de l’exil, de l’amour, de la mort, des armes et des larmes, de l’utopie, de l’emprisonnement et de la liberté.

” Les seuls vaincus sont ceux qui cessent de se battre.” Pepe Mujica & Mauricio Rosencof

Le Théâtre de l’Hydre vous invite chaleureusement à découvrir le spectacle « Macabre Carnaval », en 
tournée en France.

43

Solidarité et culture



Solidarité et culture

Sepúlva évoque-t-il ce doute qui planait 
déjà sur les causes de la mort de Neruda, 
sans doute assassiné ?

Non car il est mort avant que cela soit 
confirmé. Cet aspect va faire partie du 
nouveau spectacle, avec un personnage 
de journaliste qui interviendra à la fin 
de la pièce. Le théâtre est un outil très 
puissant pour traiter les sujets difficiles 
et sensibles, et pour sensibiliser le public 
aux enjeux sociétaux et politiques. 
Le projet Conférence désarticulée 
sur Pablo Neruda pourra donc jouer 
un rôle important dans la réflexion 
et la mémoire collective autour du 
coup d'État de 1973, de l'assassinat 
de Salvador Allende et de Victor 
Jara, ainsi que des violences et des 
persécutions subies par de nombreux 
artistes et intellectuels chiliens à cette 
époque. En mettant en lumière le 
parcours et l'engagement de Neruda, 
la pièce pourra également rappeler 
l'importance de l'art et de la culture 

dans la construction d'une société libre 
et démocratique.

Tu as déjà monté ce spectacle en 
2013. Comment comptes-tu reprendre 
la mise en scène à l’occasion des 
cinquante ans ?

En 2013, j’avais imaginé camper la 
pièce dans un asile psychiatrique, où 
des personnages se prenaient pour 
des hommes illustres. Là, j’ai imaginé 
une station de métro au Chili, avec un 
piano gare, et un clochard réveillé par 
la musique. Bien qu’il n’y ait pas de 
clochard dans les stations de métro 
chiliennes - ça, c’est notre petite touche 
parisienne -, je voulais que ce soit un 
clochard qui dise des textes de Neruda, 
appelant ainsi des passagers à réagir, et 
témoigner. J’ai souvent été frappé, en 
France mais aussi ailleurs dans le monde, 
de voir que ce sont des clochards qui 
viennent parfois déclamer des poèmes.

Ton spectacle se déroulera sous deux 
formats, avec des comédien-ne-s 
professionnel·le·s, ou amateur·trice·s. 
Quel intérêt d’ouvrir ce spectacle à un 
travail avec des amateur·trice·s ?

C’est toujours important d’associer 
des pratiques d’amateurs à celles des 
professionnels. La mise en scène est 
professionnelle. La première fois que 
j’ai monté la pièce avec des amateurs, 
en 2011, un lien très fort s’est créé. Ce 
spectacle les a marqués, les a cimentés. 
Ils en reparlent encore aujourd’hui et 
ces gens qui ne se connaissaient pas 
sont devenus des amis. À Avignon, 
la création se fera au terme d’une 
résidence ouverte aux amateurs ; à Ivry, 
le spectacle sera porté par les acteurs 
professionnels du théâtre du Duende, 
les enfants de l’exil.

Propos recueillis par
Sonia GARCIA TAHAR

FAL Vaucluse
Comité Directeur de FAL

Le jour où les Quilapayún apprennent le coup d’État

À Alger début septembre 1973 pour la conférence des non-alignés, puis en tournée en France, les Quilapayún étaient 
à la fête de l’Humanité le 9 septembre et se préparaient à jouer à l’Olympia, à Paris, lorsqu’ils apprennent la nouvelle 
du bombardement de la Moneda.
Alors ambassadeur culturel du gouvernement d’Allende, le groupe chilien emblématique se retrouve exilé en France 
de facto, dans l’impossibilité totale de rentrer au Chili. « S’ensuivent de longues semaines d’angoisse, raconte Victor 
Quezada Perez, fils cadet du chanteur et musicien Carlos Quezada. Très vite, ils apprennent la mort de Víctor Jara, en 
revanche, ils sont sans aucune nouvelle de leurs familles, et vivent dans un climat de terreur où les informations arrivent 
au compte-goutte. » Certains d’entre eux n’apprendront ce qu’ont vécu leurs proches que le jour de l’arrivée en France 
de leurs compagnes et de leurs enfants, dans des conditions rocambolesques.
Et épouvantables : certaines épouses ont déjà pu subir dans leur chair la répression féroce des sbires de Pinochet. « 
Grâce à la CGT, au gouvernement français, et à des dons arrivés dans la plus grande discrétion par valise diplomatique, 
les Quilapayún ont pu financer les billets d’avion. Les enfants et les mamans, qui se connaissaient tous, avaient reçu 
pour consigne de faire comme s’ils ne se connaissaient pas jusqu’au départ de l’avion. »
Né apatride en France, en 1975, Victor Quezada Perez portera le prénom du chanteur chilien assassiné, Víctor Jara.

Les Funérailles de Neruda, la pièce inédite de Luis Sepúlveda

Écrite entre 2008 et 2010, l’unique pièce de théâtre du célèbre romancier chilien n’a pas été éditée à ce jour. Et pour cause : elle a été personnellement offerte au comédien, 
auteur et metteur en scène Victor Quezada Perez par l’auteur.
La scène se passe en 2010, dans les studios de Radio France : rencontrant pour la première fois Carlos Quezada, membre des Quilapayún, Luis Sepúlveda exprime son 
admiration à un Carlos Quezada embarrassé, qui lui raconte humblement ce que font ses enfants.
Apprenant que l’un d’eux est metteur en scène, Sepúlveda se serait aussitôt exclamé : « J’ai une pièce pour ton fils ! »
L’œuvre intitulée Les Funérailles de Neruda évoque le dernier jour du poète. Telle quelle, elle sera jouée une seule fois, à Colombes en 2011 avec dix comédiens amateurs, 
dont les Quilapayún eux-mêmes qui jouaient et chantaient.
Dans les mains de Quezada fils, la pièce devient Conférence désarticulée sur Pablo Neruda. « Le texte est d’une belle écriture, explique ce dernier. Mais consiste en une 
succession de témoignages faits par des personnages qui s’expriment sur la mort de Neruda. J’ai agrémenté le texte de poèmes de Neruda, mais aussi de textes personnels. »
C’est ce spectacle, joué en 2013, qui sera recréé à l’occasion des cinquante ans du coup d’État au Chili. La première aura lieu à l’initiative de France Amérique Latine le 23 
septembre 2023 au Théâtre des Carmes à Avignon, soit cinquante ans jour pour jour après la mort de Pablo Neruda, puis la pièce tournera dans d’autres villes de France, 
notamment à Paris, Colombes et Ivry-sur-Seine.
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1973 : arrivée à Colombes (Hauts-de-Seine) des 
compagnes et des enfants des Quilapayún, après 
plusieurs semaines d'angoisse sans aucune nouvelle. 
Au centre : Raúl Gómez, l'impresario du groupe, tenant 
son fils nourrisson. À gauche, l'épouse de Carlos 
Quezada, avec son fils aîné, Sebastián Quezada, 
aujourd'hui membre du groupe Quilapayún et frère 
de Victor Quezada Perez. Crédit : Archives Quilapayún



La plupart de ces œuvres sont 
visionnables sur des plateformes de 
VOD et certaines seront présentées 
lors des activités programmées par la 
Coordination 50 ans Coups d'État civilo-
militaires Uruguay - Chili.

Chili

Documentaires

Quelques films de Patricio Guzmán
Réalisateur emblématique du cinéma 
engagé chilien, Guzmán sera victime 
de la répression et contraint à l’exil. Ses 
œuvres - La Bataille du Chili, - trilogie 
de cinq heures sur le gouvernement de 
Salvador Allende et sa chute, réalisée 
entre 1972 et 1979 -, Chili, la mémoire 
obstinée (1997), Le Cas Pinochet 
(2001), Salvador Allende (2004) - sont 
une perpétuelle interrogation des 
traces laissées par l’Histoire dans 
l’inconscient collectif chilien. Avec la 
trilogie constituée de Nostalgie de la 
Lumière (2010), Bouton de nacre (2015) 
et La Cordillère des songes (2019), il 
renouvelle son approche artistique, 
délaissant les images d’archives et liant 
la mémoire de la dictature aux divers 
paysages de la géographie du pays. Son 
dernier film Mon pays imaginaire (2022) 
revient sur la révolte de 2019 et les 
prémisses de la rédaction de nouvelle 
Constitution.

Quelques films de Carmen Castillo
Carmen Castillo sera tirée des griffes 
de la répression en novembre 1974 
grâce à la solidarité internationale. Ses 
films, comme ses livres, évoquent les 
blessures du continent latino-américain. 
Dans La Flaca Alejandra (1994), elle 
dialogue avec Marcia Merino, jeune 
militante du MIR / Mouvement de la 
gauche révolutionnaire chilien qui, 
arrêtée et torturée en 1974, trahira ses 

camarades de lutte et fera partie de la 
police politique de Pinochet, la Dina 
pendent dix-huit ans. En 1993, elle 
accepte de témoigner contre ceux pour 
lesquels elle a travaillé sous la dictature. 
Dans Calle Santa Fe (2007) la réalisatrice 
revient dans la maison des faubourgs 
de Santiago où, le 5 octobre 1974, son 
compagnon, Miguel Enríquez, dirigeant 
du MIR et de la résistance contre la 
dictature, fut abattu par les militaires. 
Elle s’interroge : Miguel est-il mort pour 
rien ? Dans Chili 1973, une ambassade 
face au coup d'État (2019), elle décrit 
comment, dès le lendemain du coup 
d’État, Pierre de Menthon, ambassadeur 
de France, et son épouse Françoise 
ont ouvert les portes de l'ambassade, 
sauvant plus de six cents militant.e.s.

Septembre chilien / Bruno Muel et Théo 
Robichet, France, 1973, 39 min
Dans ce compte-rendu des journées qui 
ont suivi le coup d'État, des membres 
de l'Unité populaire osent parler, 
ébauchent des explications, font part 
de leur détermination. Les obsèques de 
Pablo Neruda donnent lieu à la première 
manifestation contre le régime. Des 
images sont prises à l'intérieur du stade 
national et devant les grilles où des 
familles vivent dans l'angoisse.

Allende, mon grand-père / Marcia 
Tambutti Allende, Chili, 2015, 98 min
La petite-fille de Salvador Allende, 
interroge grand-mère, mère, tantes 
et cousins pour dévoiler une histoire 
familiale qui a bien du mal à exister à 
l’ombre du grand homme. Comme le 
dit le titre en espagnol, la réalisatrice 
cherche à aller allende mi abuelo 
Allende : au-delà de mon grand-père. 
Derrière l’homme politique qui a 
sacrifié sa vie pour son pays, il s’agit de 
trouver Chicho, père, mari, grand-père, 
amant, tel qu’il était dans l’intimité. Une 

entreprise complexe et douloureuse…

Au nom de tous mes frères / Samuel 
Laurent Xu, 2019, 52 min
En 1965, Nadine Loubet, religieuse 
dominicaine française arrive au Chili, 
où elle s’intègre dans les milieux 
populaires, guidée par ce qui sera 
ensuite appelé la Théologie de la 
Libération. Après le coup d’État, dans 
un contexte de répression féroce, au 
risque de sa vie, elle lutte contre les 
injustices et les disparitions, participant 
à de nombreuses activités de résistance 
au sein des poblaciones de Santiago. 
Le jeune réalisateur Samuel Laurent Xu 
revient sur ce destin hors du commun 
à partir des carnets dans lesquels la 
protagoniste relatait ces années de 
violence, d’exécutions sommaires et de 
tortures.

Films de fiction

Porté disparu / Missing, Costa-Gavras, 
États-Unis, 1982, 122 min
Charles, un journaliste étasunien, et 
son épouse Beth, se sont installés à 
Santiago du Chili où ils appuient les 
transformations impulsées par l’Unité 
Populaire. Mais suite au coup d’État, 
Charles disparaît brusquement. Son 
père, important homme d’affaires 
new-yorkais, vient en aide à Beth pour 
tenter de le retrouver. Le spectateur 
assiste à une enquête qui met en cause 
l’implication du gouvernement des 
États-Unis. Ce film remportera la Palme 
d’or au festival de Cannes de 1982.
 
Mon ami Machuca / Andrés Wood, Chili, 
2005, 120 min
Alors que tout les oppose, deux enfants 
de onze ans - Gonzalo Infante, issu des 
beaux quartiers, et Pedro Machuca, 
qui vit dans un bidonville-, deviennent 
amis grâce à la décision du directeur 

Depuis cinquante ans, le cinéma ne cesse de réinterroger l’histoire des dictatures 
latino-américaines et de se plonger dans les décennies de plomb imposées par les 
juntes militaires. Productions nationales et internationales, fictions et documentaires 
: nombreux sont les films qui illustrent les coups d’État au Chili et en Uruguay, ainsi 
que la répression qui s’en est suivie et les résistances au terrorisme d’État. En voici une 
sélection, bien entendu non exhaustive.

1973 - 2023 :
cinquante ans de cinéma engagé et solidaire
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d’un collège huppé d’intégrer des 
enfants pauvres dans son école. Mais 
nous sommes en septembre 1973 : le 
climat politique et social se dégrade et 
les deux amis vont assister à la chute 
sanglante du gouvernement d’Allende.

Tony Manero (2008), Santiago 73 post 
Mortem (2010), No (2012) : une trilogie 
de Pablo Larraín / Chili
Ces trois films, dans des styles bien 
différents, couvrent le règne de terreur 
imposé par Pinochet, depuis les 
premiers jours du coup d’État, quand les 
cadavres s’accumulent dans la morgue 
où travaille l’anti-héros de Santiago 
73 post mortem, jusqu’à la campagne 
qui mènera à la victoire du No au 
référendum de 1988, en passant par la 
peinture des effets de la répression sur 
le quotidien de gens ordinaires, tel ce 
personnage inquiétant qui se prend 
pour John Travolta, alias Tony Manero.

Mariana / Los perros, Marcela Said, Chili, 
2017, 94 min
À l’occasion de l’attirance trouble qu’elle 
éprouve envers un ancien militaire, 
Mariana reconsidère le passé de son pays 
et vit une prise de conscience politique. 
Une réflexion morale sur une partie de 
la grande bourgeoisie chilienne qui, par 
action ou par omission, a été complice 
et bénéficiaire de la dictature et garde 
encore un confortable silence.

Chili 1976 / Manuela Marteli, Chili - 
Argentine, 2022, 95 min
Trois ans après le coup d’État de 
Pinochet, Carmen part superviser 
la rénovation de la maison familiale 
en bord de mer. Lorsque le prêtre lui 
demande de s’occuper d’un jeune 
qu’il héberge en secret, et dont elle 
comprendra qu'il s'agit d'un opposant 
blessé par la police de la dictature, 
Carmen se retrouve en terre inconnue, 
loin de sa vie bourgeoise et tranquille.

Uruguay
 
Documentaires 

Por esos ojos / Esther et Mariana, d'une 
rive à l'autre / Gonzalo Arijón et Virginia 
Martínez, 1997, France-Uruguay, 61 min
L’histoire de Mariana Zaffaroni, fille de 
parents uruguayens détenus disparus 
en Argentine en 1976 et appropriée 
à l’âge de dix-huit mois par un couple 
argentin. Mariana a retrouvé son 

identité à l’adolescence grâce aux efforts 
infatigables de sa famille biologique et 
en particulier sa grand-mère maternelle 
Maria Esther Gatti.

El círculo / Le cercle / José Pedro Charlo 
et Aldo Garay, 2008, Uruguay, 92 min
Chef Tupamaro et otage de la dictature 
militaire uruguayenne pendant 
treize ans. Prisonnier, que la torture 
prolongée et l’isolement ont conduit 
à la folie. Citoyen suédois et médecin 
de renommée internationale pour ses 
recherches sur la maladie d’Alzheimer. 
Toutes ces vies n’en forment qu’une : 
celle du docteur Henry Engler.

Todos somos hijos / Nous sommes tous 
enfants de disparus / Carlos Conti et 
Esteban Barja, 2015 Uruguay, 70 min
Valentin Enseñat, fils d’un uruguayen 
détenu disparu à Buenos Aires pendant 
la dictature cherche à savoir ce qui 
est arrivé à son père et à construire sa 
propre existence.

Voces de Santa Lucía / Voix de Santa 
Lucía / Marcos Oyarzaba, 2015 Uruguay, 
24 min
Quarante ans après, des témoignages 
bouleversants, à la première personne, 
de victimes du terrorisme d’État en 
Uruguay dans la petite localité paisible 
de Santa Lucía. Anciens prisonniers 
politiques, enfants et parents prennent 
la parole et réclament encore la vérité et 
la justice.

Trazos familiares / José Pedro Charlo, 
2017 Uruguay – Allemagne - Espagne, 
72 min
Ce documentaire retrace le parcours et 
tisse les liens entre les générations de 
trois familles uruguayennes pendant 
quarante ans. Une histoire dans laquelle 
la brutalité de la dictature, avec les 
disparitions forcées, la prison politique 
et l’exil, a profondément déterminé le 
destin de ceux qui étaient à l’époque de 
très jeunes enfants.

Films de fiction

État de Siège, Costa-Gavras, 1973, 
France - Allemagne – Italie, 121 min
Montevideo, 1970. Un fonctionnaire 
étasunien de l'Agence internationale 
du développement est enlevé par 
les membres d'un mouvement 
armé d'extrême-gauche qui veulent 
l'échanger contre des prisonniers 

politiques. Tandis que la police fouille 
la ville, Santore, interrogé par ses 
ravisseurs, avoue être un spécialiste 
des méthodes de répression, chargé 
d'enseigner aux policiers locaux les 
tortures les plus efficaces. Un film inspiré 
de l’enlèvement de Dan Mitrione, agent 
de la CIA, par les Tupamaros.

Matar a todos, Esteban Schroeder, 
2014, Uruguay, 97 min
En1993 en Uruguay, une juge enquête 
sur l’étrange disparition d’un chimiste 
de la police secrète de Pinochet. Avec 
l’aide d’un journaliste, elle tente de 
faire éclater la vérité. Suivant la trame 
d’un thriller politique, le film relate la 
monstruosité de l’opération Condor, 
organisée à la fin des années 1970 par 
six dictatures d’Amérique latine afin 
d’éliminer les opposants et les militants 
de gauche.

Migas de Pan / Manane Rodríguez, 
2016, Espagne-Uruguay, 109 min
Après de nombreuses années d'exil, 
Liliana, prisonnière politique pendant 
la dictature uruguayenne décide de 
retourner en Uruguay pour dénoncer 
avec ses compagnes les violences 
subies pendant leur détention. Un film 
inspiré de faits réels.

Compañeros/ La Noche de doce años / 
Álvaro Brechner, 2018, France-Espagne-
Argentine-Uruguay, 122 min
En 1973, alors que l'Uruguay devient un 
gigantesque camp d’enfermement et de 
torture, trois membres de l’organisation 
armée Tupamaros, sont emprisonnés 
dans des conditions inhumaines, dans 
des lieux de détention aussi secrets que 
précaires. Pendant douze ans, tandis 
que leurs corps et leurs esprits sont 
poussés aux limites du supportable, 
les trois otages luttent pour échapper 
à la folie et préserver leur dignité. Ce 
film, inspiré de la vie de José Mujica, 
Mauricio Rosencof et Eleuterio 
Fernández Huidobro, souligne la force 
de l’engagement de l’être humain 
et sa capacité de résistance face à la 
répression.
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20 mai 2023 à 16h : Rassemblement de soutien à la Marche du Silence - Place de la Bastille (Paris 4ème) - Lecture des noms des disparus 
uruguayens / Brève prise de parole de ¿ Dónde Están ?/ Consigne de la Marche.

20 juin à 18h : Commémoration du 50ème anniversaire du coup d'État en Uruguay et vernissage de l'exposition de peintures sur le 
terrorisme d’État en Uruguay Golpes de Katia Odartchenko - Mairie Paris 11ème.

24 juin 14h-19h : Colloque : « Uruguay : 50 ans après le coup d’Etat, l’impunité menace la démocratie » - Auditorium Hôtel de Ville de Paris, 5 rue Lobau - 
Conférence-débat. Intervenants : Pablo Chargoñia, Aua Baldé, Mariana Mota, Aurora Meloni, Francesca Lessa, Olivier de Frouville, Sophie Thonon, Philippe Texier...

27 juin 18h-19h30 : Rassemblement pour la commémoration coup d’État en Uruguay du 27 juin 1973 - Place de l’Uruguay (Paris 16ème).
Prises de paroles : ¿ Dónde Están ?, Frente Amplio, associations de la coordination 50 ans et autres associations amies.

27 juin 20h : Projection film État de Siège en présence de Costa-Gavras - Espace Cardin, 1 avenue Gabriel, Paris 8ème - Débat sur le film et son contexte historique (Costa-
Gavras, Denis Merklen, Geneviève Garrigos,...)

27 juin  : Commémoration du 50ème anniversaire du coup d’État par la mairie de Grenoble, en présence de Pablo Chargoñia.

Juin : Exposition de peintures sur le terrorisme d’État en Uruguay Golpes de Katia Odartchenko - Mairie Paris 11ème

20 juillet 13h30 – 15h : Table ronde : 50 ans des coups d’États Chili-Uruguay au Village du Off – Avignon.
FAL en partenariat avec le Monde diplomatique, ¿ Dónde Están ? et l'AEXPPCh. Avec Renaud Lambert, Elena Salgueiro, Verónica Estay, Sebastián Castro (Théâtre Aleph). 
Renseignements : https://falvaucluse.wixsite.com/asso

20 juillet 18h-19h : Mademoiselle Tangue de la Compagnie del Plata, spectacle en avant-première sur le thème de l’exil au Village du Off – Avignon
Fille d’exilé, et nièce de disparue, Emilie Gomez souhaite à travers ce spectacle de chant et bandonéon, évoquer l’exil de son père et le retour à ses racines uruguayennes.
Renseignements : https://falvaucluse.wixsite.com/asso

23 -27 août : Université d'été des mouvements sociaux - Université de Bobigny / Seine-Saint-Denis. Nombreux ateliers concernant l'Amérique latine, notamment 
la situation cinquante ans après les coups d'État.

11 septembre 18h : Manifestation du 11 septembre pour les cinquante ans du Coup d’État au Chili - Place Salvador Allende, 154 rue de Grenelle – Paris 7ème.
Représentants de partis politiques et syndicats français, organisations de solidarité internationale, organisations chiliennes et latino-américaines.

Martigues : 11 ou 12 septembre: rassemblement boulevard Salvador Allende, prise de parole du maire ou de son représentant et de FAL. En soirée projection-débat 
au cinéma La Cascade de Chili 1976 d'Aline Kuppenheim.

Deuxième semaine de septembre : Présentation du livre Survivre à la survie. L’héritage de la mémoire » de Verónica Estay - Maison de l’Amérique latine, 217 
boulevard Saint Germain Paris 7ème.

15 - 17 septembre : Participation de la Coordination à la Fête de l'Humanité au Village du monde - Parc Essonne, Stand de la Coordination avec débats, animations, 
livres, restauration, ...

23 septembre : Chili 73 : le premier 11 septembre - Avignon au Théâtre des Carmes, 6 place des Carmes.
Renseignements : http://www.theatredescarmes.com/ -  https://falvaucluse.wixsite.com/asso.
Programme :
•	 Projection du film documentaire Au nom de tous mes frères, débat avec le réalisateur Samuel Laurent Xu
•	 Chorale Sauvage (chants des Quilapayún et chants de lutte)
•	 Olla común (cantine latina)
•	 Première de Conférence désarticulée sur Pablo Neruda, mise en scène par Victor Quezada Perez, d’après un texte inédit de Luis Sepúlveda

30 septembre 13h30 - 17h30 : Soirée Cinquante ans des coups d'État et leurs conséquences - Salle Olympe de Gouges, Paris 11ème  - La Coordination et les Amis du 
Monde Diplomatique proposent deux débats, des expositions, de la musique, la restauration, une vente de livres, des témoignages...

9 ou 10 octobre : Conférence sur le rôle des forcées armées dans la vie institutionnelle  chilienne - La Maison d’Amérique latine, 217 Boulevard Saint-Germain 
-75007 - Avec Gabriel Salazar, historien chilien et Carlos García, ex marin constitutionaliste chilien.

Octobre : Activité politique-culturelle sur les violations des droits humains au Chili depuis cinquante ans. Témoignages des victimes – Prises de Parole – 
Présentation artistique.

Octobre : Projection-débat Migas de Pan - Maison des Femmes, Paris 6ème. En présence de la réalisatrice Manane Rodriguez.

5 au 26 Octobre : Exposition Encontrarte con ellos à Grenoble - Exposition immersive des 197 tableaux représentant les disparus en Uruguay crées par 197 artistes 
uruguayens. Spectacle vivant par les étudiants du Lycée International de Grenoble. Lecture des poèmes de Cristina Peri Rossi, poète uruguayenne, Prix Cervantes 2021. 
Projection du documentaire El Almanaque, Bibliothèque Internationale.

Novembre: Activité politique et culturelle sur la lutte de résistance au Chili depuis 1973. Prises de Parole – Témoignages – Présentation artistique.

15 novembre : Journée Athènes-Santiago, 1973-2023 : une histoire culturelle des luttes contre les dictatures - Bibliothèque Nationale de France – Petit 
auditorium. Débat après la projection du documentaire Septembre chilien du réalisateur Bruno Muel.

17 novembre - 3 décembre : Exposition Golpes, peintures sur le terrorisme d’État en Uruguay de Katia Odartchenko - Mairie de Fontenay-sous-Bois.

D'autres activités sont en préparation dans plusieurs villes, notamment Bordeaux, Marseille, Toulouse...

Programmation de la coordination
50 ans des coups d'États Uruguay - Chili
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