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DOSSIER : 1973, ANNEE DE CHOCS
Et ’'Uruguay devint une prison

A la suite du coup d'Etat du 27 juin 1973, 'Uruguay est devenu le pays affichant le plus grand nombre
de détenus politiques par rapport a sa population.

PAR DANIEL GATTI & RoBERTO L6PEZ BELLOSO

OUZE drapeaux blancs alignés sur la terre noire couvrent les restes osseux qui

viennent d’étre retrouvés dans 'enceinte du 14e bataillon d’infanterie

parachutiste — a une vingtaine de kilométres de Montevideo —, un site utilisé

pendant la dictature uruguayenne (1973-1985) comme centre de torture et de

détention. Selon I’équipe d’anthropologie médico-1égale de I’institution nationale
des droits humains (INDDHH), il s’agit de I'une des 197 personnes que la junte a fait
disparaitre. En 'occurrence, une femme décédée sous la torture. _ZINDDHH ne I’a pas
encore identifiée apres qu’elle a découvert son squelette a 30 centimetres de profondeur,
recouvert de chaux, le 6 juin 2023. Soit trois semaines avant que le pays ne commémore les
50 ans du coup d’Etat.

Au petit matin du 27 juin 1973, le président dissout le Parlement, avec le soutien des forces
armées. Juan Maria Bordaberry justifie son «auto-coup d’Etat» par les impératifs de la lutte
contre les guérilleros du Mouvement de libération nationale-Tupamaros (MLN-T) pourtant
déja militairement défaits, et pour la plupart en prison ou en exil.

Si le régime d’Augusto Pinochet, au Chili (1973-1990), se caractérise par les exécutions
sommaires, si la dictature argentine (1976-1983) aurait fait disparaitre jusqu’a trente mille
personnes, la junte uruguayenne se distingue, nous explique historien Alvaro Rico
Fernandez, par «l’emprisonnement politique massif et prolongé de jeunes détenus ».

« Massif», d’'une part, car le pays affiche, au cours de cette période, le plus grand nombre de
prisonniers politiques par rapport a sa population : 18 pour 10 000 habitants soit 5925 au
total; 31 pour 10 000 si 'on compte les personnes arrétées et détenues sans jugement (1).
Ces chiffres n’incluent pas les détenus dans les lieux dits «de dépdt» (comme le principal
stade de basket-ball de Montevideo, le Cylindre municipal) ni les mineurs renvoyés vers des
établissements pénitentiaires. A ce jour, 51 lieux de détention «légaux», 9 non déclarés et 3
centres d’enfouissement clandestins ont été identifiés (2).

« Prolongé », d’autre part, en raison de la nature méme de ces emprisonnements, qui devaient
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s’inscrire dans le temps pour anéantir «’ennemi». Les conditions de détention de ceux que
le régime désignait comme des «otages» — neuf hommes (dont le futur président de la
République José « Pepe » Mujica) et onze femmes de la direction du MNL-T — furent
particulierement dures : M. Mujica, par exemple, fut enfermé pendant deux ans au fond d’un
puits. La deuxiéme vague de répression, de 1974 a 1976, s’est abattue sur les militants
d’organisations qui étaient 1égales avant le coup d’Etat, notamment le Parti communiste
(PCU), et sur des formations qui se réorganisaient depuis ’étranger, comme le Parti pour la
victoire du peuple, auquel appartenaient la plupart des disparus. Le choix de I’incarcération
n’a en rien empéché la systématisation de la torture, parfois pendant des mois et toujours a
grande échelle.

Terre d’immigration, principalement européenne, jusqu’aux trois premieres décennies du
xxe¢ siécle, I'Uruguay était devenu un pays que sa population quitte lorsque commence la crise
de I’Etat-providence : entre le milieu des années 1960 et 1985, au moins 380 000 Uruguayens
s’exilent, pour des raisons le plus souvent politiques a partir de 1973 (3). Ils vont d’abord au
Chili, ou le socialiste Salvador Allende gouverne encore, et surtout en Argentine, qui connait
en mai 1973 un «printemps » progressiste. Certains visent le Venezuela. Rares, a ce stade,
sont ceux qui se rendent en Europe. L'option chilienne disparait avec le renversement
d’Allende a la fin de Pannée. Et, alors qu’a partir de 1975 'extréme droite s’empare de I’Etat
a Buenos Aires, ’Argentine se transforme en un piége. Il se referme définitivement sur des
milliers d’exilés latino-américains a la suite du coup d’Etat de mars 1976. La plupart des
Uruguayens enlevés 'ont été en Argentine, principale plate-forme de 'opération « Condor »
de coopération entre les dictatures du cone Sud (4) : 141 disparus sur les 197 recensés par
I’Association des méres et parents d’Uruguayens détenus et disparus.

A partir de 1975, les émigrés choisissent le plus souvent I’Europe occidentale, Cuba ou le
bloc socialiste, ainsi que, pour un nombre croissant d’entre eux, le Mexique. Les pays
nordiques (en particulier la Suéde), la France, 'Espagne, I'Italie (du fait de leur proximité
culturelle et de racines communes) et la Suisse (le siége d’organisations internationales, ce
qui facilitait le travail de dénonciation) font figure de destinations privilégiées sur le Vieux
Continent.

La situation varie en fonction de leur pays d’accueil : exil réglementé et contrélé, en Europe
de ’Est, ou la majorité des arrivants sont membres du PCU, ou a Cuba, qui accueille
principalement des militants du MLN-T et du PCU; largement facilité par les subventions
de ’Etat, en Suéde; d’origine politique plus variée et profitant de moins de soutien
institutionnel, en France et surtout en Espagne, mais avec des niveaux d’intégration plus
élevés... Les Uruguayens ont connu ce qu’ont vécu tous les exilés politiques : pensant
initialement que leur éloignement serait bref, ils ont privilégié des liens personnels et
linguistiques avec leurs concitoyens avant de changer de perspective, de fonder des familles et
de donner naissance a des enfants pour lesquels le pays d’exil devient le pays d’origine (5)...

La France a compté un maximum de 1 500 a 2 000 réfugiés uruguayens apres la deuxiéme
vague d’arrivées, postérieure a 1976. Peu nombreux, ils se caractérisent par un fort degré de
structuration. Concentrée a Paris et en Ile-de-France, cette communauté « de quartier »,
selon le sociologue franco-uruguayen Denis Merklen (6), compte de nombreuses associations,
comme le Comité de défense des prisonniers politiques en Uruguay (CDPPU), créé en 1972
par Alain Labrousse, un journaliste francais qui avait vécu a Montevideo en tant que
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coopérant au cours des tumultueuses années 1960. Le CDPPU entretient des relations treés
étroites avec les dirigeants politiques francais, en particulier ceux de gauche. Paris est
également le siége du regroupement des familles d’'Uruguayens disparus (Afude) — la
premiére association de cette nature, créée en 1978 — et du Secrétariat international des
juristes pour 'amnistie en Uruguay (Sijau), dirigé notamment par Louis Joinet et Jean-Louis
Weil, qui, a la fin des années 1970, ont mené une mission d’enquéte a Montevideo sur la
situation des prisonniers politiques.

En 2014, le ministere des affaires étrangeres uruguayen a officiellement reconnu
Pimportance des réseaux de solidarité mis en place en France pendant la dictature, a laquelle
ils ont survécu. La capitale francaise a par la suite constitué une plate-forme pour d’autres
types de solidarité, en facilitant notamment le retour ou la mise en relation de scientifiques
émigrés.

La marque de la dictature demeure

La société uruguayenne a résisté au coup d’Etat dés le premier jour, avec, par exemple, la
greve générale de la confédération syndicale du 27 juin au 11 juillet 1973, 'une des plus
longues du siécle dernier dans le monde (7). Ce rejet, associé a une nouvelle crise
économique et a I’évolution de la situation internationale, a favorisé une transition vers la
démocratie et 'investiture d’un président élu, le 1er mars 1985. Malgré le retour de la
plupart des exilés et la libération des prisonniers politiques, la marque de la dictature
demeure. La loi 15.848 votée en décembre 1986 entérine 'impunité des militaires. L'arrivée
de la gauche au gouvernement en 2005 et la réinterprétation d’un article de cette loi ont
permis de poursuivre 82 personnes, méme si, selon les organisations de défense des droits
humains, d’innombrables crimes demeurent impunis.

Aujourd’hui, 17 % des Uruguayens estiment que le coup d’Etat était justifié et 69 % d’entre
eux considérent la démocratie comme la meilleure forme de gouvernement (8). Seul un
noyau dur soutient un discours positif sur la dictature. Tel est le cas du parti d’extréme droite
Cabildo Abierto, membre de la coalition sur laquelle s’appuie le président conservateur Luis
Lacalle Pou. Ce dernier préfére ignorer un allié aussi encombrant en 2023, et mettre en
avant «la» photo des commémorations du cinquantiéme anniversaire du renversement de la
démocratie ou figurent trois anciens présidents (MM. Julio Maria Sanguinetti, du Parti
colorado, Luis Lacalle Herrera, du Parti national et pére de ’actuel président, et José
Mujica, du Frente Amplio). Une démarche d’union critiquée pour son insuffisance dans un
contexte ot1 les responsables du coup d’Etat n’ont toujours pas été traduits en justice.

DANIEL GATTI & ROBERTO LOPEZ BELLOSO
Daniel Gatti et Roberto Lopez Belloso. Respectivement journaliste et responsable de |'édition
uruguayenne du Monde diplomatique. (Traduit de |'espagnol par Renaud Lambert.)
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