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Résumeés

Depuis un certain temps, les discussions sur les passes récents et violents, connus lors des
années 1960-1980, sont 1’un des enjeux majeurs des espaces publics dans plusieurs pays de
I’Amérique du Sud. L’Uruguay, ayant vécu un régime civique militaire fortement répressif
entre 1973 et 1985, n’a pas été 1’exception. Pourtant, bien que les mémoires publiques sur ce
passé aient traversé différentes périodes, ¢’est la disparition des personnes qui conduit presque
toute I’histoire des luttes autour de la mémoire du pays. Dans ce texte, nous nous attelons a
tracer I’histoire de la mémoire des disparus politiques dans I’aréne publique en Uruguay pour
connaitre les motifs qu’ont faits des disparus de I’image du passé récent.
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Texte intégral

1L’Uruguay s’était caractérisé, pendant le 20° siécle, par son respect des droits de I’ Homme et
par le civisme de son armée. Pourtant, ce pays aux bases « démocratiques » (politiques,
sociales et économiques) a finalement connu la dislocation de ses institutions et un régime
autoritaire (1973 a 1985), qui a bafoué les droits de I’Homme. En ce sens, il faut dire que le


https://journals.openedition.org/cm/891
https://journals.openedition.org/cm/891#abstract
https://journals.openedition.org/cm/891#entries
https://journals.openedition.org/cm/891#toc
https://journals.openedition.org/cm/891#text
https://journals.openedition.org/cm/891#bibliography
https://journals.openedition.org/cm/891#notes
https://journals.openedition.org/cm/891#illustrations
https://journals.openedition.org/cm/891#quotation
https://journals.openedition.org/cm/891#authors
https://journals.openedition.org/cm/891#tocto1n1
https://journals.openedition.org/cm/891#tocto1n2
https://journals.openedition.org/cm/891#tocto2n1
https://journals.openedition.org/cm/891#tocto2n2
https://journals.openedition.org/cm/891#tocto2n3
https://journals.openedition.org/cm/891#tocto2n3
https://journals.openedition.org/cm/891#tocto2n4
https://journals.openedition.org/cm/891#tocto1n3
https://journals.openedition.org/cm/891#tocto2n5
https://journals.openedition.org/cm/891#tocto2n6
https://journals.openedition.org/cm/891#tocto2n7
https://journals.openedition.org/cm/891#tocto2n8
https://journals.openedition.org/cm/891#tocto1n4
https://journals.openedition.org/cm/891#tocto1n5
https://journals.openedition.org/cm/891#article-891

putsch du 27 juin 1973 a eu par causes I’irruption de la guérilla, I’affaiblissement des partis
politiques et la participation croissante des forces armées dans la vie politique.

« 1 Entendu comme arene de confrontation entre les positions et les discours tenus par
differents grou (...)

2Le passé récent en Uruguay, étant violent et déchirant (CAETANO, RILLA, 1989), a laissé
derriére lui un corps social gravement blessé et fragmenté, ainsi que de profondes blessures
ouvertes (VINAR, ULRIKSEN DE VINAR, 1993 ; GIORGI, 1995 ; SEMINARIO, 1986). Au lendemain
du retour de la démocratie politique, une lutte entre la mémoire et 1’oubli de ce passé s’est
installée au cceur de la société. L’espace publicl est alors devenu la scéne ou se jouent les
enjeux de la mémoire. Pourtant, méme si pendant la dictature civique militaire, de multiples
droits de I’ Homme ont été violés, depuis 1985 les disparus politiques sont devenus le centre
de la mémoire de dénonciation sur le passé récent.

e 2 Une premiere version de cet article fut exposée au Colloque « Expériences limites,
ruptures et mém (...)

3Dans ce texte2, nous voudrions nous concentrer sur la question des disparus politiques en
Uruguay, leur histoire et la mémoire que leur disparition a engendrées dans 1’espace public du
pays. L’objectif principal est de répondre pourquoi ayant connu de multiples violations des
droits de ’Homme, les disparus sont devenus 1’axe de la mémoire sur la période civique
militaire. Pour y arriver, ce texte est divisé en quatre sections : 1) la premiére sera consacrée a
connaitre, méme d’une fagon rapide, les événements que la mémoire allait récupérer plus tard,
c¢’est-a-dire, les circonstances du passé récent ; 2) la deuxieme portera sur la premiére période
de cette histoire, pendant laquelle les questions de la vérité sur les violations des droits de
I’Homme, surtout celles concernant les disparus, et celle de la justice (le jugement des
militaires et policiers de la dictature) ont primé sur 1’espace public jusqu’au référendum sur la
Loi de caducité en 1989 ; 3) la troisiéme traitera de la période pendant laquelle il y a eu une
rénovation du débat public, de nouvelles circonstances politiques qui ont fait changer les
exigences concernant les disparus ; 4) la quatrieme essayera une approximation aux causes
qui ont fait des disparus 1’axe de la discussion publique sur le passé récent. Enfin, nous
ajouterons certaines conclusions.

Les événements de la mémoire

4Jusqu’aux années 1960, I’Uruguay était considéré comme la « Suisse d’Amérique », a cause
de son économie toujours croissante (du moins jusqu’aux années 1950), a son niveau
socioculturel et a ses politiques sociales tendant a une certaine égalité dans la répartition des
fruits de la vie économique.

e 3 Les partis traditionnels, comme on les appelle, ont pris leurs racines au 19e siécle,
carilsont(...)

e 4 Le Front ample se constitua en 1971, en tant que coalition intégrée par divers partis
de gauche et (...)

5Le systeme politique s’est consolidé pendant les premicres décennies du 20° siécle avec les
partis Colorado et National3. Le régime uruguayen était donc considére indiscutablement
comme bipartite jusqu’aux années 1970, ou le Front ample a fait son apparition4. Quant a la
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situation économique, entre 1947 et 1958, 1’Uruguay a connu une période de veéritable
prospérité économique, les secteurs industriels constituant le moteur du systéme économique
en général. Mais au milieu des années 1950, I’économie a perdu de son dynamisme et la
croissance a été pratiqguement nulle.

6Les affrontements entre groupes sociaux et économiques se sont alors intensifiés, car le
déclin économiqueet la baisse des salaires constituaient un puissant détonateur de la tension
sociale. Les canaux traditionnels de représentation politique s’avéraient de plus en plus
inadéquats. Face aux manifestations de protestation de plus en plus fréquentes et a
I’organisation des secteurs salariés, le gouvernement de Jorge Pacheco Areco (Parti Colorado,
1967-1971) a répondu par un croissant durcissement de la répression.

e 5 Sur les Tupamaros et leur mémoire sur le passé récent, cf. Allier Montafio, 2008.

7Dans ce contexte d’aggravation de la crise économique et politique, la guérilla du
Mouvement de libération nationale-Tupamaros (MLN-T) a fait son apparition, en se posant
comme une rupture avec le systeme politique. Sa premiere action armée publique a eu lieu en
1963. Plus tard, ils ont commencé a dévaliser des banques et & s’emparer de camions chargés
d’aliments avec 1’idée de répartir leur butin au sein des classes populaires. Beaucoup ont vu
dans ces actions une remise au goQt du jour du mythe de « Robin des Bois » : ils volaient les
riches pour donner aux pauvres. Et a cette époque, ces actions les ont rendus trés populaires.
Pourtant, en 1966, année du premier affrontement armé avec la police et de la mort d’un de
leurs militants, la société a comprit la véritable dimension armée de 1’action des Tupamaros.
On a parlé des lors de la « violence clandestine révolutionnaire » et les Tupamaros n’ont plus
joui de la méme popularités.

o 6 Durant les années 1970, les forces armées ont utilisé ce terme pour désigner tout a
la fois les Tu (...)

8Considérant que seules les forces armées avaient la capacité de faire face a la guérilla, le
gouvernement les a chargés de la lutte contre la « subversion »6 en septembre 1971. Cette
décision a inversé du tout au tout le rapport de force entre les Tupamaros et le gouvernement.
En 1972, pratiquement tout I’appareil armé du MLN avait été défait par les forces armées : Ses
membres étaient en prison ou étaient partis en exil dans différents pays latino-américains ou
européens.

9Dans ce contexte de tension politique, sociale et économique, le 27 juin 1973 le président de
la République, Juan Maria Bordaberry (Parti Colorado, 1972-1976), a ordonné la diffusion du
décret de la dissolution des Chambres et la création d’un Conseil d’Etat. L’armée a occupé le
Palais Législatif. Gerardo Caetano et José Rilla (1989) ont fait une périodisation de la
dictature que la plupart des chercheurs considérent tres pertinente : 1) la « Dictature de
commissariat », 1973-1976, caractérisée par la répression et le contrdle autoritaire sur la
population ; 2) la « Tentative de fondation », 1976-1980, pendant laquelle le gouvernement a
cherché la légitimité du régime face a la société a travers un projet constitutionnel, que la
population a refusé dans le référendum du 30 novembre 1980 ; 3) la « Transition a la
démocratie », 1980-1985, signée par les négociations entamées entre les militaires et les partis
politiques pour trouver une sortie de la dictature.

e 7 Les chiffres sur les disparus sont une affaire en construction. Si jusqu’a il y a peu on

pensait q (...)


https://journals.openedition.org/cm/891#ftn5
https://journals.openedition.org/cm/891#ftn6
https://journals.openedition.org/cm/891#ftn6
https://journals.openedition.org/cm/891#ftn7

10Un des objectifs prioritaires des putschistes était I’extermination des « subversifs ». Pour
parvenir a ses fins, ’armée considérait que toutes les méthodes étaient permises. C’est
pourquoi le bilan des violations des droits de I’ Homme commises par la dictature était

lourd. Des milliers de personnes avaient été licenciées pour motifs politiques, et ce, tant dans
le secteur public que dans le secteur prive. 3 500 a 5 000 personnes avaient été emprisonnées.
Une trentaine de militants de gauche avaient « disparus » apres leur enlevement et 130
Uruguayens avaient subi le méme sort en Argentine7, au Chili et au Paraguay. S’ajoutaient a
ces morts par « disparitions » I’assassinat de prés de 150 militants politiques, la disparition de
16 mineurs. Enfin de 1968 a 1985, quelque 250 000 a 300 000 personnes ont di s’exiler pour
des motifs politiques (Servicio Paz y Justicia, 1989).

e 8 C’est pourquoi en Uruguay la dictature est considérée comme civique militaire et
pas seulement com (..)

11Pendant toute la dictature civique militaire, I’action de I’opposition a di se restreindre en
raison de la répression. Les partis hibernaient ou affrontaient de nombreuses difficultés pour
organiser une résistance contre la dictature. L’organisation politique était presque inexistante,
sauf I’opposition clandestine et celle qui se reconstituait dans 1’exil. La plupart des
organisations du Front ample ont été proscrites, ainsi que certains secteurs du Parti national
(méme si plusieurs de ses membres ont soutenu la dictature), pendant que la plupart des
secteurs du Parti Colorado ont non seulement soutenu le régime civique militaire, mais aussi
participé dans le gouvernement8. Dans les années suivantes, comme nous allons le voir, les
positions politiques prises par chaque parti pendant la dictature allaient définir leurs positions
dans les luttes autour de la mémoire sur le passé récent.

Entre la justice et la vérité : juger les militaires et
policiers de la dictature ? 1985-1990

12Une fois terminée la dictature civique militaire, différents secteurs de la société se sont
engagés dans une apre bataille pour obtenir des réparations pour les victimes. En ce sens, dans
cette section, nous allons analyser la premiere période de cette bataille que, ayant eu comme
centre les discussions sur la pertinence du jugement des militaires et policiers de la dictature
(et pendant laquelle plusieurs mécanismes de réparation ont été initiés), a pris fin avec le
référendum sur la Loi de caducité qui empéchait tout jugement.

o 9 En 1989, di a des différences pour designer le candidat commun pour les élections
présidentielles, (...)

13Au lendemain du retour de la démocratie politique, une lutte entre le souvenir et 1’oubli du
passé récent s’est installée au cceur de la société. Depuis, 1’espace public a été aussi bien un
espace ou se sont joué les batailles des usages politiques de ce passé, qu’un espace ou I’on a
cherché de trouver des solutions négociées pour faire face a un passé qui « ne passe pas ». S’il
existe entre le blanc et le noir toute une gamme de gris, il vaut la peine de remarquer que ceux
qui ont cherché a ce que I’on se souvienne du passé I’ont fait a ’aune d’une mémoire de
dénonciation : ces années sont définies comme celles de la violation des droits de I’Homme
par I’Etat et du « terrorisme d’Etat ». Quelles que soient leurs divergences sur ce sujet, ¢ est
cette perspective qui a éteé adoptée dans les différentes périodes de cette histoire par les
organisations de défense des droits de I’Homme, les multiples groupes des victimes de la
répression, le Front ample, le Nouvel espace9 et des secteurs minoritaires du Parti national.


https://journals.openedition.org/cm/891#ftn7
https://journals.openedition.org/cm/891#ftn8
https://journals.openedition.org/cm/891#ftn8
https://journals.openedition.org/cm/891#ftn9
https://journals.openedition.org/cm/891#ftn9

Ceux qui ont cherché a oublier le passé, les forces armees, le Parti Colorado et la majorité du
Parti national s’en sont souvenus, quand cela leur a été nécessaire, comme de 1’époque de

la « guerre » (résultant du « terrorisme subversif ») ol tous les « excés » avaient été justifiés :
une mémoire d’éloge.

14Avec des blessures toujours a vif, conséquence du régime civique militaire, les Uruguayens
ont été pris dans des discussions passionnées sur les multiples thématigques associées au passé
immédiat. Les conséquences des années de violence politique et de dictature étaient a fleur de
peau dans une société qui devait se confronter tant a son passé qu’a son présent et a son futur
pour retrouver son identité comme nation. Nommer et expliquer ce qui s’était passé a été pour
beaucoup un impératif incontournable. Si les décennies 1960, 1970 et la premiere moitié de la
décennie 1980 avaient été marquées du sceau des affrontements politico-militaires, I’arrivée
au pouvoir d’un gouvernement constitutionnel ne changerait rien concernant la politique. Les
différents secteurs engagés dans ces affrontements travailleraient a ce que leurs visions de ces
événements, non seulement pésent, mais s’imposent dans le débat public. Nommer le passé et
arriver a ce que leurs mises en récit du passé s’imposent au restant de la société est devenu
non seulement une maniére de poursuite des combats passés, mais aussi une facon de les

« remporter » au présent. Et plus encore, on eut conscience que de I’issue de ce combat
dépendrait la possibilité de traduire en justice les militaires et les policiers accusés de
violations des droits de I’Homme.

15Le 1% mars 1985, Julio Maria Sanguinetti (Parti Colorado, 1985-1990) devenait le président
de I’Uruguay. Tres vite, son gouvernement allait se heurter tout particuliérement a deux
problémes qui réclamaient une solution : la reconstruction économique et les violations des
droits de ’Homme. Méme si ces deux sujets constituaient un legs de la dictature civique
militaire, la derniere problématique est apparue comme une question relevant non seulement
du passé, mais aussi du présent et du futur. Un sujet lié a cette question était les relations du
gouvernement avec les forces armées, qui occupaient également une place centrale dans les
préoccupations politiques du gouvernement Sanguinetti. En ce sens, le theme des
réclamations et des plaintes déposées devant les tribunaux par la société civile contre les
militaires constitua 1’axe de la « question militaire » au cours de cette période (ALCANTARA,
CRESPO, 1992).

16La consolidation de la nouvelle démocratie, sa construction, passait par la résolution de
cette problématique. La paix, le pardon, la justice et la vérité ont été les enjeux au cours de
cette période. Le gouvernement estimait que la démocratie ne serait restaurée qu’a travers la
paix, le pardon et I’oubli, afin que tous les Uruguayens puissent vivre ensemble. Le Front
ample, certains secteurs du Parti national, les syndicats, les ONG de défense des droits de
I’Homme et les parents de disparus, considéraient que la consolidation de la démocratie ne
serait possible que grace a la connaissance et la reconnaissance des violations des droits de
I’Homme (la « vérité ») et les jugements (la « justice ») des personnes qui les avaient
commises. Les deux factions parlaient de « paix », mais les divergences portaient sur la facon
d’y parvenir.

e 10 Le 8 mars 1985, I’amnistie pour les prisonniers politiques fut adoptée par les partis
atraversla(...)

e 11 La Loi de Pacification nationale a pris également en compte cette situation : ainsi,
envertudel (..)

e 12 La Loi de réhabilitation des destitués (n° 15 783), adoptée le 25 novembre 1985, a
pris en compte (...)
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17Concernant les violations des droits de I’Homme, quatre questions semblaient urgentes de
solution : 1) la libération des prisonniers politiques qui étaient encore emprisonnés dans les
prisons de la dictaturel0 ; 2) le retour des exilés politiques qui étaient partis dans plusieurs
pays du monde entre la fin des années 1960 et 198411 ; 3) la réintégration des fonctionnaires
publics, qui avaient été destitués par la dictature, a leurs postes de travaill2 et 4) I’exigence
pour connaitre le sort des disparus.

La lutte de Familiares

e 13 Ci-apres appelé Familiares. Sur leur histoire, cf. Demasi, Yaffé, 2005 ; Madres y
Familiares de Ur (...)

18Si tous les groupes de défense de droits de I’ Homme ont lutté depuis la fin de la dictature
pour connaitre la vérité sur les violations des droits de I’'Homme, 1’Asociacion de Madres y
Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos (Mgres et parents d’Uruguayens détenus-
disparus13), étant le groupe le plus affecté, s’est engagé dans une lutte sans tréve pour
apprendre le sort des disparus.

o 14 Il faut rappeler que les différentes dictatures en Amérique du Sud ont recouru a des
formes spécif (...)

19Contrairement a 1’ Argentine ou, dés la fin de la dictature et le début des gouvernements
constitutionnels, la population a exigé I’apparition des personnes portées disparues et le
chatiment des tortionnaires (KORDON, EDELMAN, LAGOS, 1997), en Uruguay cette exigence
n’était pas aussi massive : la demande d’amnistie générale pour les prisonniers politiques
occupait le premier plan dans un pays ou la prison était devenue la méthode de répression la
plus généraliséel4. C’est pourquoi les objectifs de Familiares étaient alors multiples. D’un
cote, ils considéraient nécessaire d’inclure le theme des disparus dans 1’espace public, et faire
en sorte que les partis politiques se fassent I’écho de leurs revendications, afin de pousser le
gouvernement a admettre 1’existence de la problématique des disparitions et a collaborer a la
localisation des corps.

20Si, dans la spheére privée, certaines familles de personnes portées disparues pouvaient
garder I’espoir de revoir leurs proches vivants, ces espoirs se sont évanouis avec la libération
des derniers prisonniers politiques.

Les premiers temps, je pensais toujours le retrouver. Comme toutes les méres, comme tous les
proches qui recherchaient [les disparus]. Personne n’imaginait au début —du moins, moi je ne
I’imaginais pas— que nous n’allions plus les revoir. J’ai toujours cru que j’allais le retrouver,
qu’il devait étre en prison —parce qu’ici ils ont été emprisonnés a plusieurs reprises |[...] Puis
nous nous sommes rendu compte qu’on n’avait aucune chance de le retrouver en

vie (Entretien avec Milka Gonzalez).

21La consigne « ils les ont emmenés vivants, vivants nous les voulons » a cessé d’étre
I’étendard du groupe : au début du premier gouvernement civil, Familiares a commencé a
exiger « justice et vérité », c’est-a-dire le jugement des militaires et des policiers auteurs de
violations des droits de I’Homme, et la « verité » sur les disparus politiques. Ils avaient le
soutien des organisations de défense des droits de I’Homme, du Front ample, de certains
secteurs du Parti national et des syndicats.
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22Les familles ont mis I’accent sur le cas des mineurs disparus, estimant qu’ils pouvaient étre
encore en vie. Si cette revendication figurait au premier plan, c’est aussi parce qu’elle
permettait a ces familles de contrecarrer la réaction classique d’une partie de la société a
I’égard des adultes portés disparus (« ils ont dd tremper dans quelque chose ») en mettant en
avant le cas des « petits innocents ». Pourtant, le traitement de la question ne se limitait pas au
seul cadre éthique de la violation des droits de I’Homme. Tout d’abord, le théme fut traité
sous I’angle de la dénaturalisation de la famille. En second lieu, en tant que violation des
normes du droit positif relatif & la filiation et aux liens de parenté Iégitimes. En troisiéme lieu,
cette denaturalisation était accentuée par le fait que la majeure partie de ces enfants étaient
aux mains de familles de répresseurs responsables de la disparition des parents. Enfin, le
theme était traité en terme politique (PERELLI, RIAL, 1986).

Les enfants disparus

23La localisation des enfants disparus a revétu une importance décisive tant du point de vue
familial que social, car elle rendait possible une certaine élaboration du passé dans la société
(confirmant ainsi la véracité de la répression dans la dictature) et la recomposition des liens
familiaux dans les foyers détruits par le régime civique militaire ; elle a également permis aux
jeunes de retrouver leur identité familiale et sociale d’origine.

o 15 Sous la dictature, deux enfants uruguayens disparus ont été localisés : Anatole et
Eva Lucia Julie (...)
« 16 Centre de détention clandestin a Buenos Aires, Argentine.

24Au cours de cette période, deux enfants disparus ont été retrouveés et ont pu récupérer leur
identité d’originel5 : Amaral Garcia Hernandez (disparu en Argentine le 8 novembre 1974
avec ses parents, Floreal Garcia et Mirtha Hernandez, il a été localisé en 1985 en Argentine) ;
et Veronica Leticia Moyano Artigas (née dans le centre de détention clandestin Pozo de
Banfield16, ou ses parents étaient détenus, elle a été localisée en 1987 en Argentine). Ils ont
¢été localisés apres un intense travail de recherche d’informations obtenues notamment grace
aux témoignages d’anciens prisonniers et de quelques militaires et, bien entendu, grace au
courage des grands-meéres. Une fois ces enfants retrouvés, d’apres batailles judiciaires ont été
livrées pour leur restituer leur identité et pour que leurs familles d’origine puissent les
récupérer.

25Pour les enfants disparus, la vie n’a pas été toujours facile : ils vivent tous une histoire
jalonnée de ruptures et de rencontres et ils se posent des questions sur leur identité, une
identité difficile a définir et a trouver. Si pour les familles biologiques de ces jeunes la
question de I’ « identité » allait de soi, pour eux il n’a pas toujours été évident que leur

« identité de naissance » constituait leur « véritable identité ». Chacun I’a vécu de fagon
différente : certains ont pu assumer rapidement leur « identité d’origine », d’autres non.
Certains se sont révoltés contre leur famille biologique, d’autres ont été heureux de connaitre
leurs origines. Mais beaucoup conservent des liens avec les deux familles : celle qui leur a
donné la vie et celle au sein de laquelle ils ont grandi. Ils puisent leurs racines identitaires
dans les deux familles, dans une histoire troublée qu’ils ont di vivre depuis leur plus jeune
age.

La Commission d’enquéte sur la situation des personnes
disparues et les faits qui I’ont entrainée
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26Etant donné que la question de disparus était sensible en Uruguay, en 1985, la chambre des
députés a créé la Commission d’enquéte sur la situation des personnes disparues et les faits
qui I’ont entrainée, chargée « d’enquéter sur les personnes disparues durant le processus
militaire qu’a subi le pays, et les faits qui ont entrainé ces disparitions » (« Informe de la
Comision Investigadora ... », 7 novembre 1985 : 516. Traduction de I’auteur). Cette
Commission a été constituée sur la base de la représentation des partis politiques au
Parlement : deux députés du Front ample, quatre représentants du Parti national et cing du
Parti Colorado. Cette Commission a travaillé du 9 avril au 7 novembre 1985, et son travail a
été confidentiel « afin de préserver I’intégrité des personnes qui collaboraient a ce travail
d’enquéte et de ne pas géner le bon fonctionnement de la Commission » (« Informe de la
Comision Investigadora ... », 7 novembre 1985 ; 504. Traduction de 1’auteur).

27Examinons quelques-unes des principales conclusions du rapport. Tout d’abord, la
Commission a inclus une liste alphabétique des 164 Uruguayens portés disparus et indiquait
les lieux de disparition (24 en Uruguay et 132 en dehors du pays : 127 en Argentine, 3 au
Chili et 2 au Paraguay). En outre, on affirmait, d’une part, qu’il existait un lien clair entre les
disparitions survenues en Uruguay et en Argentine, ainsi qu’une évidente participation de 64
militaires uruguayens dans les disparitions survenues en Argentine. D’autre part, on
confirmait que la torture avait été pratiquée dans tous les établissements ou les personnes
portées disparues avaient été incarcérées. Ils ont assuré qu’il s’agissait d’un régime militaire
qui, «[...] en utilisant les tortures, les séquestrations, les disparitions et les morts, a prétendu
renverser I’ordre et changer un Etat de droit par un régime de terreur » (« Informe de la
Comision Investigadora ... », 7 novembre 1985 ; 516. Traduction de 1’auteur).

28Pourtant, le rapport déchargeait les forces armées de la responsabilité des faits en tant
qu’institution : cette responsabilité était attribuée a des individus qui appartenaient au corps
militaire et qui avaient outrepassé leurs droits en appliquant certaines méthodes : « La
Commission ne peut conclure que ces irrégularités soient imputables a des décisions
organiques. » [...] « Il y a, en revanche, des indices fondés sur I’existence d’éléments policiers
et militaires, qui font I’objet de plaintes réitérées et dont la position est sérieusement
compromise » (« Informe de la Comisidn Investigadora ... », 7 novembre 1985 ; 517.
Traduction de I’auteur).

29Si déja le fait d’exempter les forces armées de toute responsabilité en tant qu’institution
pouvait étre controversé, la conclusion suivante était encore plus polémique, car le rapport
niait les motifs politiques de la répression : « [Dans le cas de I’Uruguay], et bien que de hauts
officiers militaires soient compromis, les motivations semblent relever d’un réglement de
compte obeéissant a des motifs personnels et liées a des activités de délinquance commune »
(« Informe de la Comisién Investigadora ... », 7 novembre 1985 ; 517. Traduction de
’auteur).

30Le rapport soulignait que ces faits ne pouvaient survenir que dans une société qui avait
perdu le contrdle des institutions démocratiques et ou « la décadence de certains hommes
bénéficie d’une totale impunité pour leur action monstrueuse ». On affirmait qu’il était du
devoir du Parlement « de s’exprimer aujourd’hui, au nom d’un peuple qui, réduit au silence
par la force, n’a pas pu alors dénoncer ces faits devant la Justice ». Enfin, le rapport assurait
que le Pouvoir législatif était parvenu a ces conclusions « dans le cadre d’une enquéte menée
dans les limites constitutionnelles » et qu’il correspondait désormais au Pouvoir judiciaire de
poursuivre 1’investigation (« Informe de la Comision Investigadora ... », 7 novembre 1985 ;
517. Traduction de I’auteur). Le rapport a été approuvé par tous les partis politiques, et le



Parlement a recommande de transférer les dossiers a la Cour Supréme de Justice et au Pouvoir
exécutif.

31En outre, on a créé la Commission d’enquéte sur la séquestration et les assassinats perpétrés
contre les ex- parlementaires Héctor Gutiérrez Ruiz et Zelmar Michelini, qui a travaillé du 9
avril 1985 au 13 octobre 1987. Michelini était un des fondateurs du Front ample, et
représentait ce parti politique au Sénat jusqu’au coup d’Etat de 1973. Gutiérrez Ruiz était
député du Parti national et président de la Chambre des Députés jusqu’a la dissolution du
Parlement par les militaires en 1973. Les deux parlementaires s’étaient réfugiés en Argentine
a la suite du coup d’Etat en Uruguay. Ils ont été assassinés a Buenos Aires le 20 mai 1976. Le
rapport final de la Commission apportait un abondant matériel documentaire, plusieurs
témoignages et d’incontestables indices sur la participation de fonctionnaires uruguayens et
argentins dans les assassinats, mais aucun nom ou preuve concluante qui permettait de porter
une accusation concrete.

3211 convient de souligner un aspect lié a ces deux commissions, qui nous aidera a
comprendre comment et pourquoi, a la fin des années 1990, s’est transformée la mémoire du
passé récent. De multiples violations des droits de ’Homme ont eu lieu en Uruguay ;
nonobstant, deux commissions seulement se sont formeées pour enquéter sur les faits survenus
durant le régime civique militaire : 1’une pour élucider 1’assassinat de Michelini et de
Gutiérrez Ruiz, et I’autre, pour enquéter sur la question des disparus. Les autres formes de
répression exercée par la dictature ont été ignorées, y compris la modalité principale de
répression instaurée par les forces armées en Uruguay : la prison. On partait peut-étre de
I’idée que cette question était résolue avec la libération des milliers de prisonniers (en vertu de
la Loi de Pacification nationale), et avec 1’attention que différentes ONG prétaient aux ex-
détenus. Il n’en reste pas moins que, dés le début, seuls deux thémes liés au passé récent
semblaient s’installer dans 1’espace public de discussion : les personnes portées disparues et la
mort de politiques notoires. Cela allait peut-étre créer une empreinte difficile a effacer a
I’avenir, qui demeurerait gravée comme 1’image fondamentale de la dictature pour un secteur
de la société uruguayenne. C’est-a-dire, la mémoire laissait des traces qu’il serait difficile de
transformer par la suite : les personnes portées disparues commencaient indiscutablement a
occuper une place centrale dans le débat public sur le passé récent.

Juger les militaires ? La Loi de caducité et son référendum

331 exigence de jugement pour les militaires et policiers a occupé le centre du débat au cours
de cette période. La demande de « veérité et justice » émanait de toutes les organisations des
droits de I’ Homme. Si la question de la vérité a été traitée a travers les deux Commissions
parlementaires créées a cet effet, celle de la justice se heurta a la résistance de certains acteurs
politiques.

e 17 Le Parti national joignit au projet un expose des motifs dans lequel ils ont déclaré
assumer leur (...)

34En décembre 1986, les tribunaux de Justice enquétaient sur plus de 700 cas de violations
des droits de I’'Homme. Les premiers militaires cités a comparaitre pour répondre aux
accusations devaient se présenter le 22 décembre. A la suite de ces événements, ainsi que de
la discussion publique sur la pertinence de juger ou non les militaires, le 17 décembre, le Parti
national a présente dans le Parlement le projet de la Loi de caducité de la prétention punitive
de I’Etat (n° 15 848) qui mettait fin aux procés en cours et a 1’exercice de la prétention
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punitive de ’Etat vis-a-vis des militaires et policiers accusés d’avoir commis des actes
délictueux avant le 1°" mars 198517. Cette loi, connue aussi sous le nom de Loi d’impunité en
Uruguay, a été le résultat d’intenses négociations menées jusqu’a la nuit du 20 décembre par
les principaux dirigeants des partis traditionnels.

e 18 Dans les batailles entre le souvenir et 1’oubli du passé récent, Sanguinetti a opté
pour ’oubli, (...)

35Le dimanche 21 décembre, le Sénat a approuvé cette initiative (par 22 voix sur 31). Le
lendemain, la Chambre des Députés a ratifié le projet (par 60 voix sur 97). Le 22 décembre, le
président de la République a promulgué la loi. Examinons quelques-uns des principaux points
de cette loi, dont le noyau central est constitué par les articles 1-4 du chapitre I, les 12 autres
concernant des aspects d’organisation interne des forces armées. Dans son article 1%, la loi
accordait I’amnistie. L’article 2 portait sur les cas non inclus dans la loi : ceux ayant fait
I’objet d’arréts d’accusation jusqu’a la date de promulgation de la loi, et les délits
¢conomiques. L’article 3 stipulait que, pour toute plainte déposée devant la Justice, le juge
devait en informer le président de la République afin que celui-ci détermine si les faits étaient
ou non compris dans I’article 1. L’article 4, dont il sera souvent question dans les années
suivantes, accordait que, dans les cas de personnes et de mineurs disparus, le Pouvoir exécutif
devait ordonner I’ouverture d’une enquéte (ce qui signifiait, en réalité, que les enquétes, qui
¢taient normalement du ressort des juges civils, étaient aux mains de I’exécutif). Alors, bien
que la Loi de caducité ait laissé la porte ouverte aux jugements des délits économiques (qui
n’auront finalement pas lieu) et aux investigations sur le sort des disparus (ce qui, jusqu’en
2004, ne fut pas non plus totalement appliqué), on peut considérer que cette loi était une sorte
de décret gouvernemental de 1’oublil8.

e 19 Selon I’article 79 de la Constitution, 25% du total des personnes habilitées a voter
peuvent inter (...)

36Apres I’adoption de la Loi de caducité, Familiares, les organisations de défense des droits
de ’'Homme, les partis de gauche et certains secteurs du Parti national ont lancé un appel pour
convoquer un référendum contre cette 10i19. La Commission nationale pour le référendum
s’est constituée formellement le 28 janvier 1987. Le chemin pour arriver au référendum était
long et sinueux (du 22 février 1987 jusqu’au 19 décembre 1988), mais finalement les
signatures nécessaires pour sa réalisation ont été rassemblées.

37Le référendum a eu lieu le 16 avril 1989. Le résultat du vote était en faveur du maintien de
la loi. Effectivement, ce dimanche-1a, 1 082 454 votants sur un total de 2 283 597 (soit

56,1 %) ont choisi le bulletin jaune (en faveur de la loi), tandis que 799 109 (43,9 %) ont voté
vert (contre la loi).

38Un document du groupe Familiares analysait les raisons du triomphe du vote jaune : la
peur ; la « fausse équivalence » entre I’'impunité et la loi d’amnistie pour les prisonniers
politiques ; la propagande pour la paix en tant que défense du statu quo ; le scepticisme

(« pourquoi, cela n’en vaut pas la peine ») ; I’incertitude sur I’avenir (beaucoup de citoyens
étaient convaincus que, méme si la loi était annulée, les coupables ne seraient pas jugés).
Selon Familiares, le fait que les Uruguayens résidant en dehors du pays n’avaient pas pu
voter, et que le vote était obligatoire, a influé sur les résultats. Finalement, le groupe
considérait que, malgré la défaite, les citoyens « étaient beaucoup mieux informés sur les
droits qu’il fallait veiller a faire respecter » (Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos
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Desaparecidos, 1990 : 78. Traduction de I’auteur). Un membre de Familiares considérait que
la peur était liée a la fatigue :

Je pense qu’il y a beaucoup de facteurs. Un : la peur, sans aucun doute ! et cela le
gouvernement I’a utilisé. Le gouvernement a fait campagne pour le bulletin jaune, le porte-
étendard de la Loi de caducité était le vice-président de la République. [...] Je pense que la
peur a joué, les moyens de communications ont pesé, et je pense que le “ca suffit, arrétez de
nous embéter, il faut en finir avec ce théme, il faut régler cette question maintenant qu’on a
I’occasion de le faire” a aussi joué. Mais je crois aussi que beaucoup de personnes qui ont
voté alors [pour le bulletin] jaune, ne le feraient plus aujourd’hui [...] (Témoin 1, membre du
groupe Familiares).

e 20 Dans la capitale, la position du gouvernement a été vaincue. L’ Intérieur se
montrait plus réfracta (...)

o 21 Cette peur avait différentes facettes : peur de perdre son travail, le droit a la retraite
et aux (...)

e 22 La question de I’avenir de la démocratie a influé fortement sur les résultats du
référendum. Elle (...)

e 23 Les Partis Colorado et national ont soutenu le vote jaune, tandis que le Front
ample, le vert. Si (...)

39Pourquoi le vote jaune fut-il majoritaire ? A notre avis, plusieurs facteurs peuvent
I’expliquer, entre autres, les différences politiques traditionnellement associées a la capitale,
Montevideo, et I’intérieur du pays20 ; la peur2l ; la « prudence », ajoutée au

« conservatisme » uruguayen ; le désir de préserver la démocratie22 ; I’influence des positions
des différents partis politiques, en faveur ou contre la 10i23.

40En tout cas, les résultats du réféerendum ont mis, apparemment, le point final a un débat de
quatre ans sur la pertinence de juger ou non les militaires et policiers de la dictature. Et
pourtant, la Loi de caducité laissait ouverte la question du sort des disparus, car ’article 4
permettait I’ouverture des enquétes si le Pouvoir exécutif le considérait adéquat.

La rénovation du débat public et I’exigence de vérité sur
les disparus, 1995-2004

41Dans les débats sur le fonctionnement de la mémoire, il y a deux positions bien marquées :
celle qui considére que le souvenir dans le présent est un simple résultat de la récupération du
passé, connue comme « conservatrice », et celle qui argue que la mémoire dépend des enjeux
du présent (HALBWACHS, 1997 ; RICEUR, 2000), appelée « presentiste ». Les fagcons dans
lesquelles la mémoire des disparus en Uruguay a fonctionné semblent appuyer la théorie
présentiste. Car si la mémoire publique s’est estompée avec le référendum sur la Loi de
caducité, plusieurs changements politiques et sociaux ont renouvelé les discussions sur les
disparus, en entrainant des modifications dans les positions des organisations des droits de
I’Homme. Dans cette section, nous allons nous concentrer sur ces modifications.

e 24 1l faut mentionner qu’entre 1990 et 1995, seule une petite disparue a été localisée :
Mariana Zaff (...)
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42 Apres le référendum d’avril 1989, les organisations de défense des droits de ’Homme, le
groupe Familiares, les syndicats et les partis politiques qui avaient lutté pour établir la justice
et la vérité sur les violations des droits de ’Homme se sont éclipsés de la scéne publique et de
discussion24, en considérant que la question avait été réglée d’une fagon démocratique :

Je crois que I"une des tragédies de la Loi de caducité, puis du référendum —mais surtout de la
Loi de caducité—, c’est qu’elle a tué I’espoir. [...] Le 1% mars 1985, nous étions les maitres du
monde, tout était a portée de main, et en I’espace d’un an et demi, ils nous ont détruits, ils
nous ont volé 1’espoir, et nous nous sommes effondrés [...]. (Témoin 1, membre du groupe
Familiares).

43 Apres le référendum, un méme état d’esprit s’instaurait parmi les membres de Familiares et
de plusieurs organisations de défense des droits de I’'Homme : la désolation semblait
I’emporter et remettre en question la facon d’affronter I’avenir. Plusieurs parents ont songé¢ a
abandonner la lutte pour la vérité et la justice. Selon un membre de Familiares :

[En 1985...] nous avions des assemblées de 30 personnes. Apres le plébiscite, des membres du
groupe nous ont demandé¢ de fermer le local, car il n’y avait plus rien a faire d’apres eux. Ce
n’était pas seulement les agences qui nous donnaient de 1’argent —pour des brochures ou des
bulletins d’informations—, qui nous disaient “il n’y a plus d’argent parce que le probleme est
résolu”, des parents disaient “fermons le local, nous n’avons plus rien a faire” ; et nous, une
autre partie des parents, nous avons dit “non, nous n’allons pas fermer, nous allons rester,
méme si personne ne se souvient que nous sommes la, nous allons ouvrir tous les jours” ; et
nous avions toujours une visite, de gens venus de 1’étranger, ou d’étudiants. Je peux te dire :
bien que Familiares n’apparaissait nulle part dans la presse, les portes sont restées ouvertes.
[...] Nous buvions du maté et nous causions. Mais nous étions la, tu comprends ? (Entretien
avec Luisa Cuesta).

44Ainsi, apres les résultats du référendum sur la Loi de caducité, on a pu observer le debut
d’une période d’absence du débat public sur la prédictature et la dictature. Et bien que certains
épisodes de violence li€s a ce passé aient eu lieu apres 1989 (comme 1’assassinat en Uruguay
du biologiste chilien Eugenio Berrios qui devait témoigner aux proces de militaires au Chili),
ils n’ont pas suscité de discussion. En réalité, ils ont provoqué a nouveau la peur, car on
pouvait constater que la violence pouvait ressurgir dans le présent. Néanmoins, il faut signaler
que, sous cette toile de fond de silence et d’oubli, Familiares et diverses organisations de
défense des droits de ’Homme ont continué un travail qui, bien que de faibles répercussions
publiques, n’en a pas €ét¢ moins important.

e 25 Plus de cing mille détenus politiques ont été assassinés a I’ESMA. On leur faisait
croire qu’ils a (...)

45Pourtant, en 1995 de nouvelles circonstances et de nouveaux éléments ont entrainé le retour
des débats sur le passé dans 1’aréne publique. Surtout, ¢a a été un événement survenu en
Argentine qui a réactiveé la discussion publique en Uruguay : le 3 mars 1995, le journaliste
Horacio Verbitsky présentait a Buenos Aires son livre, El vuelo, dans lequel le capitaine de
corvette Francisco Scilingo dénongait les violations des droits de ’Homme commises a
I’Ecole de Mécanique de I’ Armée (ESMA) de Buenos Aires et ce qu’on appelait les « vols de
la mort »25. Un mois plus tard, le commandant de I’armée de terre Martin Balza a fait un
mea-culpa a la télévision : il a reconnu 1’assassinat des détenus politiques.
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e 26 Creéen 1996, Hijos [Fils] regroupe des enfants de disparus politiques, d’exilés, de
personnes ass (...)

e 27 Parents des Assassinés pour des Motifs Politiques a été créée en 2000, et
rassemble les meres, épo (...)

46C’est également sous I’influence d’éléments internes que la réactivation du débat a
commencé. Parmi les circonstances internes, il convient de souligner la constante activité de
Familiares (préte a apparaitre sur la scéne publique au moment voulu), ’apparition de
nouvelles générations sur la scéne publique, la relative force des mouvements sociaux
(ROBERTT, 1998), ainsi que la naissance de nouveaux groupes qui sont venus s’incorporer au
secteur de la société qui réclamait la vérité : Hijos26, Familiares de Asesinados por Razones
Politicas27 et des groupes d’ex-prisonniers politiques.

Nouvelles demandes

e 28 Jour de ’assassinat de Zelmar Michelini et Héctor Gutiérrez Ruiz, en 1976, a
Buenos Aires, en dém (...)
e 29 Paradoxalement, c’est la date de 1’assassinat (et non de la disparition) des deux

Iégislateurs qui (...)

47Pourtant, les demandes publiques de Familiares et des autres organisations de défense de
droits de ’Homme et des partis politiques n’étaient plus les mémes qu’avant 1989. La Loi de
caducité empéchait la comparution des militaires devant la Justice civile. Ainsi, on demandait
pas la justice, mais plutdt la vérité et la mémoire. Ces nouvelles demandes se sont cristallisées
dans les « manifestations du silence », dont la premiére a été organisée en 1996, a la suite de
I’appel lancé par le sénateur Rafael Michelini, du Nouvel espace (cf. note 9). Les
organisations qui ont appelé a manifester se sont mises d’accord sur la date : la nuit du 20
mai28. Selon les organisateurs, plus de cinquante mille personnes ont participé a cette
premiére marche nocturne, sous le slogan « vérité, mémoire et jamais plus ». Depuis lors, tous
les 20 mai une manifestation a lieu a la mémoire des disparus politiques, et chaque année le
nombre de participants augmente. Les « manifestations du silence » se sont centrées sur le
théme des disparus, oubliant les autres violations des droits de I’Homme commises sous la
dictature29.


https://journals.openedition.org/cm/891#ftn26
https://journals.openedition.org/cm/891#ftn27
https://journals.openedition.org/cm/891#ftn26
https://journals.openedition.org/cm/891#ftn27
https://journals.openedition.org/cm/891#ftn28
https://journals.openedition.org/cm/891#ftn29
https://journals.openedition.org/cm/891#ftn28
https://journals.openedition.org/cm/891#ftn29

Agrandir Original (jped, 566k)

Manifestation du silence, 2003 ©Matilde Campodédnico, 2003

48Ainsi, le théeme de la violence dans le passé récent réapparaissait dans 1’espace public, mais
avec de substantielles différences par rapport a la premiére étape post-dictature. Quant aux
exigences, nous 1I’avons déja vu, on ne parlait plus de justice, mais de mémoire et de vérité.
En ce qui concerne les droits de I’Homme revendiqués, et s’il est vrai qu’il y eut plus ou
moins des fluctuations a partir de 1999, il apparait comme une constante que le théme non
résolu était celui des disparus.

Les derniers mineurs disparus sont retrouves

49Cette période de I’histoire a laquelle nous nous référons a été I’une des plus fécondes en ce
qui concerne la localisation des bébés enleves durant la dictature civique militaire et qui sont
devenus aujourd’hui des hommes et des femmes : Carlos De Luccia Leiro (enlevé en 1977 a
Buenos Aires, avec ses parents, a été localisé le 14 juin 1995 en Argentine) ; Andrea
Hernandez Hobbas (kidnappée a Buenos Aires en 1974, a récupéré son identité en 1998) ;
Carmen Gallo Sanz (née dans le centre de détention clandestin Pozo de Banfield en 1977, ou
sa mere était détenue, a été localisée en 1999 en Argentine) ; Maria Macarena (fille des
Argentins, petite-fille du poete argentin Juan Gelman, a été localisée en Uruguay en 2000) ;
Simén Riquelo (disparu en 1976, a rencontré sa mére a Buenos Aires en 2002).

50Nous considérons qu’avec la localisation de Carlos, Andrea, Carmen et Simon, se termine
le chapitre des « enfants disparus » en Uruguay. Selon le groupe Familiares (Madres y
Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, 2004), quatorze jeunes disparus
connaissent aujourd’hui leur « identité biologique ». Six mineurs n’ont toujours pas été
localisés : deux avaient plus de 14 ans au moment de leur enlévement, ¢’est pourquoi il n’y a
pas beaucoup d’espoir de les retrouver en vie ; et des quatre autres, on ignore s’ils ont pu
naitre apres 1’enlévement de leur mere. C’est ce qui nous fait penser que tous les enfants
enlevés en Uruguay ont été retrouvés. De sorte que I’Uruguay devint le seul pays du Cone
Sud a avoir localisé tous les enfants disparus durant la dictature civique militaire.
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La Commission pour la paix

51Dans ce contexte de reactivation de la discussion publique sur le passé récent que le 9 aodt
2000, le président Jorge Batlle (Parti Colorado, 2000-2005) a décrété la création de la
Commission pour la paix. Elle avait pour mission « d’avancer autant que possible dans les
enquétes sur la situation des détenus-disparus sous le régime de facto, ainsi que sur le sort des
mineurs disparus dans des conditions similaires. » (« Resolucién de la Presidencia... », 9 ao(t
2000. Traduction de I’auteur)

e 30 Pour une approche plus large de la Commission de la paix, cf. Allier Montafio,
2006.

52La fonction de la Commission uruguayenne ne consistait pas a préparer une amnistie
(comme ¢a a été le cas pour I’ Afrique du Sud, par exemple) : I’amnistie avait été établie, de
fait, en 1986, et ratifiée par la population, lors du plébiscite de 1989. Elle ne cherchait pas non
plus a dénoncer les responsables des violations des droits de I’Homme (comme ¢a a été le cas
en Argentine et au Salvador). En ce sens, son action n’avait pas d’implications judiciaires,
comme celle de traduire en justice les militaires impliqués dans la répression. La Commission
uruguayenne, comme les commissions sud-africaine et argentine, a essayé de promouvoir une
politique de réparations (économiques et l1égales). Il faut donc insister sur le caractére restreint
de la mission de la Commission pour la paix : donner une réponse sur le sort des disparus,
laissant de cOté d’autres aspects, comme ceux gque nous venons de mentionner30.

o 31 Néanmoins, au-dela de la définition de ses missions, la Commission estimait, dans
son rapport fina (...)

53En outre, il est important de noter que cette Commission a été créée tardivement si on la
compare aux autres commissions de vérité qui se sont formées dans différents pays du monde
des la sortie du conflit politique, et non 15 ans apres comme ca a été le cas en Uruguay. En ce
sens, la dénomination des diverses commissions constitue un aspect fondamental pour
comprendre leurs portées et objectifs. La Commission créée en Uruguay n’a pas été appelée
commission de vérité ; ce terme ne figurait méme pas dans la définition de ses fonctions et
objectifs31. Le choix du concept de paix, proche de celui de réconciliation, n’est pas un
hasard dans le contexte uruguayen. Sous les différents gouvernements civils, le passé récent —
quand on n’a pas cherché tout simplement a I’effacer de la mémoire et de la discussion dans
I’espace public— a été congu comme une guerre entre deux parties antagoniques (les forces
armées et la guérilla). En ce sens, I’initiative de Jorge Batlle s’inscrit dans cette méme ligne
de pensée : une Commission pour la paix ne pouvait avoir raison d’étre que s’il y avait eu une
guerre auparavant. D’aprés le président, un certain « état d’ame » (estado del alma) était
nécessaire pour trouver « une solution définitive de paix et d’entente entre tous les
Uruguayens » (« Batlle recibira a los familiares... », 1 avril 2000. Traduction de I’auteur).

e 32 En Argentine, par exemple, on en comptabilisait presque 9 000 ; au Chili, on
dénombrait 2 095 vict (...)

54A la différence d’autres commissions d’enquéte qui ont traité plusieurs milliers de
dénonciations32, celle créée en Uruguay n’a reu que 223 dénonciations de disparitions. Etant
donné que la Commission n’était pas un organisme judiciaire, ses membres ont décidé de ne
déclarer une personne « disparue » que lorsqu’ils avaient tous, « en toute honnéteté », I’intime
conviction qu’ils avaient découvert la vérité.
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e 33 A partir du témoignage d’un militaire, le sénateur Rafael Michelini (Nouvel
espace) a découvert en (...)

55Sur les 38 dénonciations de disparitions en Uruguay (32 Uruguayens et 6 Argentins), le
rapport reconnaissait la mort de 26 Uruguayens. Quant aux denonciations sur les disparitions
d’Argentins, la Commission confirmait quatre cas, et « partiellement » un. Sur le sort final des
disparus, le rapport a accepté I’existence de « I’Opération Zanahoria »33 : I’impossibilité de
localiser et de restituer a leurs familles les corps des disparus en Uruguay, puisque ces corps
avaient été déplacés, brdlés, et leurs cendres jetées a la mer vers la fin de la dictature. Enfin, le
rapport assurait que les disparus en Uruguay n’appartenaient pas a des « organisations
subversives » et qu’ils avaient succombé alors que la guérilla avait déja été anéantie en 1972.

e 34 Les corps ont été localisés grace a la collaboration de I’Equipo Argentino de
Antropologia Forense(...)

« 35 Mais, contrairement aux cas précédents, sans que la Commission se soit prononcée
de fagon objectiv (...)

e 36 Selon la Commission, dans 72 cas il y avait des éléments permettant de penser que
les personnes av (...)

o 37 28 d’entre eux ont été écartés parce qu’ils n’entraient pas dans le cadre des faits

analysés par | (...)

56Quant aux Uruguayens disparus en Argentine, la Commission a comptabilisé 182 plaintes :
13 ont été résolues34, et 42 autres confirmées35 ; 73 cas ont été partiellement confirmés36, et
plus de 50 autres écartés, par manque d’information37. En ce qui concerne les 8 plaintes
recues par la Commission sur des Uruguayens disparus au Chili, 7 ont été confirmées.
Concernant le Paraguay, les deux plaintes recues ont été confirmées ; une plainte sur des
Uruguayens disparus au Brésil a été écartée, de méme que pour la Colombie, et un cas élucidé
pour la Bolivie.

57Quant aux mineurs disparus, la Commission a recu 40 plaintes: 32 déposées par de tierces
personnes et 8 par des jeunes gens qui avaient des doutes de leur « identité biologique ». 33
cas ont été ecartés, un confirmé, et 6 autres présentés par les propres jeunes ont été considérés
en attente de résolution.

58L’objectif du rapport était certes d’élucider le sort des disparus, mais il reconnaissait aussi
les « graves violations des droits de I’THomme sous le régime de facto » (Comision para la
Paz, 2003 : 17. Traduction de 1’auteur). Le fait d’admettre officiellement que des « délits
d’Etat » avaient été commis et que ces délits avaient été perpétrés par des agents de 1’Etat,
constituait I’un des aspects les plus importants du rapport. La Commission uruguayenne ne
nommait pas expressément les « agents de I’Etat » impliqués dans la répression, arguant que
sa mission n’incluait pas la détermination des responsabilités individuelles ou
institutionnelles. Pourtant, pour la Commission, il fallait rappeler que 1’une des obligations de
I’Etat était de défendre la loi ; c’est pourquoi elle a demandé une condamnation detoute
laviolence politique du passe.

59Méme si la Commission n’a pas élaboré un récit historique et n’a pas approfondi sur les
causes et les conséquences de la période étudiée, le rapport se voulait une histoire officielle
sur le sort des disparus : histoire officielle, non pas dans le sens d’une version narrative
cohérente sur le passé récent, mais d’une officialisation de certains faits concernant ce passé :
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c’est-a-dire que les disparus étaient morts, qu’ils n’étaient pas morts a la suite d’une guerre, et
qu’il y avait bien eu violations des droits de ’Homme pendant la dictature.

e 38 Souligné par I’auteur.
e 39 Souligné par I’auteur.

60Le 10 avril, le jour méme ou il a recu le rapport, le président de la République a fait des
déclarations a la presse, dans lesquelles il soulignait qu’il s’agissait de la fin d’un
cheminement amorcé en 1985 avec le vote du Parlement sur I’amnistie pour les prisonniers
politiques. Le président affirmait : « L’Uruguay a connu ces quarante derniéres années des
circonstances tres difficiles et trés douloureuses38. » (« Mensaje del Presidente Batlle..., 10
avril 2003 ». Traduction de I’auteur). Ce jour-1a, Batlle acceptait officiellement les
informations contenues dans le rapport final en « assumant que ses conclusions constituent la
version officielle sur la situation des détenus-disparus39 ». (« Resolucion de la Presidencia.. .,
10 avril 2003 ». Traduction de ’auteur) Le 16 avril, le président signait un décret mettant un
« point final » au theme de la violence dans le passé récent : tout en ratifiant les conclusions
de la Commission pour la paix, le décret considérait que celles-ci avaient accompli les taches
prévues par les dispositions de I’article 4 de la Loi de caducité. Batlle a demandé a ce que ces
conclusions fussent assumeées avec « prudence et grandeur » par toutes les parties.

61Si, dans un premier temps, le rapport final de la Commission a été bien accueilli par la
majorité des secteurs intéressés par la question, les réactions face aux divers décrets de Batlle
ne se sont pas fait attendre. Trois aspects en particulier ont suscité la controverse dans
I’espace public : le fait que le rapport de la Commission pour la paix était censé remplir les
dispositions prévues par la Loi de caducité ; la version donnée sur le sort des disparus en
Uruguay ; et le fait que ce rapport mettait un « point final » au theme des disparus.

Les nouveautes : vérité, mais aussi justice a nouveau, 2004-
2009

e 40 Créé en 1994 sous la forme d’une alliance permanente, la RP a rassembl¢ le Front
ample, le Partid (...)

62Une derniére période a commencée en 2004, marquée par trois phénomenes : ’arrivée a la
présidence en 2005 de Tabaré VVazquez (Rencontre progressiste - Front ample - Nouvelle
majorité —RP— 40) et I’avénement d’une double exigence par rapport au passé. On en a appelé
a la recherche de la « vérité » sur le sort des disparus, la demande de « justice » a refait
surface dans les débats publics et ’on a voulu que celle-ci s’applique a I’encontre des
responsables des violations des droits de ’Homme.

63L’arrivée au gouvernement a signifi¢ pour la RP d’étre soumise a une pression beaucoup
plus forte de la part des organisations de défense des droits de I’Homme qui estimaient qu’un
gouvernement de gauche « devait » mettre en place une série de mesures que les
gouvernements précédents n’avaient pas prises. Eu égard a la premicre exigence, le
gouvernement a commencé en 2005 tout un travail de recherche des corps des disparus dans
les enceintes militaires et a localisé, jusqu’a ce jour, deux corps : Ubagesner Chaves Sosa
(Parti communiste, disparu le 28 mai 1976, a Montevideo) et Fernando Miranda (professeur
de I’Université de la République, kidnappé le 30 novembre 1975).
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64En outre, en 2005 le gouvernement a charge les historiens José Pedro Barran, Gerardo
Caetano et Alvaro Rico de faire un rapport sur les droits de I’Homme sous la dictature.
L’Informehistdrico, composé de trois volumes, faisait une référence au détail de chacun des
disparus en Uruguay.

6511 faut souligner trois points concernant toutes ces actions. Tout d’abord, Vazquez a été le
premier président a décider de connaitre le sort des disparus, et qui plus est, a chercher a les
localiser, en montrant de cette fagon une ample différence avec les gouvernements qui I’ont
précédé. Ensuite, il a démontré que les disparus peuvent étre localises. Enfin, la découverte de
corps a signifié la corroboration de 1’existence de disparus en Uruguay.

66Plusieurs autres initiatives ont été prises pour satisfaire les exigences concernant la justice.
I1 faut se rappeler que I’article 4 de la Loi de caducité permettait I’ouverture des enquétes si le
Pouvoir exécutif le considérait adéquat. Il ne s’agit pas de changer la Loi, mais de la
contourner. Si les gouvernements antérieurs avaient considéré que tous les proces judiciaires
étaient du ressort de la Loi et qu’ils ne devaient donc pas continuer, Vazquez a trouvé pour
chaque enquéte et proces des éléments permettant de ne pas les inclure dans la Loi de caducité
(par exemple, que les délits avaient ét¢ commis hors du pays, ou qu’il y avait eu participation
des civils et pas seulement des militaires : la Loi considérant uniquement les délits commis en
Uruguay par des militaires). Une argutie 1égale que manifeste la volonté gouvernementale
pour que justice soit faite. En plus, ’arrivée d’une nouvelle génération a fait que des
nouveaux juges soient en charge de ces proces, des juges qui ne sont pas compromis avec la
dictature.

67Ainsi, en septembre 2006, plusieurs anciens militaires et anciens policiers ont été
condamnés pour la disparition de trois militants de gauche : il s’agissait de la premiére
condamnation a 1’égard des militaires et policiers de la dictature depuis le retour de la
démocratie en 1985. Le 16 novembre 2006, Juan Maria Bordaberry, ancien président de la
République, et Juan Carlos Blanco, ministre des Affaires étrangeres entre 1972 et 1976, ont
été condamnés a vingt ans de prison comme « coauteurs de quatre délits d’homicide tres
spécialement aggravé » : les assassinats des Iégislateurs Zelmar Michelini et Héctor Gutiérrez
Ruiz et les assassinats de militants tupamaros, Rosario Barredo et William Whitelaw. En
décembre 2007, le général Gregorio Alvarez (dictateur du pays entre 1981 et 1985) et le
capitaine de vaisseau Carlos Larcebeau ont été condamnés pour délits contre I’humanité.
Finalement, en mars 2009, la justice a condamné huit militaires et policiers pour la
séquestration de 28 Uruguayens.

68Et méme si ces proces ont obtenu des résolutions favorables aux victimes, les organisations
des droits de I’ Homme étaient convaincues qu’il fallait annuler la Loi de caducité. En
novembre 2006, une Coordination nationale pour I’annulation de la Loi de caducité de la
prétention punitive de 1’Etat a été créée. En juin 2009, la Coordination a rassemblé les
signatures nécessaires pour la réalisation d’un nouveau référendum sur la Loi de caducité, qui
a eu lieu le 25 octobre 2009. Les résultats preliminaires indiquent que, une nouvelle fois, les
votes n’ont pas permis d’annuler la Loi, car seulement un 47,98 % de la population a voté
pour ’annulation. Pourtant, les organisations des droits de I’ Homme ont affirmé qu’ils vont
continuer leur lutte contre la Loi de Caducité.

69Depuis 1985, il y a eu des fluctuations et changements concernant les exigences sur le
passé récent, en méme temps que les différents gouvernements ont mis a 1’ceuvre une série de



mécanismes pour faire face a ces demandes. Mais presque toutes les exigences et tous les
mécanismes avaient comme axe principal le sort des disparus.

Ceux qui n’ont pas une sépulture demandent une réponse

e 41 Surla mémoire de I’exil, cf. Dutrénit, Allier Montafio, Coraza, 2008.
e 42 Néologisme créé en Uruguay en référence a la situation de « marginalisation »
dont souffraient ceu (...)

70Ainsi, le théme central de la violence dans le passé récent s’est constitu¢ autour des
disparus pour des motifs politiques sous la dictature. Beaucoup d’autres thémes liés aux
violations des droits de I’Homme, ainsi que d’autres aspects de cette période, ont été laissés
de c6té pour se centrer sur les détenus-disparus : la torture, I’exil41, la vie quotidienne dans
I’insilio42, la prison, la participation de civils au régime civique militaire, 1’économie, les
délits économiques, les causes et les conséquences de la dictature. La mobilisation des
organisations de défense des droits de I’Homme sur le passé récent est axée sur 1’exigence
d’éclaircissement sur le sort des disparus.

71Les oublis et la réapparition de certains thémes dans I’aréne publique ont certainement été
influencés par la « sélectivité de la mémoire » (HALBAWCHS, 1997 ; CANDAU, 1998 ; LE GOFF,
1988). Mais cela ne suffit pas. Comment expliquer alors que la discussion se centre sur
certains droits de ’'Homme plutét que sur d’autres ? Pour comprendre ce phénomeéne, il ne
faut pas perdre de vue que la mémoire du passé est indissociable du présent, et plus
particuliérement de ses enjeux. A la sortie de la dictature, les droits de I’'Homme violés qui
étaient les plus présents et qui exigeaient une réparation rapide étaient ceux liés au droit au
travail, aux prisonniers et a la torture subie dans les prisons, aux disparus politiques, aux
enfants kidnappés. Mais, d’une certaine fagon, on considére en Uruguay que la plupart de ces
questions ont été « tranchées ».

72De nombreux membres de Familiares a qui on demande pourquoi la question des disparus
apparait comme le principal théme de discussion resté en suspens dans 1’aréne publique,
estiment que c’est le seul sujet qui n’a pas recu I’attention qu’il mérite et qui n’a pas été

« résolu ». Un ancien prisonnier politique 1’explique ainsi : « Les Méres ont servi de
catalyseur. Si ¢a se trouve, s’il n’y avait pas eu de “disparus”, personne ne se souviendrait de
rien. Mais cet élément non conclu a déclenché la réflexion sur le theme du passé » (Entretien
avec Elbio Ferrario).

73Le psychanalyste uruguayen Marcelo Vifiar (1997) affirme que si le theme des morts
réapparait en Uruguay « malgré le supposé explicite qu’il s’agit la d’une affaire close du point
de vue juridique, c’est parce que certaines choses ne peuvent étre considéerées caduques,
malgré I’impératif 1égal de caducité ».

74A cette premiére explication, ¢’est-a-dire qu’il s’agit 13 d’un théme non résolu, viendrait
s’en agréger une deuxieme connexe : I’influence de la juridiction internationale. Les
differentes législations internationales reconnaissent que la disparition forcee constitue un
délit imprescriptible et de « lese-humanité », dont le dommage perdure tant que le sort de la
victime, ou le licu ou elle se trouve n’a pas été détermine.

75A ces deux aspects s’ajoute la terreur associée a la disparition forcée depuis I’époque de la
dictature, et dont le but et la conséquence ont été d’intimider et d’effrayer non seulement les
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personnes directement concernees (les disparus et leurs proches), mais 1I’ensemble de la
population du pays, dans la mesure ou 1I’événement était connu plus ou moins par une
majorité de la société et traité comme une chose dont on devait avoir « honte ».

76C’est ['impensable de [’horreur, ce que Freud (1919) a appelé das

Unheimliche (I’inquiétante étrangeté, I’infamilier). Ignorer ce qu’il est advenu de 200
personnes —ou plus— sous la dictature signifie davantage que cela : cela implique que
I’infamilier pése sur la société tout enticre et fait partie de sa vie quotidienne. Dans Etudes sur
les Allemands, Norbert Elias (1996) explique que, lorsqu’ on les empéche de s’exprimer par la
voie de la catharsis, certaines expériences traumatiques collectives s’ancrent profondément
dans la psyché des membres de ces sociétés, entrainant de lourds dégats. Ces ravages rendent
difficile la vie en société. C’est le cas de I’Uruguay. Elias estime que dans ces sociétés, le
probléme doit étre discuté, comme une issue purificatrice, afin d’éviter les traumatismes.
C’est un peu comme dans la psychanalyse individuelle : on doit reconstruire la vérité a travers
le discours, pour avoir une nouvelle perspective de vie. En ce sens, Paul Ricceur (2000) a
assuré que ’espace public peut devenir le « lieu de psychanalyse » pour les sociétés.

e 43 Sur la question du deuil en proches de disparus en Argentine, cf. Silva Catela,
2001.

77Comme si ces aspects n’étaient pas suffisants, il reste encore la question du deuil. En
Uruguay, on peut constater cette difficulté a effectuer le travail de deuil et a accepter que le
disparu soit mort et qu’il ne revienne pas43. C’est ce que traduisent de nombreux témoignages
de proches de disparus que nous avons interrogés :

Je peux te dire que des meres continuent de croire encore aujourd’hui que leur enfant est peut-
étre quelque part. Aujourd’hui encore... la raison te dit : “non, ils I’ont tu¢, c’est logique,
parce que s’il était encore vivant quelque part, il aurait déja donné signe de vie” . Mais, d’un
autre cOté, est-ce que je sais, tu t’imagines qu’il est peut-étre amnésique, qu’il est peut-étre
enfermé dans un asile, qu’on lui a peut-€tre donné une autre identité... tu t’imagines n’importe
quoi, pourvu gue ce ne soit pas la mort. Alors que la raison te dit “non”. (Entretien avec Luisa
Cuesta).

78Ainsi, a la question de savoir pourquoi les disparus sont devenus le theme central de la
discussion dans 1’espace public, nous pouvons répondre : parce qu’on n’a obtenu aucune
réponse et aucun éclaircissement sur leur sort ; parce que le délit de la disparition forcée est
permanent, et qu’il continue tant que 1’on ne connait pas le sort de la personne ; parce que la
législation internationale s’en préoccupe ; parce que la disparition tient de /’infamilier et
imprégne toute la société ; parce qu’il est impossible de faire le deuil en I’absence d’une
tombe.

Conclusions

79L histoire des discussions sur le passé récent en Uruguay a ses propres origines. Celles-Ci
se situent dans les années de la prédictature et de la dictature, lorsque les groupes et les
acteurs politiques se sont divisés, précisément parce que leurs positions face a ce qui se
passait étaient opposées. Et, bien que certains discours et débats aient évolué sous I’influence
des événements du présent, on continue a percevoir plus ou moins ces origines dans les
discussions contemporaines.
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80Le veécu entre le milieu des années 1960 et la fin du régime militaire a marqué sensiblement
le pays, laissant de trés profondes blessures. Peut-étre parce que 1’on n’avait jamais connu
auparavant une violence susceptible d’affecter tant de secteurs de la société, ou une telle
répression de la part de I’Etat contre la population, ou encore parce que les Uruguayens
croyaient fermement a leurs mythes de nation pacifique et civiliste (RIAL, 1986). Quoi qu’il
en soit, ce passé violent et déchirant a laissé un corps social gravement blessé et fragmente.
Les séquelles des années de violence étaient a fleur de peau dans un pays qui avait besoin de
redéfinir son passé, son présent, son futur et son identité en tant que nation. C’est pourquoi les
différents secteurs intéresses par le passé récent se sont attelés a la tdche de nommer
I’affrontement vécu dans les années antérieures a 1985.

81Cette question peut étre visualisée a travers les mémoires confrontées sur la violence, qui
sont reflétées dans les décisions de mettre ou non a I’ceuvre une série de mécanismes pour
réparer les dommages commis pendant la dictature. D’une part, la mémoire de dénonciation
de la répression, dont un des principaux objectifs —outre la volonté de mémoire— est de

« dénoncer les crimes qui demeurent impunis sous la démocratie », d’expliciter que la
blessure ouverte dans le passé récent est toujours béante. C’est une mémoire liée au besoin de
Iégitimer le débat dans I’aréne publique, de faire admettre les délits et de réclamer réparation
pour les préjudices. Si ces objectifs étaient atteints, il est probable que cette mémoire perdrait
sa caractéristique de « dénonciation ». Elle ne cesserait pas pour autant d’exister, mais elle
pourrait se transformer en un autre type de mémoire et transiter aussi par les chemins de
I’oubli. Pour I’heure, elle ne peut sans doute qu’étre une mémoire de dénonciation, car il
s’agit d’un passé qui « n’est pas mort », un passe « bralant » qui, d’une certaine fagon, « n’a
pas encore pris fin ».

e 44 En ce sens, les Tupamaros manient également une mémoire d’éloge de leur role
dans le passé récent, (...)

82De I’autre coté, on trouve la mémoire d’éloge, que présente une version de I’histoire a
travers laquelle on dénonce le « terrorisme subversif ». Il s’agit d’une vision du passé récent
selon laquelle le pays vivait alors un affrontement, et qu’il fallait faire face au « terrorisme
subversif » mis en place par les organisations armées. Pour les militaires et les gouvernements
du Parti Colorado, parler de guerre, de faire face a I’agression du « terrorisme subversif », leur
permet de donner une interprétation de I’histoire a travers laquelle ils revendiquent leur role
dans le passé, puisque 1’objectif (lorsque les forces armées furent chargées de la lutte contre la
« subversion » en septembre 1971) était de « sauver la nation » face a la menace du

« communisme international »44. C’est donc une mémoire d’éloge du passé récent.

83Quel est le principal sens de cette confrontation de mémoires? Les débats dans 1’espace
public transmettent une version du passé a la société. Les nouvelles générations, la population
qui n’a pas vécu les faits, reprendront ces versions et les feront leurs (il peut arriver aussi
qu’elles les combattent et en créent de nouvelles). Nommer le passé signifie lui donner une
interprétation : les batailles pour s’approprier le passé a travers la fagon de le désigner
cherchent a ce que la version d’un groupe (la mémoire d’élogeou la mémoirede dénonciation)
devienne hégémonique. L’enjeu n’est pas seulement de gagner la bataille pour le passé, mais
aussi pour le présent et le futur.

84Jusqu’a présent coexistent ces deux grandes visions du passé, aucune des deux n’étant pas
encore hégémonique. Néanmoins, certains événements des dernieres années sont venus
modifier la vision d’une partie considérable de la population : I’apparition des derniers
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mineursdisparus, le rapport de la Commission pour la paix, 1’ Informehistérico, la découverte
des corps des disparus dans certaines enceintes militaires en Uruguay, sont devenus, d’une
certaine facon, des événements contemporains qui confirment de nombreux faits dénoncés par
les organisations de défense des droits de ’Homme et qui permettent de construire une vérité
sociale. Ces événements supposent donc que la mémoire d’éloge du passé récent commence a
décliner face a la memoirede dénonciation. 1l est trop tét pour affirmer que celle-ci soit
devenue aujourd’hui hégémonique dans I’espace public, mais on peut constater qu’elle
commence a acquérir une force et une position dominante inédites jusqu’alors. C’est 1 le
résultat de multiples processus : les nouvelles conditions politiques, 1’écoulement du temps et,
d’une certaine fagon, I’acceptation du caractére juste des demandes de Familiares et des
organisations de défense des droits de I’Homme. Lentement, mais avec une force constante,
Familiares est parvenu a ce que ses demandes soient écoutées dans I’aréne publique. Grace a
plus de trente ans de travail, ce groupe a réussi a ce que les différents secteurs reconnaissent
que ses exigences sont justes. Et d’une certaine fagon, ils ont fait que la mémoire de
dénonciation ait comme axe le sort des disparus.

85A mesure que les problémes hérités de la dictature trouvaient une solution, ils s’absentaient
du débat dans I’espace public : les prisonniers politiques (Loi de Pacification nationale), les
exilés (soutiens gouvernementaux et d’ONG pour leur retour), les licenciés pour des motifs
politiques (Loi de réhabilitation des destitués), les mineurs disparus (localisation du dernier en
mars 2002). Ceux qui n’ont pas été résolus sont maintenus le sort des disparus,
I’éclaircissement de certains événements et morts « emblématiques » (comme 1’assassinat de
Zelmar Michelini et d’Héctor Gutiérrez Ruiz). Ceux dont les conséquences sont a nouveau
devenues visibles ont ressurgi dans la discussion : les conditions de vie de nombreux ex-
prisonniers politiques, la mort non élucidée de pres de deux cents militants politiques et
sociaux, la nécessité de légiférer pour que des milliers de travailleurs du secteur privé
obtiennent une pension de retraite et pour que les familles des victimes de la violence soient
dédommagées.

e 45 Néanmoins, 1’Uruguay n’est pas le seul pays latino-américain ou la question des
disparus est deven (...)

86Un theme, néanmoins, condense la problématique du passé récent dans le présent : les
disparus45. Depuis 1985 la question du sort des disparus a commencé a occuper une place de
plus en plus centrale dans 1’espace public (I’importance attribuée au theme s’est cristallisée
alors dans la création d’une commission parlementaire). La prédominance de ce theme a des
raisons diverses. En premier lieu, parce qu’il n’y a pas de réponse a leur sort. En second lieu,
par 'importance de la 1égislation internationale a ce sujet qui suggere que le délit de la
disparition forcée est permanent et continu tant que le sort de la personne n’est pas connu. En
troisieme lieu, du fait du caractere infamilier des disparitions, qui finit par imprégner une
bonne partie du pays. Enfin, parce que I’outrage fait au cadavre sans sépulture empéche les
rituels par lesquels les hommes se séparent de leurs morts et les évoquent. Tant que ce théeme
ne sera pas élucidé en Uruguay, ceux qui n’ont pas encore de tombe continueront d’apparaitre
pour exiger une réponse.

87A travers la création de la Commission pour la paix et du rapport final qu’elle remit au
Pouvoir exécutif en avril 2003, a travers aussi la recherche des disparus en Uruguay a partir
de 2005, le gouvernement national a admis que le théme des disparus constitue une
problématique nationale. Le drame symbolique de ceux qui n’ont pas pu vieillir pese sur le
pays tout entier, réclamant une solution. Ceux qui sont restés en vie, espérant le retour de ceux


https://journals.openedition.org/cm/891#ftn45
https://journals.openedition.org/cm/891#ftn45

qui ne sont nulle part, se sont consacrés a la tache de préserver leur souvenir, a connaitre leur
sort et a réclamer justice pour leurs morts. Une tache qui a connu différentes périodes, dans
lesquelles parfois la vérité et la justice étaient impossibles, mais qui semble en meilleure voie
depuis 2005.
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Notes

1 Entendu comme arene de confrontation entre les positions et les discours tenus par
différents groupes sociaux. (Quéré, 1992)

2 Une premiere version de cet article fut exposée au Colloque « Expériences limites, ruptures
et mémoires. Dialogues avec I’Amérique latine », Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, Paris, 18-20 octobre 2006. Durant la rédaction de cet article, je réalisais un
postdoctorat en qualité de chercheuse associée aux projets « Mémoire et politique »
(CONACYT CB-2005-01-49295, PAPIIT IN401805-3), a I’Instituto de Investigaciones
Filosoficas, Universidad Nacional Auténoma de México. Le postdoctorat était financé par la
Coordination d’Humanités de ’'UNAM. Cet article est aussi issu du projet

« Conmemoraciones de pasados recientes violentos; memoria e identidad. Una comparacion
México-Uruguay » (IISUNAM). Je tiens a remercier les évaluateurs de la revue Conserveries
mémorielles pour leurs remarques, suggestions et corrections.

3 Les partis traditionnels, comme on les appelle, ont pris leurs racines au 19e siécle, car ils
ont fait leur apparition a partir des corteges des premiers chefs apres I’Indépendance.
Différentes classes (représentées par des « lemas » ou devises) integrent les deux partis, qui
sont multi-idéologiques, quoique fonciérement anticommunistes.

4 Le Front ample se constitua en 1971, en tant que coalition intégrée par divers partis de
gauche et organisations sociales.

5 Sur les Tupamaros et leur mémoire sur le passé récent, cf. Allier Montafio, 2008.

6 Durant les années 1970, les forces armées ont utilisé ce terme pour désigner tout a la fois
les Tupamaros, les communistes et les membres du Front ample.

7 Les chiffres sur les disparus sont une affaire en construction. Si jusqu’a il y a peu on
pensait que le nombre des disparus en Uruguay avait été tres faible, les récentes découvertes
sur plusieurs « vols » (d’avion) entre la fin des années 1970 et le début des années 1980, dans
lesquels plusieurs dizaines d’Uruguayens auraient été « transferés » de Buenos Aires a
Montevideo, font penser que les Uruguayens disparus en Argentine auraient été moins que ce
que I’on a cru jusqu’aujourd’hui. Selon ces découvertes, les Uruguayens exilés en Argentine
n’auraient pas disparu & Buenos Aires, car ils auraient été transférés par avion a Montevideo.
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Mais comme il s’agit encore de recherches et de découvertes sur ce qui est advenu dans le
passé récent, les chiffres ne peuvent pas étre considérés comme définitifs.

8 C’est pourquoi en Uruguay la dictature est considérée comme civique militaire et pas
seulement comme militaire.

9 En 1989, di a des differences pour designer le candidat commun pour les élections
présidentielles, le Front ample s’est divisé : ceux qui ont abandonné la coalition (le Parti pour
le gouvernement du peuple et le Parti démocrate chrétien, qui s’allierent a I’Union civique)
ont créé le Nouvel espace.

10 Le 8 mars 1985, I’amnistie pour les prisonniers politiques fut adoptée par les partis a
travers la Loi de Pacification nationale (n° 15 737).

11 La Loi de Pacification nationale a pris également en compte cette situation : ainsi, en vertu
de ’article 24, la Commission nationale de rapatriement a été créée au sein du ministere de
1’Education et de la Culture dans le but de faciliter et d’appuyer le retour au pays de tous les
Uruguayens désireux de rentrer.

12 La Loi de réhabilitation des destitués (n° 15 783), adoptée le 25 novembre 1985, a pris en
compte cette situation : elle a fixé les normes permettant de réintégrer a leurs postes les
fonctionnaires publics —les travailleurs du secteur privé n’ont pas été inclus— qui avaient été
destitués par des raisons politiques sous le régime civique militaire.

13 Ci-apres appelé Familiares. Sur leur histoire, cf. Demasi, Yaffé, 2005 ; Madres y
Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, 2004.

14 |l faut rappeler que les différentes dictatures en Amérique du Sud ont recouru a des formes
spécifiques de répression. En Argentine, les militaires pensaient que la meilleure fagon
d’éliminer les subversifs était de les faire disparaitre, de telle sorte que plus de neuf mille
personnes ont disparu. Au Chili, ¢’est surtout 1’assassinat direct des opposants (a travers de
vastes opérations d’exécutions de masse) qui a été privilégié. En Uruguay, le régime a opté
pour I’emprisonnement. Néanmoins, la question de la disparition forcée de personnes a été
une forme de répression utilisée dans tous les pays.

15 Sous la dictature, deux enfants uruguayens disparus ont été localises : Anatole et Eva
Lucia Julien Grisonas, retrouvés en 1979 au Chili.

16 Centre de détention clandestin a Buenos Aires, Argentine.

17 Le Parti national joignit au projet un expose des motifs dans lequel ils ont déclaré assumer
leur responsabilité historique face au probléme des jugements. Tout d’abord, le document
rappelait que plusieurs membres du Parti national avaient été emprisonnés par la dictature,
motif par lequel le Parti n’avait pas participé au Club naval (hom accordé aux négociations
entre militaires et hommes politiques réalisées entre juillet et aolt 1984 pour trouver une
sortie a la dictature). Néanmoins, d’apres eux, un accord avait été conclu au Club naval pour
ne pas responsabiliser les militaires des violations des droits de I’Homme. En ce sens,
I’institution armée demandait 1I’observance des accords du Club naval. Le Parti national
considérait qu’il fallait respecter ces accords. Pourtant, les membres du Front ample qui ont
assisté au Club naval soutient qu’il n’y a pas eu des accords concernant les violations des
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droits de I’Homme ; ainsi, plusieurs discussions au sujet du Club naval se sont entamées
depuis 1985. Cf. Allier Montafio, 2009.

18 Dans les batailles entre le souvenir et I’oubli du passé récent, Sanguinetti a opté pour
I’oubli, et cette position s’est cristallisée dans la Loi de caducité. Ainsi, cette loi s’inscrit dans
les politiques de I’oubli, en tant qu’institution de 1’oubli (Ricceur, 2002 ; Loraux, 1988).

19 Selon I’article 79 de la Constitution, 25% du total des personnes habilitées a voter peuvent
interposer un recours au référendum contre les lois, durant la premiére année de leur
promulgation.

20 Dans la capitale, la position du gouvernement a été vaincue. L’ Intérieur se montrait plus
réfractaire aux changements politiques : la peur et la désinformation ont eu un réle important
en 1989, notamment dans les zones rurales.

21 Cette peur avait différentes facettes : peur de perdre son travail, le droit a la retraite et aux
autres acquis que les Uruguayens venaient a peine de récupérer, de faire partie des listes
noires de futures dictatures, peur de la déstabilisation, de perdre la tranquillité, peur de la
terreur militaire et du « chaos subversif ».

22 La question de I’avenir de la démocratie a influé fortement sur les résultats du référendum.
Elle était importante pour ceux qui ont voté en faveur du bulletin jaune comme pour ceux qui
ont choisi le bulletin vert. Les premiers ont opté pour 1’ « éthique de la responsabilité »,
décidant ainsi de « tourner la page du passé ». Les seconds ont opté pour 1’ « éthique de la
conviction », estimant qu’une réelle démocratie passait par 1’établissement de la vérité sur le
passé. Le fait que cette question ait joué un role de premier plan dans le référendum n’est pas
fortuit dans un pays ou les citoyens se considerent profondément démocratiques (Cf. Rossel,
2000).

23 Les Partis Colorado et national ont soutenu le vote jaune, tandis que le Front ample, le
vert. Si on compare les résultats du référendum de 1989 a ceux des élections nationales de
novembre de cette méme année, on observe qu’il y a une relation intrinséque entre ces deux
résultats. Les différences entre le « vote vert » et le vote en faveur des partis qui 1’ont promu
lors des élections de novembre ont été minimes (56,6% et 57,8% respectivement a
Montevideo ; 31,2% et 27,3% pour I’Intérieur). De méme pour le « vote jaune » et les partis
qui I’ont soutenu (43,4% et 41.2% a Montevideo ; 68,8% et 72,2% pour I’ Intérieur). (Il faut
signaler que la population de Montevideo représente presque la moitié de la population totale
du pays.) Ces chiffres indiquent que seule une petite minorité décida de ne pas suivre les
consignes des partis auxquels ils adhéraient. On retrouve la la partidocratie caractéristique de
la societé uruguayenne, terme utilisé par Gerardo Caetano, José Rilla et Romeo Pérez (1987)
pour qualifier une situation ou toute la vie politique et sociale est déterminée par la
dynamique des partis, principaux intermédiaires entre la société et I’Etat.

Pour plus de détails sur les motifs du triomphe du vote jaune, cf. Allier Montafio (2009,
2004).

24 11 faut mentionner qu’entre 1990 et 1995, seule une petite disparue a été localisée :
Mariana Zaffaroni Islas. Elle avait été kidnappée le 27 septembre 1976 en Argentine avec ses
parents, Jorge Zaffaroni Castilla et Maria Emilia Islas Gatti, toujours portés disparus.
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25 Plus de cing mille détenus politiques ont été assassinés a I’ESMA. On leur faisait croire
qu’ils allaient étre transférés de camp, on les endormait pour les faire monter dans des avions
et on les langait a la mer. (Verbitsky, 1998).

26 Creé en 1996, Hijos [Fils] regroupe des enfants de disparus politiques, d’exilés, de
personnes assassinées et d’anciens prisonniers, dont les demandes publiques les plus
importantes son la vérité et la justice.

27 Parents des Assassinés pour des Motifs Politiques a été créée en 2000, et rassemble les
meéres, épouses et enfants des personnes décédeées, victimes de la répression politique entre
1972 et 1985. Son but est d’empécher que la mort des Uruguayens sous la dictature en
Uruguay et dans les pays du Plan Condor tombe dans 1’oubli.

28 Jour de I’assassinat de Zelmar Michelini et Héctor Gutiérrez Ruiz, en 1976, a Buenos
Aires, en démontrant ainsi I’importance de certains « morts emblématiques ».

29 Paradoxalement, c’est la date de I’assassinat (et non de la disparition) des deux
législateurs qui a été choisie pour honorer la mémoire des disparus.

30 Pour une approche plus large de la Commission de la paix, cf. Allier Montafio, 2006.

31 Néanmoins, au-dela de la définition de ses missions, la Commission estimait, dans son
rapport final, qu’elle avait rempli ce role : « En ce sens, la Commission a tenté d’agir en tant
que “Commission de vérité”, dont il existe plusieurs exemples en droit comparé ; c’est-a-dire,
une Commission dont le but est d’établir, autant que possible, la vérité sur le sort des
personnes détenues portées disparues, a I’intérieur et a I’extérieur du pays, durant le
gouvernement de facto qui s’est installé en Uruguay a partir du 27 juin 1973. » (Comision
para la Paz, 2003 : 8)

32 En Argentine, par exemple, on en comptabilisait presque 9 000 ; au Chili, on dénombrait 2
095 victimes ; au Salvador, quelgue 65 000 ; au Guatemala, 42 275 victimes ont été recensées
sur la base de témoignages directs.

33 A partir du témoignage d’un militaire, le sénateur Rafael Michelini (Nouvel espace) a
découvert en 1996 que les corps de plusieurs disparus avaient été enterrés dans les
installations des bataillons d’infanterie N°13 et de parachutistes N°14.

34 Les corps ont été localisés grace a la collaboration de I’Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EAAF).

35 Mais, contrairement aux cas précédents, sans que la Commission se soit prononcée de
facon objective et formelle.

36 Selon la Commission, dans 72 cas il y avait des éléments permettant de penser que les
personnes avaient disparu et dans un cas, la disparition n’était que partiellement confirmée,
car la personne était morte.

37 28 d’entre eux ont été €cartés parce qu’ils n’entraient pas dans le cadre des faits analysés
par la Commission ; 20 figuraient sur d’anciennes listes élaborées en Argentine et qui
n’étaient pas actualisées ; 3 personnes étaient en vie et n’avaient rien a voir avec les
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événements des années 1970 ; un cas a été éliming, car la personne était en vie ; 2 cas n’ont
pas pu étre résolus, car I’identité des personnes n’a pas pu étre précisée ; 2 autres ont été
écartés parce qu’il ne s’agissait pas d’Uruguayens.

38 Souligné par I’auteur.
39 Souligné par I’auteur.

40 Créé en 1994 sous la forme d’une alliance permanente, la RP a rassemblé le Front ample,
le Parti démocrate-chrétien, et les « lemas » « Courant 78 » et « Battlisme progressiste » (tout
les deux issus du Parti Colorado).

41 Sur la mémoire de 1’exil, cf. Dutrénit, Allier Montafio, Coraza, 2008.

42 Neologisme créé en Uruguay en référence a la situation de « marginalisation » dont
souffraient ceux qui, vivant en Uruguay, avaient €té persécutés ou auraient pu étre persecutes.
(Rial, 1986)

43 Sur la question du deuil en proches de disparus en Argentine, cf. Silva Catela, 2001.

44 En ce sens, les Tupamaros manient également une mémoire d’éloge de leur role dans le
passe récent, car ils continuent de revendiquer « le droit sacré des peuples a la rébellion ».
Durant ces 24 derniéres années, le MLN-T a affirmé, a travers de multiples déclarations, que,
hormis certaines actions, il ne se repentent pas de la lutte armée livrée contre un
gouvernement socialement, politiquement et économiquement injuste. Cf. Allier Montafio,
2008.

45 Néanmoins, I’Uruguay n’est pas le seul pays latino-américain ou la question des disparus
est devenue I’image du passé récent. En Argentine ou au Chili, les disparus constituent aussi
le theme central de la discussion dans 1’espace public (Groppo, 2001). Ainsi, malgré les
différences dans les méthodes de répression utilisées dans ces pays (les disparitions massives
en Argentine, les caravanes de la mort au Chili et la prison en Uruguay), la discussion se
focalise sur les disparus.
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