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Jorge Néstor Trdccoli condenado a cadena perpetua
por otros crimenes del Plan Condor

Fue condenado por los secuestros de Rafaela Filipazzi y José Agustin Potenza,
y por la desaparicion de Elena Quinteros.

Escribe Nadia Angelucci, desde Roma

Jorge Troccoli (archivo). Foto: Gabriela Pereyra

El llanto desconsolado de la hija de Rafaela Filipazzi —un llanto que hablaba de afios de ausencia, de
busqueda y de dolor— marcé el momento en que el Tribunal de Roma pronuncid la condena a cadena
perpetua para Jorge Néstor Tréccoli. Un llanto incontrolable que held a todos los presentes en la sala
y que convirtio la lectura de la sentencia en una escena de memoria viva.

La Tercera Corte de Asis del Tribunal de Roma, presidida por la jueza Antonella Capri, condend al
exoficial de la Marina uruguaya por los secuestros y asesinatos de la pareja italoargentina Rafaela
Filipazziy José Agustin Potenza y por la desaparicidn de la maestra uruguaya Elena Quinteros, militante
del Partido por la Victoria del Pueblo. Tréccoli no estuvo presente en la lectura de la sentencia.

El exmarino uruguayo ya habia sido condenado en forma definitiva en 2021 por la Corte de Casacién
italiana por otros 26 homicidios cometidos en el marco del Plan Condor y cumple actualmente su pena
en la carcel de Carinola, en la provincia de Caserta. El nuevo fallo reafirma su responsabilidad en los
crimenes de lesa humanidad perpetrados por las dictaduras del Cono Sur y consolida el papel de la
Justicia italiana como referencia internacional contra la impunidad.
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El procedimiento se inicid6 a partir de una derivacidon del juicio Plan Céndor, sobre la base de
documentos identificados en Montevideo por los abogados Andrea Speranzoni y Alicia Mejia, en
setiembre de 2018, y contd con una investigacién puntual y profunda de la Fiscalia de Roma.

El caso

Durante la década de 1970, Tréccoli estuvo al frente de la unidad S2 de los Fusileros Navales (Fusna)
en Montevideo, donde se practicaron torturas e interrogatorios. Filipazzi y Potenza fueron
secuestrados el 27 de mayo de 1977 en el hotel Hermitage y entregados al régimen de Alfredo
Stroessner en Paraguay, donde fueron asesinados. Sus restos aparecieron en 2013 en Asuncidn vy
fueron identificados tres afios después por el Equipo Argentino de Antropologia Forense. Elena
Quinteros fue secuestrada el 24 de junio de 1976 mientras intentaba pedir asilo en la Embajada de
Venezuela; desde entonces, permanece desaparecida.

Durante los alegatos finales, el abogado del Estado italiano, Luca Ventrella, habia recordado que “el
derecho internacional, desde Nuremberg, no admite la obediencia debida como justificacidon del
crimen” y pidié al tribunal “el coraje juridico de reconocer la responsabilidad de quien, desde dentro
del aparato, eligié no ver”. El fiscal Erminio Amelio habia solicitado la pena maxima, que la Corte
confirmo.

Luego de la lectura de la sentencia, Alicia Mejia, abogada de |la familia de Elena Quinteros, celebro la
decisién: “Es otra victoria para los derechos humanos en América Latina. Esta sentencia demuestra
que los anos pueden pasar, pero la responsabilidad permanece y la justicia, tarde o temprano, llega”.

Arturo Salerni, abogado de la familia de José Agustin Potenza, destacé el largo camino recorrido: “Es
la conclusion de un proceso extenso, con una instruccion muy atenta y rigurosa. Hemos presentado
documentos y reconstruido, también a través de testigos, las huellas y las historias de estas tres
personas. Esperamos ahora las motivaciones, pero estoy satisfecho: es un resultado importante”.

Silvia Calderoni, abogada representante de la Republica Argentina, sefialé que “se trata de una
sentencia importante que reconstruye una parte que faltaba de la historia”. Afadié que el equipo
juridico espera conocer en profundidad las motivaciones del fallo, que seran publicadas en un plazo
de 90 dias: “Por el momento estamos satisfechos con el resultado y con el reconocimiento judicial de
la verdad histdrica”.

El valor moral, ademas de legal, del veredicto fue subrayado por Alessia Merluzzi, abogada que
representé en el juicio a la Republica Oriental del Uruguay: “Con esta sentencia se recupera el tiempo
perdido en todos estos afios de falta de justicia y se restablece la prioridad de los valores
fundamentales. Frente a la deshumanizacién y la violencia que intentaron borrar a tantas personas de
la faz de la tierra, hoy se reafirma la dignidad de cada cuerpo y de cada vida”. Para Merluzzi, el fallo
“marca un limite que no puede volver a cruzarse: el de la destruccidn y el aniquilamiento de un ser
humano por sus ideas politicas”.

“Una victoria para la civilizaciéon y para toda la humanidad”, dijo Andrea Speranzoni, abogado del
Frente Amplio, quien aiadid que el fallo “da una respuesta judicial a crimenes que siguen ofendiendo
la conciencia de los italianos, de los uruguayos y de toda América Latina”. Y concluyé dedicando esta
victoria “al Frente Amplio, a la hija de Rafaela Filipazzi, Ida Beatriz Garcia, y a todos los uruguayos y
uruguayas que cada mayo marchan en Montevideo por verdad y justicia”.

La defensa de Troccoli apelara

“Tréccoli nunca tomd decisiones: simplemente cumplia érdenes dentro de la cadena de mando”,
afirmé Marco Bastoni, uno de los dos abogados defensores de Tréccoli. “Este razonamiento del
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‘mandato en blanco’ estd completamente fuera de toda ldgica”, agregd. Segln Bastoni, la condena a
Tréccoli surge también porque “Italia siente que tiene una deuda pendiente con América del Sur”.
Recordd que cuando “estallé aquel caos en Argentina y en otros paises del Cono Sur, las embajadas
italianas no dejaron entrar a nadie y se lavaron las manos”. El defensor anticipd que se presentara
apelacidn en contra de la sentencia.

El fallo de Roma, que llega mas de 40 afos después de los hechos, se inscribe en una larga serie de
juicios impulsados por familiares, militantes vy juristas italianos y latinoamericanos. En un contexto de
creciente negacionismo, la sentencia reafirma la necesidad de mantener viva la memoria. Las
motivaciones del fallo se conoceran en un plazo de 90 dias.

EL PAIS 17 de setiembre 2025

Condenaron a 12 anos de prision a dos militares por el

secuestro de Universindo Rodriguez y Lilian Celiberti
Carlos Alberto Rossel y Claudio Yannone participaron en la detencion ilegal y
traslado clandestino de las victimas a Uruguay, en coordinacidon con militares
brasileiios, en un operativo del Plan Condor.

Lilian Celiberti

La jueza letrada Verdnica Pena Molina dictd sentencia el pasado lunes 15 de setiembre en la causa por
la denominada “Operacién Zapato Roto”, condenando a prisidn a los militares retirados Carlos Alberto
Rossel y Glauco Yannone por "graves violaciones a los derechos humanos" cometidas durante la
dictadura civico-militar.
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Ambos fueron hallados responsables de multiples delitos de privaciéon de libertad especialmente
agravada, violencia privada, abuso de autoridad contra detenidos y lesiones graves, en el marco de los
crimenes de lesa humanidad perpetrados en noviembre de 1978 contra Lilian Celiberti, Universindo
Rodriguez y los hijos de ella, de 8 y 3 afios, en Porto Alegre, Brasil.

Segun la sentencia, publicada por el Observatorio Luz Ibarburu, Rossel y Yannone participaron en la
detencién ilegal y traslado clandestino de las victimas a Uruguay, en coordinacidon con militares
brasilefios, en un operativo encuadrado en el Plan Condor. El texto sefiala que durante el cautiverio,
Celiberti y Rodriguez fueron "sometidos a apremios fisicos, torturas y simulacros de fusilamiento" en
dependencias militares en Porto Alegre, la Fortaleza de Santa Teresa, Montevideo y el Batallén de
Infanteria N2 13.

La Justicia establecié que los hechos constituyen "crimenes de lesa humanidad", imprescriptibles,
desestimando los recursos de prescripcién y falta de jurisdiccién interpuestos por la defensa de los
militares.

Tanto Rossel como Yannone fueron condenados a 12 afios de penitenciaria, con descuento de la prisidn
preventiva cumplida. La sentencia reafirma que "este tipo de delitos, cometidos por agentes estatales
en el marco del terrorismo de Estado, atentan no solo contra las victimas directas, sino contra la
humanidad en su conjunto".

El escrito completo de la condena a Yannone y Rossel publicado por el Observatorio Luz Ibarburu es
accesible gracias al enlace :

https://www.observatorioluzibarburu.org/media/uploads/condena%20ROSSEL%20YANNONE%20seti
embre2025.pdf?fbclid=lwY2xjawNk3TpleHRuA2FIbQIxXMQABHgKh8VtuvQBG4gNIO Ye9bQlGfmKKagz
BgY V2IcGZIlcv5-3 nDmM3ZOAMMW-U aem KSCvTnpin V8flBbe-c7eg

I d - -
a I a r I a 17 de septiembre 2025

La SCJ condendé al médico de la dictadura Ramodn

Rodriguez de Armas

Rodriguez de Armas operaba como “Oscar 5” en el Organismo Coordinador de

Operaciones Antisubversivas.
Escribe Pablo Manuel Méndez

La Suprema Corte de Justicia (SCJ) condend al médico militar Ramdn Rodriguez de Armas, que habia
sido investigado por su participacidon en los crimenes de la dictadura como integrante del Organismo
Coordinador de Operaciones Antisubversivas, donde operaba bajo el nombre Oscar 5, segtin informé
Busqueda y confirma la diaria con fuentes judiciales.

Rodriguez de Armas fue reconocido por cinco victimas del terrorismo de Estado que estuvieron
detenidas en el centro clandestino del Servicio de Informacién y Defensa (SID), en Bulevar Artigas y

InfoDE 2025-10-22 4



https://www.observatorioluzibarburu.org/media/uploads/condena%20ROSSEL%20YANNONE%20setiembre2025.pdf?fbclid=IwY2xjawNk3TpleHRuA2FlbQIxMQABHgKh8VtuvQBG4gNIO_Ye9bQ1GfmKKqzBgY_V2IcGZlcv5-3_nDm3ZOAMMW-U_aem_KSCvTnpin_V8f1Bbe-c7eg
https://www.observatorioluzibarburu.org/media/uploads/condena%20ROSSEL%20YANNONE%20setiembre2025.pdf?fbclid=IwY2xjawNk3TpleHRuA2FlbQIxMQABHgKh8VtuvQBG4gNIO_Ye9bQ1GfmKKqzBgY_V2IcGZlcv5-3_nDm3ZOAMMW-U_aem_KSCvTnpin_V8f1Bbe-c7eg
https://www.observatorioluzibarburu.org/media/uploads/condena%20ROSSEL%20YANNONE%20setiembre2025.pdf?fbclid=IwY2xjawNk3TpleHRuA2FlbQIxMQABHgKh8VtuvQBG4gNIO_Ye9bQ1GfmKKqzBgY_V2IcGZlcv5-3_nDm3ZOAMMW-U_aem_KSCvTnpin_V8f1Bbe-c7eg

Palmar, y en la casona de Punta Gorda. También el oficial de la Fuerza Aérea Bernabé Saralegui declaré
haberlo visto varias veces en el centro clandestino 300 Carlos, que funcionaba en uno de los galpones
del Servicio de Material y Armamento del Ejército. La denuncia fue presentada por Alicia Cadenas y
Elba Rama, quienes fueron detenidas en julio de 1976 en Buenos Aires, torturadas en el centro
clandestino de detencidn Automotores Orletti y trasladadas en el conocido como “primer vuelo” hasta
Montevideo. Rodriguez de Armas fue reconocido por Rama y Sara Méndez como el médico que iba a
controlar el embarazo de Maria Claudia Garcia en el primer piso de la sede del SID y quien ordend el
traslado de la militante desaparecida cuando iba a dar a luz a Macarena Gelman, en noviembre de
1976.

Ramon Rodriguez de Armas, aliasOscar 5, saliendo del juzgado de la calle Uruguay esquina Convencién, en
Montevideo (archivo, 2021). Foto: Federico Gutiérrez
El militante Sergio Lépez Burgos identificé a Rodriguez de Armas actuando en Automotores Orletti. “En
Argentina estaba presente en las torturas [...] fue el que me dio las pastillas y el que me dijo que no
tomara agua después de la electricidad o iba a reventar como una chinche”. También fue visto en el
300 Carlos por el expresidente de la Junta Nacional de Transparencia Ricardo Gil Iribarne.

El 26 de setiembre de 2023, en primera instancia, el médico fue absuelto por la jueza Silvia Urioste por
entender que no habia prueba para condenarlo por los delitos de abuso de autoridad contra los
detenidos, privacion de libertad y lesiones graves, en una investigacion que implicé un careo entre
Rodriguez de Armas y Bernabé Saralegui, dado que Rodriguez De Armas sefialaba que lo confundian
con otra persona, concretamente con Bruno Rinaldi, fallecido en 2018, a quien los militares en situacion
de reforma Jorge Pajarito Silveira y Ernesto Ramas, en 2021, le adjudicaron el nombre operativo Oscar
5.

El 8 de octubre de 2024, el Tribunal de Apelaciones en lo Penal de primer turno, integrado por los
ministros Graciela Eustachio, Alberto Reyes y Sergio Torres, revocé la sentencia de primera instancia y
condend a Rodriguez de Armas a siete afios de penitenciaria por los delitos de privacion de libertad y
lesiones graves. La Fiscalia especializada en Crimenes de Lesa Humanidad, a cargo de Ricardo
Perciballe, apeld la decision del tribunal por considerar que debia condenar a Rodriguez de Armas por
el delito de abuso de autoridad contra detenidos, tal como la fiscalia habia pedido en su dictamen.
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En la sentencia, a la que accedié /a diaria, los ministros definieron incluir el delito reclamado por la
fiscalia y aumentar a siete afios y seis meses la condena establecida para Rodriguez de Armas, en una
decisién que conté con los votos a favor de los ministros John Pérez, Doris Morales, Elena Martinez,
Bernadette Minvielle y el voto discorde de Tabaré Sosa.

En cuanto a la inclusién del delito de abuso de autoridad contra detenidos, la SCJ desestimé el
argumento de que el delito no puede imputarse contra detenidos ilegales y coincidié con la fiscalia,
resefianando jurisprudencia de 2024, en que “no se exige que las personas hayan sido legalmente
detenidas para que pueda comprobarse el delito de abuso de autoridad contra los detenidos”.

El voto discorde de Sosa se basd en lo que entiende como debilidad del valor probatorio de los
testimonios de la causa para determinar que Rodriguez de Armas fue Oscar 5: algunas declaraciones
que dudaron de su identidad y algunas inconsistencias entre la documentacidon presentada por la
defensa de Rodriguez de Armas y los testigos. Por otra parte, coincidio con la jueza Urioste en cuanto
a que “la valoracién individual y en su conjunto de la prueba allegada a la causa instala la duda
razonable de la participacién del indiciado en los hechos imputados”.

I d - -
a I a r I a 14 de octubre 2025

La Justicia aun no solicitd una nueva pericia de los
discos duros del exfuncionario del OCOA, pese a
reiterados pedidos de Perciballe

Escribe Mariana Cianelli
La Facultad de Ingenieria dijo estar en “condiciones” de hacer el analisis y
extraer la informacion.

Ricardo Perciballe (archivo). Foto: Mara Quintero
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Un hombre compré una casa y, al poco tiempo, dos policias le tocaron la puerta. Le preguntaron si se
encontraba Juan Carlos Esponda Martinez, les respondid que ya no vivia ahi, que se trataba del anterior
dueno. Los efectivos policiales se fueron del domicilio y el hombre googled el nombre del expropietario.
Los resultados de la busqueda arrojaron que Esponda Martinez fue un funcionario del Organo
Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA) durante la dictadura y es investigado por distintas
desapariciones forzadas en el centro clandestino de detencidn y torturas La Tablada.

El episodio se repitid, los policias volvieron a tocar su puerta y preguntaron por Esponda Martinez. El
hombre les respondié lo mismo, pero esta vez les preguntd por qué lo buscaban. Los efectivos policiales
le dijeron que Esponda Martinez esta requerido por la Justicia. El exfuncionario del OCOA es investigado
por su participacion en la desaparicion forzada de Félix Ortiz y, por este caso, la Fiscalia Especializada
en Crimenes de Lesa Humanidad pidié su procesamiento. También tiene una orden de captura a nivel
nacional por la desaparicién de Omar Paitta Cardozo, causa por la que fue juzgado en abril de este afio
junto con Enrique Uyterhoerven Castiglioni y Alberto Miguel Lombardi.

Al dia siguiente, y en el marco de las obras que estaba haciendo en la casa, comenzé a excavar en su
patio y encontrd cuatro discos duros enterrados. El hallazgo fue el 17 de julio y el hombre decidid
entregar el material a la Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente de la Presidencia.
Les transmitid a las autoridades que no tenia conocimiento del contenido de los discos duros y que en
el acto de compraventa de la casa habia comparecido la hija de Esponda en su representacion.

La secretaria labrd un acta notarial y le entregd el material a la Fiscalia Especializada en Delitos de Lesa
Humanidad el 5 de agosto. Ese mismo dia, el fiscal Ricardo Perciballe presenté un escrito ante el
Juzgado Penal de 27° Turno, cuya jueza es Verdnica Pena, en el que solicitd que se disponga la pericia
de los discos encontrados, al que accedié la diaria.

El 8 de agosto, la jueza ordend que los discos duros fueran periciados por la Policia Cientifica. Sin
embargo, a principios de setiembre, el organismo del Ministerio del Interior informd a la fiscalia que
“los discos se encuentran totalmente daifados lo que imposibilita realizar estudio solicitado”. Por lo
tanto, el 2 de setiembre, el fiscal volvié a presentar un escrito en el que solicité que se le consulte a la
Facultad de Ingenieria de la Universidad de la Republica si se encuentra en “condiciones de efectuar el
estudio de los discos incautados y en definitiva extraer la informacion que obre en estos”. En caso de
que la facultad no pudiese, Perciballe solicitd que se le pregunte si “tiene conocimiento de la existencia
de alguna empresa del pais o del exterior que pueda realizar el estudio”.

Ante la falta de respuesta de la jueza, Perciballe volvié a presentar un escrito el 1° de octubre. Ademas
de reiterar la solicitud, el fiscal informé a la magistrada que, ante la espera de una “solicitud tan
elemental”, se comunicé con el decano de la Facultad de Ingenieria, Pablo Ezzati, quien “realizé las
consultas pertinentes y confirmé que dicha institucién estd en condiciones de realizar la pericia”. Por
lo tanto, Perciballe reiterd el pedido puntualizando que se trata de un “tema de Estado”, dado que los
discos incautados podrian “llegar a tener informacidn sobre el destino de los detenidos desaparecidos
gue auln no se han ubicado. O por lo menos, ese es el objeto principal de la pericia”.

Este lunes, segln confirmé la diaria, Perciballe presenté un nuevo escrito ante la jueza, solicitando

nuevamente que se realice una pericia a la brevedad, dado que hasta el momento no se ha ordenado
un nuevo andlisis de los discos.
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«La ley nos faculta a acceder a cualquier archivo»

Con Mariana Mota, presidenta de la Institucion Nacional de Derechos

Humanos
Mariana Contreras

Volvio a fines de julio a una institucion que en los ultimos afios ha perdido
prestigio, y hace un mes se convirtid en su presidenta. Dice que cinco directores
no serian necesarios si el trabajo técnico e independiente estuviera
consolidado y que entender eso es un desafio. Retomo la busqueda de los
desaparecidos, area que intensificara el trabajo en Argentina y desplegara una
estrategia de busqueda en los cementerios uruguayos. Mira con «sorpresa»
alguna decision del gobierno, que intenta no prejuzgar.

b
Héctor Piastri

—El final de su anterior etapa estuvo marcado por muchos cuestionamientos a la Institucion Nacional
de Derechos Humanos y también a usted. No fue un final muy amable que se diga. ¢ Como vive este
regreso?

—Lo ideal es que las instituciones de derechos humanos estén fuera de los tironeos politico-
partidarios, de las diferentes miradas parciales que pueden tener legitimamente los partidos politicos,
pero lamentablemente no lo estan. En aquella eleccién [la de 2022], hubo una discusiéon importante
acerca de intervenir tal como algunos partidos politicos plantearon: los candidatos al Consejo Directivo
tienen que responder a tal o cual partido. Y eso desvirttia no solo la idea de una instituciéon conformada
por personas que tengan versacién o conocimiento en derechos humanos, sino, y principalmente, los
Principios de Paris, sustento en que se desarrollan las instituciones de derechos humanos; y se les da
mucha importancia a la participacion y la decisidn de las organizaciones sociales. En aquella eleccién,
las organizaciones sociales terminaron presentando recursos porque no se sintieron atendidas,
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sintieron que no se les daba el lugar preponderante que tienen y deben tener. Ese cuestionamiento
derivé en que el nuevo Consejo Directivo debia demostrar que efectivamente el vinculo politico-
partidario no era tal. Tenés que empezar a despejar cosas, y eso no esta bueno.

—Hoy el organismo tiene una directora a la que se le comprobé acoso laboral, una acusacién de
censura a un podcast sobre educacion y dictadura, sefialamientos por ocultar informes que advertian
sobre el riesgo de vida de menores al cuidado del Estado, el retiro de confianza de las organizaciones
sociales y cuestionamientos de todo tipo del sindicato, ademas de la renuncia de dos directores.
¢Como afecta todo eso el trabajo cotidiano?

—Tengo presente todo lo que me estds diciendo porque lo vi en la prensa. Entré hace dos meses y
puedo dar un panorama de lo que hay hoy en dia: la denuncia de acoso estd en el dmbito
parlamentario, mas alld de que también hay un recurso por parte de la directora en cuestién. Sobre los
otros asuntos, algunos estoy tratando de ver cémo abordarlos, porque entiendo que tienen sentido,
en otros pasé la instancia en la que pudiera hacer algo, pero tampoco es que tenga por cometido
resolver las dificultades que tuvo la institucién. Paso a integrarla y a asumir algunas dreas, y en relacion
con las otras areas uno tiene que discutir dentro del Consejo Directivo, como otros temas que se
disputan alli. Pero entiendo que si, esas dificultades ocurrieron, esas circunstancias son cosas que no
puedo dar la seguridad de que no hubieran ocurrido en otro consejo. Yo creo que hay también una
dificultad estructural dentro de la institucidn, que es tener cinco directores.

—Pero la institucion que es garante de los derechos de los ciudadanos recibe denuncias de acoso
laboral. ¢{Tener una directora acusada de eso mismo no genera un problema de legitimidad para
tratar ese tipo de casos?

—Sin duda que es una debilidad. Me parece que dafia la institucién, afecta su credibilidad, afecta
aquello por lo que trabaja y ni siquiera esta claro cdmo resolverlo. Eso también sefiala las debilidades
de la ley, porque creds un organismo y tenés un montén de previsiones de como funcionara, y a veces
aparece una hipdtesis que desafia lo que escribiste, y hoy es lo que le estd pasando al Parlamento. Esto
reclama resolver cémo se decide su remocién o no, y como resolverlo en la interna, porque éel Consejo
Directivo no tendria que haber decidido algo? Miras la ley y no tenés herramientas como para decir
«bueno, dada esta situacién, tu no deberias seguir siendo presidenta». Nos estamos enfrentando a
cosas que no estaban previstas; capaz que tenemos que abordar la ley y mirarla de otra manera,
pensando en esas cosas.

—Este tema esta desde febrero en el Parlamento. {La demora muestra el poco interés, el poco valor
que le da a la institucion el sistema politico?

—Si, claro. Eso mismo se planted en la asamblea anual por parte de las organizaciones. Ellos dicen que
esto se estd dilatando demasiado.

—Mencioné como dificultad el nimero actual de directores. i Deberian ser menos?

—En otros paises existe uno solo o, eventualmente, tres. Esta institucién todavia es joven, empezd a
funcionar en 2012. Tener funcionarios propios lleva tiempo, y que vayan mejorando su especializacion,
desarrollando y consolidandose en areas de trabajo, también. Mas alla de que ya vengas con formacion,
tenés que ir acrecentandola. Eso con el tiempo va derivando en un fortalecimiento de las funciones, se
van consolidando equipos de trabajo y ahi la institucion es fuerte por los trabajos que desarrolla. En tal
caso, el Consejo Directivo pasaria, idealmente, a un segundo plano, ya que deberia tener solo funciones
de representacion. Aceptar que eso debe ser asi tiene que ser un valor de los diferentes consejos
directivos. Deberia ser un desvelo ir consiguiendo mas funcionarios, ir generando etapas de formacion,
ir consolidando areas de trabajo y mejorando los vinculos con el Estado. Ahi no se precisan cinco
miembros. Me parece que es una caracteristica estructural de la institucion que deberia cambiarse y
creo que hay consenso, por lo menos hay interés en que esas cuestiones se cambien. Obviamente
implica un cambio legislativo.
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—Uno de los cuestionamientos del sindicato es que se sigue apostando a los pases en comisién en
lugar de hacer llamados a cargos efectivos y eso limita o podria limitar la independencia técnica.
—Eso esta ligado a una cuestién presupuestal. Nosotros en cada instancia procuramos aumentar los
funcionarios. Ahora estamos pidiendo mas funcionarios para determinadas areas, pero cada
administracién plantea que seas medido en el gasto y aceptamos eso, buscamos el incremento de
forma mas o menos razonable. Inicialmente eran diez pases en comisién, en una instancia presupuestal
se aumentd a 15, luego a 20. Sale mas barato aumentar la cantidad de pases en comisiéon que poner
un presupuestado, es una cuestiéon econémica del Estado en general.

—¢éQué presupuesto pidieron?

—Estamos pidiendo incrementar el nimero de funcionarios en Defensoria del Pueblo, en Salud Mental,
en funcionarios administrativos y en otras areas, como Ambiente, para que tengan funcionarios
propios. En el Mecanismo Nacional de Prevencién de la Tortura hay seis contratos de Unicef. Todo bien,
pero queremos bajarlos a tres y tener tres propios.

HAY QUE DESPEJAR MIEDOS

—Antes de su renuncia, Wilder Tayler trabajaba en un plan de accion para la busqueda de
desaparecidos. ¢{Tomé ese plan? ¢éLe hizo cambios?

—Estoy de acuerdo con eso, si, claro que estoy de acuerdo. Fue una mirada de lo que se habia hecho,
de las dificultades que existian y de las posibilidades que habia para seguir adelante, o sea, de cudles
serian los caminos a continuar, y a partir de eso se desarrollé el plan de trabajo. Coincido con esa visidon
de cémo seguir adelante. Asi que comparto y lo estamos implementando.

—Uno de los objetivos era profundizar el trabajo de busqueda en Argentina, donde desaparecieron
muchos uruguayos. ¢{Como se hara?

—En Argentina estamos aumentando la cantidad de personas que trabajan, porque hoy es solo una.
Ahora contratamos un abogado y vamos a hacer un contrato también para otro investigador con un
perfil de conocimiento de archivos, porque necesitamos tener un equipo de tres. Argentina tiene el
mayor porcentaje de personas desaparecidas y claro que estd la pregunta de si quedaron alli o los
trasladaron hacia aca, pero todo lo que fue el transito desde su desaparicién en adelante hay que
investigarlo alla, por eso estamos incrementando el equipo.

—éAlcanza con tres personas?

—Yo creo que si. En Uruguay tenemos cuatro y solicitamos dos mas. De todos modos, el vinculo entre
Uruguay y Argentina es continuo también, hay viajes. Pero, en la medida en que vas encontrando mas
informacion y profundizando lineas de investigacion, hace falta mas gente. Y eso es paulatino, se va
dando en el tiempo. La condicidn es que tengas lineas de investigacidn para trabajar.

—¢Y hay lineas de investigacion?

—Ahora hay mas, al principio no habia mucho.

—éPor donde van esas lineas?

—Las investigaciones judiciales en Argentina han sido muy buenas, tienen buena informacidn, pero
cuando en alguna aparecian uruguayos no hacian foco en ellos porque tenian una cantidad enorme de
victimas argentinas y el uruguayo era uno mas, que a lo sumo explicaba o confirmaba el Plan Céndor.
Entonces, hay que profundizar en eso. Es lo que pasé con Jorge Pedreira Brum: se desarrolld mas esa
investigacion, que habia quedado cerrada y con la hipdtesis avalada de que habia muerto en un
accidente de tren, cuando en realidad la represién lo habia matado y enterrado en un cementerio. Y,
como en Argentina el trabajo sobre los cementerios se dio tanto por el Equipo Argentino de
Antropologia Forense [EAAF] como por las propias investigaciones que identificaban que los represores
destinaban a sus victimas a determinados cementerios, esa linea se esta desarrollando como posibles
lugares finales de desaparecidos uruguayos. Tampoco podemos descartar la posibilidad de que hayan
venido en traslados clandestinos, porque ahi también entramos a ver que los trasiegos de viajes
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clandestinos de un lado a otro no fueron uno o dos, sino muchos. Eso te abre las posibilidades: los
trajeron, los llevaron... o sea, llevaban detenidos de un lado a otro para interrogar.

—Hay que hacerse a la idea entonces de que encontrarlos no necesariamente significa, como en el
caso de Pedreira, encontrar sus restos.

—Los huesos de Pedreira por ahora no se encontraron, hay una posibilidad de buscar en ese lugar, eso
esta dentro de la etapa investigativa, asi que mucho no lo puedo desarrollar, pero hay una posibilidad
de profundizar esa busqueda porque puede también interesar a argentinos. Pero son caracteristicas
particulares de cada lugar de busqueda, en algunas hay que decir «esto es imposible abordarlo», y en
otras tal vez sea posible porque también puede tener que ver con victimas argentinas.

—éQué facilidad tienen los investigadores uruguayos para acceder a documentacion oficial
argentina? Por ejemplo, libros de vuelo.

—Ahi tenemos el problema del actual gobierno de Argentina. En otra época eso era mas accesible que
lo que es acd, porque habia personas que habian ingresado al Ministerio de Defensa y habian relevado
todo lo que habia ahi dentro, y podias saber qué habia, dénde se pedia y cdmo. Ahora eso ha cambiado
sustancialmente y hay mas dificultades. Pero también hay informacién que ya es conocida y a la que
podés acceder. Los libros de vuelo creo que se estan buscando en paralelo con los que tenemos aca,
donde hemos logrado acceder a algunos, pero necesitariamos cotejarlos con los argentinos para saber
si los que estan registrados aca también lo estaban ahi.

Las investigaciones son complejas, por eso en el plan de trabajo también se pensd en explicar la
complejidad de la busqueda, que no es solo la excavacién, que es la Ultima parte y obviamente es
sustancial porque es donde vas a buscar los restos, antes tenés que haber transitado por toda una
investigacion que te sefiale ese lugar, y para eso tenés que buscar informacidn fragmentada o tenés
gue saber qué parte es cierta y qué parte no, buscar testimonios... Es muy dificil la construccién y el
transito de esa investigacion para después llegar a un lugar. Al Batallon 14 no se llegd porque lo dijo
algun militar, sino por testimonios, que ahora se dan cada vez menos. También tenemos que buscar en
archivos, o sea, tenés que buscar otra informacién sin renunciar a la que pueda darte alguien, pero ese
no es el fuerte.

—Volviendo a Uruguay, una de las dificultades para la investigacidn tiene que ver con los problemas
de acceso a la documentacidn publica en los diferentes ministerios. ¢COmo puede solucionarse?
—La ley nos da la facultad de acceder a cualquier archivo publico o privado, a pedir copias de esos
archivos. No se nos puede negar, nos las tienen que dar.

—Pero eso no es lo que sucede.

—Nosotros no hemos sido pie de letristas y aplicadores puros y duros de la ley, ni cuando trabajabamos
junto con Wilder [Tayler], ni cuando él trabajé solo, ni yo ahora quiero serlo, porque eso lo Unico que
hace es crear un enfrentamiento, y lo que queremos es llegar a la informacién. En el anterior periodo
se intentd persuadir a las autoridades para poder acceder a la informacidon que se pedia. Nunca tuvimos
informacion de calidad. Ahora vamos a pedirles acceder directamente. No que nos den una
informacion que ellos tienen, sino que nos dejen entrar en los archivos. Estamos en didlogo con los
ministerios. Esto ha sido bastante lento. Yo tengo dos afios para estar acd, asi que quiero hacerlo
rapidamente. He hablado con los ministerios, estdn en instancia presupuestal, pero yo no estoy
pidiendo plata, estoy pidiendo acceder a la informacién.

—_¢Y los ministerios qué responden?

—Les hemos ofrecido convenios para no utilizar pura y duramente la ley y decir «voy a entrary.
Queremos que nos habiliten el ingreso. Les hemos presentado los borradores del convenio, estamos
en ese ida y vuelta. Mas alla de que ninguno de los jerarcas con los que nos hemos entrevistado nos ha
dicho que no, nos esta faltando la concrecion efectiva de esas conversaciones.
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—¢éNo es llamativo que haya que hacer convenios en un gobierno del Frente Amplio, cuando fue el
propio Frente Amplio el que por ley le dio a la institucién la posibilidad de entrar de manera
irrestricta?

—Si, si lo es. Es llamativo porque hubo manifestaciones simbdlicas y expresiones de altos jerarcas que
dijeron que la busqueda es un tema sustancial, y eso tiene que materializarse en acciones. No es decir
«mire, institucidn, aca tiene el archivo, acceda y si quiere una copia, me avisa y se la doy», sino
expresarle a la sociedad que esto es un tema que le interesa al Estado e instar a todas las personas a
gue se dé la informacién que exista. Esa declaracion que ha hecho Familiares y la propia institucién en
otra época es necesario que también la hagan las mds altas autoridades del gobierno.

—¢é«Dar la orden»?

—No se entiende muy bien qué es dar la orden. Uno entiende que dar la orden es ordenar a una
persona que haga o diga tal cosa, y me parece que no es por ahi, porque en definitiva yo no le puedo
dar la orden a un represor de que me dé informacidn, porque es obligarlo a que confiese un delito, y
eso no tiene sentido.

—Pero podria ser dar la orden de que se busquen y entreguen todos los archivos. O de que los
investigadores entren y los militares no obstruyan su trabajo.

—Pero también puede ser una declaracién publica instando a que la gente diga o dé la informacidn.
Hay que construir esa declaracion, digamos. O que sean varias a lo largo del tiempo. No es decir «ya di
la orden y cumpli con la busqueda», es persuadir a la poblacién, y estoy hablando no solamente de los
militares que vieron algo, sino de los vecinos de los militares, sus familiares u otras personas que vivian
al lado del batallén. Hay gente que algo sabe. A veces tienen temor de decirlo, principalmente en el
estamento militar, porque durante décadas sus jerarcas les han dicho que si hablan son pasibles de
sanciones, tanto cuando estaban en actividad como ya en el retiro, porque las jerarquias militares
siguen existiendo aun en el retiro. Y porque ademas ese militar puede tener un hijo en las Fuerzas
Armadas. O porque existe toda una serie de posibilidades de atemorizar; de hecho, eso ocurrié.
—éCoémo se dio eso?

—En otra época efectivamente perdieron el trabajo. O con la simple amenaza de que si hablan, pierden
la jubilacion o la pensidn, que no es real, pero silo dice el jerarca... Consta que eso ha pasado. Entonces,
hay que asegurarle a quien aporta la informacién que esas cosas no van a ocurrir, que va a tener la
proteccién de quien corresponda. Hay que disipar los miedos. El miedo en relacién con lo que se sabe
de lo que ocurrié en la época de la dictadura sigue existiendo. Mucha gente que viene a hablar, asi sea
de la cosa mas lateral, ya viene con miedo. Hay una carga porque alguien la hace sentir, aun sobre
civiles. Y por otro lado hay una carga emotiva con relacion a lo que sabés, que se vincula con cosas muy
duras y muy negativas que ocurrieron en esa época, cuando el miedo estaba instalado. Eso se sostiene
en el tiempo. Y por eso digo que es irracional. Porque hoy en dia no le va a pasar nada a quien hable.
Pero el miedo existe.

Hay que asegurar las condiciones para hablar. Nosotros lo hacemos, pero queremos que otra gente
también lo haga. De alguna manera lo tenés que resolver, y nosotros no somos quiénes para decirlo,
porque somos civiles. El dmbito militar funciona desde lo militar y para eso tenés que ir desde el
organismo que corresponda, sea el Ministerio de Defensa o el sefior presidente, que es el comandante
en jefe de las Fuerzas Armadas. Lo van a escuchar o no lo van a escuchar, pero es él quien lo tiene que
decir.

—éComo interpreta que el gobierno haya nombrado al hijo de Gregorio Alvarez como director del
Hospital Militar? ¢Eso puede complicar el acceso a informacion, por ejemplo, libros de ingresos y
egresos de internacion durante la dictadura?

—Yo espero que no. Si eso ocurre, lo diré. Pero realmente es llamativo. No quiero juzgar hijos por
padres. Pero me resulta llamativo, si, claro.
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—¢Tienen un plan para encontrar los archivos que faltan, por ejemplo, el del Organismo Coordinador
de Operaciones Antisubversivas [OCOA]?

—Obvio que vos querés ir al archivo que tiene informacion, pero no es tan facil. Uno presupone que
los archivos del OCOA existen, porque en definitiva fue el organismo encargado de las operaciones de
detencidn y es probable que alli haya informacidn para responder otra pregunta que nos compete, que
son las circunstancias de la desaparicidn, y eso puede llevarnos a cudl podria haber sido el destino final.
Pero en esto de las circunstancias de la desaparicidon también otros archivos nos pueden interesar. Si
bien el grueso de los desaparecidos transitd por La Tablada o por el 300 Carlos, hay otros que no
responden necesariamente a esos circuitos. Y no sabemos si todos los desaparecidos terminaron en
los batallones 13 y 14, entonces tenemos que mirar otras posibilidades. Como pasd en Argentina,
también aqui puede haber enterramientos clandestinos en cementerios. Eso nos lleva a otros archivos
para construir y saber qué fue lo que pasé.

—¢Cudles serian esos archivos?

—Hay investigaciones sobre libros de cementerio, ahi hay NN, entonces hay que ver a qué corresponde.
Eso tenés que vincularlo con las informaciones que te dan los certificados de defuncion, que deberian
buscarse en el Ministerio de Salud Publica, y con las partidas de defuncién del Registro de Estado Civil.
O sea que empiezan a aparecer archivos de diferentes lados. Por supuesto que es importante el archivo
del Hospital Militar, pero también son importantes los archivos de algunas unidades militares que
pueden tener relevancia.

—Una imagina que los archivos de los cementerios ofrecen menos resistencia de parte de los
jerarcas.

—Si, claro. Igual quedan cosas por aceitar.

—¢éTambién se piensa ampliar el equipo de antropélogos? ¢Como se va a trabajar en esta etapa?
—Ellos estan trabajando con dos equipos en el Batallén 14 y un equipo en el 13. Cada equipo tiene tres
antropdlogos y hay areas extensas para seguir trabajando. Y es practicamente imposible sacarlos de
ahi porque los hallazgos determinan que son lugares de relevancia. Y como ademas hay otros espacios
donde hay informacion que podria ser relevante para hacer busquedas en perspectiva de antropologia,
lo que hemos planteado como una posibilidad es tener por contratacién antropdlogos del EAAF para
gue vengan a casos puntuales de trabajo. Porque en realidad hay hipdtesis abiertas que hay que ir
cerrando, sea confirmandolas o descartandolas. Entonces hay trabajos puntuales que no son tan
extensos, como el del 14 y el 13, y para abordarlos seria bueno contar con el equipo del EAAF, que ya
esta formado y tiene importantes conocimientos en bldsqueda. La otra alternativa es ir formando otro
equipo, y eso lleva tiempo, mas alld de que se puede ir haciendo.

—¢&Qué pasoé con aquellos desaparecidos que no estan en la lista oficial y sobre los que se estaba
trabajando?

—En algunos casos, se ha avanzado en el descarte. En otros, se ha afirmado una hipdtesis de
desaparicién porque en definitiva se verificd que habia persecucidn y que intervinieron organismos
represores. Hay muchos vinculados a transitos por Argentina en los que también se ha ido avanzando.
En algln caso nos falta verificar alglin dato y ahi podremos concluir que si, que efectivamente es una
desaparicion.
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21 de mayo de 2025
Sandra Lazo :MINISTRA DE DEFENSA

Ministra Sandra Lazo dijo que cortaran haberes que
cobran exmilitares préfugos acusados de delitos de lesa

humanidad

"Vamos a tomar medidas para que esa situacidon bochornosa no continue", dijo
la ministra de Defensa, Sandra Lazo.

La ministra de Defensa, Sandra Lazo, dijo que dejardn de pagar los haberes a exmilitares préfugos y
acusados de cometer delitos de lesa humanidad.

El anuncio lo hizo durante la presentacion de los lineamientos de la Secretaria de Derechos Humanos
para el Pasado Reciente de la Presidencia de la Republica.

"Hemos solicitado informacién de gente que estd préfuga y que carga con sospecha de este tipo de
delitos y no nos parece congruente que quienes estdn prdfugos, ni en el caso de los delitos de lesa
humanidad ni en ningln otro caso, pero particularmente en estos casos, sigan recibiendo sus haberes
para pasar de vacaciones por alli", dijo Lazo en la presentacion de este miércoles en el edificio Torre
Ejecutiva, Casa de Gobierno.

"Vamos a tomar medidas para que esa situacidon bochornosa no continte. Son pequefias acciones que
no faltaran voces por alli que digan que viene desde el rencor. Yo digo que vienen desde el amor que
le ponemos todos y cada uno de nosotros, pero también desde el amor a la institucién, y a las nuevas
generaciones que integran la institucion militar y que no tienen por qué cargar las mochilas de quienes
a través de pactos o a través de cobardias, hoy no estan diciendo la verdad", agrego.
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a Iarla 21 de mayo 2025

Ministra de Defensa anuncid que se tomaran medidas
para impedir que represores profugos cobren

pensiones en el exterior

La Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente informo los
lineamientos para el quinquenio; Interior anuncid reinicio de convenio para
digitalizar y entregar archivos vinculados a la dictadura en dependencias
policiales.

Sandra Lazo, el 21 de mayo, en la Torre Ejecutiva. Foto: Mara Quintero
La directora de la Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente, Alejandra Casablanca,
encabezd una conferencia de prensa este miércoles, en la Torre Ejecutiva, en la que dio cuenta de los
lineamientos para el quinquenio en materia de memoria, verdad y justicia sobre los crimenes de la
dictadura. En ese sentido, comenzd por agradecer la presenciay el respaldo de las ministras de Defensa,
Sandra Lazo, e Interior, Gabriela Valverde (interina), “para empezar a caminar silenciosamente para dar
respuesta a lo que estd esperando no sélo Madres y Familiares, sino nosotros como sociedad”.

En la presentacién, que tuvo lugar al dia siguiente de una nueva y multitudinaria Marcha del Silencio,
Casablanca destacé que una de las prioridades que se marcd el gobierno es “agotar todas las instancias
para la busqueda de la verdad de los detenidos desaparecidos”. Dijo que con ese punto de partida, en
estos casi tres meses de gobierno se trabajo “en un plan que se nutrié de mas de 50 reuniones con la
sociedad civil, con la academia y con cada una de las personas que hasta ahora lo que han estado
haciendo es poner una margarita para seguir caminando”.

Sobre el reclamo de la Asociacién de Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos en alusion al

eslogan de campafia de Yamandu Orsi, “sepan cumplir”, Casablanca afirmé: “No es duro, nosotros
vamos a cumplir con cada uno de los compromisos que tenemos establecidos, y en eso estamos, y en
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eso vamos a estar, al menos desde mi secretaria, estos cinco afios, 24/7, para tratar de encontrar las
respuestas y todo lo que sea posible que nos devuelva a las detenidas y los detenidos desaparecidos”.

Casablanca hizo un repaso de las acciones prioritarias en materia de busqueda contenidas en el
programa de gobierno: continuar con la busqueda, revisar las leyes reparatorias de las victimas del
terrorismo de Estado, continuar con el intercambio internacional para intentar obtener informacion,
desarrollar una politica nacional de memoria, garantizar la fluidez de la tramitacién judicial de los casos
gue juzguen crimenes de lesa humanidad, levantar toda traba burocratica que obstaculice la obtencion
de informacién de calidad respecto de los lugares de enterramiento y posibilitar un mayor acceso a las
fuentes de inteligencia militar y los archivos de la dictadura.

Asimismo, la jerarca recordd el compromiso de eliminar de los establecimientos y espacios publicos,
incluyendo los cuarteles y/o dependencias del Ministerio de Defensa Nacional (MDN), “toda referencia
a personas militares o civiles condenados por crimenes de lesa humanidad” e incluir en los programas
educativos de todos los niveles cursos sobre el pasado reciente. “Estos son los compromisos que
nuestro gobierno puso sobre la mesa y los vamos a cumplir”, asevero.

Casablanca abogd por la construccion de una politica de Estado de memoria, “porque la Unica garantia
para decir ‘nunca mas terrorismo de Estado’ es que todos y todas sepamos que no vamos a permitir la
reiteracion del horror. En este momento de negacionismo, de discursos de odio, de vueltaalos 90y a
algunos elementos que nos cuentan que la teoria de los dos demonios esta de vuelta, que para qué
mirar para atras, nosotros queremos decir que la memoria construye presente y futuro”.

Digitalizacion y entrega de material de inteligencia policial

La segunda en hablar fue Valverde, quien anuncié que se retomd un convenio entre la secretaria
encabezada por Casablanca, el Ministerio del Interior (Ml) y la Universidad de la Republica, el cual data
de 2013 y promueve la digitalizacidon del archivo histdrico de la Direccidon Nacional de Informacion e
Inteligencia (DNII) y la entrega de los documentos originales en formato papel depositados en ese
archivo a la Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente.

Asimismo, Valverde explicd el convenio se propone “digitalizar los expedientes de la justicia militar
depositados en el archivo de la ex Direccién de Policia Técnica y entregar los documentos sobre
violaciones de los derechos y victimas del periodo de la dictadura localizados en archivos o repositorios
en poder de jefaturas policiales del interior del pais”. “Hasta 2020 el convenio funcioné y posibilité la
digitalizacion de alrededor de un tercio del archivo del Departamento 3 de la DNII, sin poder avanzar
en la entrega del material de las otras dos lineas acordadas”, informé.

En ese sentido, la jerarca sefialé que “hoy es momento de anunciar el reingreso a los archivos de la
DNII, que, constatamos, estan. Estamos ingresando, hay voluntad politica y hay apoyo de la Policia para
ingresar alli y volver a buscar qué es lo que pasd, dénde estan. Sabremos cumplir”, cerré.

Lazo: es necesario sacarles la “mochila” a las nuevas generaciones de la institucién militar

A su turno, Lazo coincidié en el compromiso de todo el gobierno y en particular de su cartera con la
causa de la busqueda, y citd una frase atribuida a Jesus para sintetizar la importancia de seguir
buscando informacién: “La verdad nos hara libres”. “También es necesario que se les quite la mochila
a, sobre todo, las nuevas generaciones que integran las instituciones [militares], y eso no va a suceder
hasta tanto se sepa la verdad, porque la verdad estad”, afiadid.
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En cuanto a las medidas concretas, Lazo sefialé que su cartera solicitd “informacidn que tiene que ver
con gente que estd profuga y que carga con sospecha de este tipo de delitos, y no nos parece
congruente que quienes estan préfugos, particularmente en este caso, sigan recibiendo sus haberes
para pasar de vacaciones por alli”, en referencia a un histdrico reclamo de Familiares sobre los cobros
de pensiones desde el exterior por parte de indagados por crimenes de la dictadura. “Vamos a tomar
medidas para que esa situacion bochornosa no continie”, aseguré.

“Son pequefias acciones por las que, por alli, no faltaran voces que digan que vienen desde el rencor.
Y yo digo que vienen desde el amor, desde el amor que les ponemos todas y cada una de nosotras a
estas causas, pero también desde el amor a la institucidn y a las nuevas generaciones que integran la
institucion militar, que no tienen por qué cargar las mochilas de quienes, a través de pactos o a través
de cobardia, simplemente, no estan diciendo la verdad”, cerrd Lazo.
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a I a r I a 17 de octubre 2025

Ministerio de Defensa entregara apartamento de Elena
Quinteros y la Carcel del Pueblo en comodato a ANEP,

dijo Lazo
Ademas, la ministra de Defensa adelantd que trabaja en una “resolucion para
que se cumpla la ley: dar acceso a los archivos” de la dictadura.

Carcel del Pueblo (archivo, abril de 2022). Foto: Ernesto Ryan

En conversaciéon con la diaria Radio, la ministra de Defensa Nacional, Sandra Lazo, informd que esa
cartera va “a tomar algunas decisiones que son histdricas”, con relacion a las “reparaciones en materia
de derechos humanos que estan vinculadas ainmuebles”. Adelantd que se trata de la Carcel del Pueblo
y la casa de Elena Quinteros, maestra y militante anarquista, desaparecida en 1976 por la dictadura
civil-militar.

“Entendimos que era pertinente que en el caso de Elena, que toda su vida peled por la educacidn
popular, se le entregue [la casa] en comodato a la Administracién Nacional de Educacién Publica
[ANEP], tras una decisidon del directorio”, sefiald.

“Hay otro bien mas polémico”, dijo en referencia a la Carcel del Pueblo, ubicada en Corddn. “Nosotros
no vamos a promover santuarios ni botines de guerra de nadie”, aclard, y opind que hay lugares “que
tienen que tener vida, dindmica, tienen que seguir su curso. Quizas si con la marca de memoria, pero
no vacios y sin actividad”. “La Carcel del Pueblo va a estar en la misma condiciéon” y sera entregada a la
ANEP para que “decida” qué uso le da.

A su vez, Lazo confirmé que “tiene un dialogo fluido” con la doctora Mariana Mota, presidenta de la
Institucidon Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo (INDDHH). “En breve daremos [a
conocer] una resolucidn que tiene que ver con que se cumpla la ley: dar acceso a los archivos”, anuncio.
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“No juzgo hijos por padres, todos somos hijos de alguien”, dijo Lazo respecto de las declaraciones de
Mota al semanario Brecha, quien tras ser consultada sobre si creia que la designacidon del coronel
Rodolfo Alvarez, hijo del represor Gregorio Alvarez, al frente del Hospital Militar, podria complejizar el
acceso a documentos, respondid. “Yo espero que no. Si eso ocurre, lo diré. Pero realmente es llamativo.
No quiero juzgar hijos por padres. Pero me resulta llamativo, si, claro”.

Para Lazo, “son designaciones que se toman a partir de quienes tienen la responsabilidad de conducir
la sanidad militar” y “no va a entorpecer en nada” el acceso a determinados archivos. “Llega como
tiene que llegar, por designacién, y no se puede cortar la carrera de alguien por lazos consanguineos”,
complemento.

“La garantia de que nadie va a entorpecer ningun tipo de investigacion que esté vinculada al pasado
reciente y a los derechos humanos es el propio ministerio”, asegurd. Tras listar y referirse a otros
jerarcas frentistas que estuvieron al frente de la cartera, dijo que “hoy le toca asumir esa
responsabilidad” y tomd “una definicion que no se tomd en otros momentos: desde el Ministerio de
Defensa Nacional se le encargd que el dia de la asuncidon se invitara a todas las organizaciones de
derechos humanos”, recordé.
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a I a r I a 21 de octubre de 2025

Para el PVP, la entrega en comodato del apartamento de
Elena Quinteros a la ANEP “es un hecho histérico” que pone
fin a “una afrenta” a su memoria

Por otra parte, el diputado colorado Schipani presento un pedido de informes
para que “se aclaren los alcances y fundamentos” de la entrega de la carcel
del pueblo al mismo organismo: “Dado el valor histérico que tienen esos
bienes, deberia haber una preservacion”, sostuvo.

Escribe Lucia Chu

Retrato de Elena Quinteros en la Tercera Corte de Asis del Tribunal de Roma, donde Jorge Trdoccoli fue
condenado por su desaparicion. Foto: Nadia Angelucci

La ministra de Defensa Nacional, Sandra Lazo, anuncid el viernes en la diaria Radio que la cartera que
dirige entregard en comodato a la Administracion Nacional de Educacion Publica (ANEP) el
apartamento donde vivié —y donde fue secuestrada por primera vez el 26 de junio de 1976— la maestra
desaparecida Elena Quinteros, como también la “carcel del pueblo”, que funciond como centro
clandestino de detencidn del Movimiento de Liberacidon Nacional-Tupamaros. La noticia motivd que
este martes el diputado colorado Felipe Schipani presentara un pedido de informes al Ministerio de
Defensa Nacional (MDN) para conocer los fundamentos de la decision y solicitar explicaciones por las
declaraciones de la ministra.
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“Vamos a tomar algunas decisiones en los préximos dias que creo que son histéricas con referencia a
reparaciones en materia de derechos humanos”, adelanté Lazo, y acotd que se anunciaria
formalmente, “junto con otra serie de anuncios que vamos a dar”. Sostuvo que se considerd pertinente
que el apartamento de la militante del Partido por la Victoria del Pueblo (PVP), ubicado en la calle
Ramdn Masini, pase a la ANEP, ya que “toda su vida peled por la educacién popular”.

El otro inmueble “quizds es mas polémico”, dijo Lazo, y afirmd: “Nosotros no vamos a promover
santuarios de nadie, ni botines de guerra de nadie”. “Hay lugares que tienen que tener vida, tienen
gue tener dindmica, tienen que seguir el curso, quizas si con la marca de memoria: ‘Acd pasaron cosas’.
Pero no podemos tener inmuebles vacios sin que adentro haya actividad”, sostuvo la ministra al
confirmar que la cércel del pueblo también se entregaria en comodato para que funcione alli “lo que
ANEP decida”.

En una publicacién en Facebook, el 14 de setiembre la representante de los docentes en el Consejo
Directivo Central (Codicen) de la ANEP Daysi Iglesias informd de la votacion de la propuesta del MDN.
La maestra, que votd en contra, sostuvo que la resolucidn se introdujo verbalmente en la sesidn, “llevd
unos minutos” y se limité a “aceptar los inmuebles que cedia el Ministerio de Defensa”, mientras que
el destino que le daria la ANEP “quedd para ser considerado en otro momento”.

Iglesias cuestiond que no se trata de “cualquier padrdén”, sino que estan “cargados de acontecimientos,
de memorias”, y que “deben ser tratados como tales”. Menciond, ademas, que en la sesidn se sugirié
gue el apartamento de Quinteros podia ser utilizado como oficinas. La consejera consideré que ANEP
“no tiene como competencia el cuidado ni el mantenimiento de los sitios de memoria”, y que dicha
tarea es potestad del Ministerio de Educacién y Cultura.

El comodato del apartamento de Quinteros es “una respuesta a un reclamo”

El PVP inici6 el afio pasado una campafia para solicitar que el apartamento de Quinteros dejara de
estar en manos de las Fuerzas Armadas (FFAA). En mayo se presentaron ante la ministra Lazo para
plantearle que el inmueble “se encuentra irregularmente en poder de la institucidn estatal que fue
responsable material de su desaparicion forzada hasta el dia de hoy: el Ejército Nacional (Divisidn de
Ejército 1)”, y que actualmente es utilizado como vivienda de servicio para efectivos militares, segin se
expresa en la solicitud entregada a Lazo, a la que accedié /a diaria.

“Contrariamente a lo que habia sucedido en administraciones frentistas anteriores, ella [Lazo] dijo que
teniamos toda la razén, que eso no podia ser asi, y logramos el compromiso de que ibamos a trabajar
para ver como logrdbamos que esa propiedad efectivamente saliera de la dérbita de las Fuerzas
Armadas”, dijo ala diaria Raul Olivera, coordinador ejecutivo del Observatorio Luz Ibarburu e
integrante del PVP. Remarcé que la decisidn de Lazo es “una respuesta a un reclamo que se hizo”, que
“anteriormente no tuvo respuesta”.

El PVP no solicitd la propiedad del inmueble, sino que definid que fuera asignada a alguna organizacion
qgue “tuviera que ver con la lucha por los derechos humanos”, por ejemplo, la Comisién Nacional
Honoraria de Sitios de Memoria, que en noviembre de 2024 resolvié que la vivienda sea sefalizada
como sitio de memoria.

“En principio, nosotros pensamos que debia ir al Ministerio de Cultura. Después vimos que lo mejor
era que fuera al Codicen, y de ahi a la ANEP, porque tenia que ver un poco con el caracter que tenia
Elena, que era maestra. Por lo tanto, que fuera a un lugar de la enseflanza era un paso importante”,
considero Olivera.
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Olivera apunté que, una vez que “la persona que la estd ocupando la abandone y el Ministerio de
Defensa saque lo que tenga que sacar de ahi”, se evaluard el estado de la vivienda y se buscara “el
mejor destino que le podamos dar” y que esté acorde “con ese criterio: que esté en funcién de la lucha
por los derechos humanos”. Con respecto a la carcel del pueblo, aclaré que no estan vinculados, y, de
hecho, considerd “inconveniente que se mezclen las dos cosas, porque se trata de dos hechos de
caracter distinto”.

“Es un hecho histdrico que luego de 49 afios terminemos con un hecho que constituia una afrenta, sin
ninguna duda, no solamente a la memoria de Elena, sino a lo que fue su trayectoria y su lucha contra
la dictadura”, afirmo.

Pedido de informes de Schipani por la entrega de la carcel del pueblo

En el pedido de informes, Schipani solicitd que “se aclaren los alcances y fundamentos de la decision”
del MDN, y manifestd preocupacion por el traspaso de la carcel del pueblo y la afirmacion de Lazo
sobre que no promoveran “santuarios”. “Nos preocupa que un lugar con tanto valor histérico y
simbdlico como la carcel del pueblo —donde hubo secuestros y torturas— se destine a un fin que nada
tiene que ver con la memoria”, afirmd en un comunicado.

Consultado por la diaria, el diputado subrayd que “no es funcién de la ANEP la preservacién de lugares
con valor histérico”, y también cuestiond el planteo de instalar oficinas en el apartamento de
Quinteros. Considerd que si el MDN queria “desprenderse de los bienes”, podia haberlos entregado a
la Institucidon Nacional de Derechos Humanos o a la Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado
Reciente. “Me parece que dado el valor histérico que tienen esos bienes deberia haber una
preservacion en materia de derechos humanos; entonces, es llamativo el asunto”, sostuvo.

Entre otros puntos, el diputado solicité que la cartera precise “los alcances juridicos, materiales y
temporales del comodato”, la fundamentacion del MDN para seleccionar a la ANEP como destinataria
de la cdrcel del pueblo —y si consultd a otros organismos del Estado—, asi como “cual es el destino o
uso especifico que se pretende otorgar al inmueble, y si se prevé su utilizacién con fines educativos,
culturales, administrativos o de memoria histérica”. Segun supo /a diaria, la ANEP no ha resuelto qué
uso les dara a los padrones.

El apartamento de Ramoén Masini 3044

La ministra sefialé que en torno al apartamento 103 de Ramdn Masini 3044 existen “problemas de
indole juridica”. Consultada por El Pais, explicé que la documentacidn existente impide que pueda ser
entregado a una persona particular.

La nota presentada por el PVP a Lazo detalla los hechos en torno a la propiedad, basada —entre otros
documentos— en expedientes de la Justicia militar; documentacién proveniente de los archivos
incautados al coronel retirado Elmer Castiglioni; e informacion proporcionada por el MDN a Olivera
partir de un pedido de acceso a la informacion publica realizado a fines de 2017, luego de que el
semanario Brecha informara que el apartamento era utilizado como vivienda de servicio para oficiales
y sus familias.

El inmueble fue comprado en febrero de 1976 con recursos del PVP por José Félix Diaz, entonces
esposo de Quinteros, bajo una identidad argentina falsa, ya que ambos estaban requeridos por las
Fuerzas Armadas. En el apartamento, que funcionaba como base de operaciones de propaganda
contra la dictadura, vivieron Quinteros y otra integrante del PVP, también maestra, Alma Rodriguez
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Vignart, quien fue detenida en el marco del mismo operativo que Quinteros —un dia antes— el 25 de
junio de 1976, en otro domicilio del PVP, en la calle Navarra 1938.

Quinteros esta desaparecida desde el 28 de junio de 1976, cuando, en un intento por lograr asilo
politico en la embajada de Venezuela, fue secuestrada. “Al no admitir la dictadura que tenia en su
poder a Elena Quinteros, por todo lo que se generd después del secuestro en la embajada, la
incautacion de ese apartamento no pudo hacerse en el expediente que correspondia, que era el
expediente de la detencion de Elena”, explicé Olivera, quien subrayd: “Elena no solamente desaparecio
fisicamente, sino que desaparecid de las propias anotaciones de la burocracia del terrorismo de
Estado”.

El apartamento, entonces, fue registrado en el expediente de la detencidn de Rodriguez, para
“blanquear esa situaciéon”, y adjudicado a la Division | del Ejército y al Organismo Coordinador de
Operaciones Antisubversivas, a través del Decreto-ley 14.373, dictado por el Consejo de Estado de la
dictadura, que dispuso la incautacién de “bienes pertenecientes a organizaciones subversivas o a sus
integrantes”. En 1985 “se aprueba una ley que avala algunas de las decisiones del Consejo de Estado
de la dictadura y anula otras”, entre ellas, “la que habilitd la apropiacidn de bienes de la subversion”.

En 1986, el Juzgado Penal de tercer turno resuelve que se proceda a la devolucién del apartamento de
Ramdn Masini a Rodriguez, ya que figuraba en su expediente. Tras intentos fallidos por localizarla, “el
juez se lo manda al Ministerio de Defensa para que cumpla la devolucion”. En enero de 2018, el
entonces jefe del Estado Mayor, general Marcelo Montaner —en nombre del comandante en jefe del
Ejército, Guido Manini Rios—, respondié al pedido de informacidn de Olivera, expresando: “Segun surge
de la escritura otorgada el 12 de marzo de 1976, el titular de dicho inmueble es el sefior Ricardo
Antonolli, argentino, titular del DNI 4.446.846. Ni dicho ciudadano argentino ni sus eventuales
causahabientes se presentaron a reclamar la entrega del bien (...) encontrandose en posesién del
Ejército”.
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CARA ARETAS

EDICION ONLINE 24 de septiembre de 2025

Un encuentro por la memoria

Homenaje a Pedro Lerena a 50 aios de su muerte

Acto en homenaje a Pedro Lerena, victima de la dictadura, reunira voces

politicas, de derechos humanos y propuestas culturales el domingo 28.
Por Redaccidn de Caras y Caretas

—

Y
Acto homenaje por los 50 afios de la muerte de Pedro Lerena Martinez.

El préximo domingo 28 de setiembre, la Plaza de los Olimpicos en Montevideo serd escenario de un
acto homenaje por los 50 afos de la muerte de Pedro Lerena Martinez, victima de torturas durante la
dictadura civico-militar uruguaya.

La actividad, organizada por el Comité Pedro Lerena, se extendera de 12 a 18 horas e incluira
intervenciones politicas, culturales y artisticas para transformar la memoria histérica en un espacio de
reflexién colectiva y homenaje a quienes resistieron la represion.

Entre las figuras que participardn en el acto se encuentran reconocidos referentes de derechos
humanos y la politica uruguaya entre los que se encuentran Gaston Grisoni (CRYSOL), A. Casablanca
(DDHH), Liliam Kechichian, Blanca Rodriguez, Oscar Andrade, Aurelio Gonzalez, Charles Carrera,
Constanza Moreira y Fernando Pereira. Ademas, la jornada contara con presentaciones artisticas, una
clase de tango y la actuacidon musical de El Aleman Irrintzi.

Pedro Lerena fue funcionario de la Caja Rural y padre de dos hijos, cuyo destino se vio truncado por la
violencia del régimen dictatorial. Detenido el 25 de mayo de 1975, Lerena permanecid incomunicado
hasta el 29 de setiembre, fecha en la que se constatd su fallecimiento en condiciones de extrema
tortura. La version oficial de su muerte, sefialada como “suicidio”, fue desmentida por sus familiares,
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quienes al abrir el cajon mortuorio constataron graves quemaduras en pies, genitales y entrepierna,
vendajes en la cabeza, manos quebradas y una pérdida de peso drastica, evidencia de la brutalidad
ejercida sobre él. Su fallecimiento a los 33 afios simboliza la vesania de un régimen que operaba con
impunidad desde los cuarteles militares.

Una vida marcada por la sensibilidad y la justicia social

Mas alld de su tragico final, la vida de Pedro Lerena estuvo marcada por una sensibilidad y compromiso
profundo con la justicia social. Desde nifio mostré amor por los animales y la naturaleza, cuidando
animales huérfanos y viviendo una infancia cercana al campo. Su curiosidad y sensibilidad artistica lo
llevaron a estudiar Bellas Artes.

Durante su juventud, Lerena cultivé una sdlida formacidn cultural y politica. Su pasion por la lectura lo
acercé a autores latinoamericanos comprometidos con la denuncia de injusticias, como Carpentier,
Amado, Quiroga, Benedetti y Galeano. Los libros que compartia con su hermana, y la musica de artistas
como Yupanqui, Zitarrosa, Numa Moraes y Viglietti, reflejaban una conciencia critica y un interés por
transformar la realidad que lo rodeaba.

A los 17 afios, un viaje al Nordeste de Brasil marcé un punto de inflexion en su vida, fue testigo de
discriminaciones y desigualdades extremas, experiencias que lo sensibilizaron frente a las injusticias de
la regién. Mas tarde, su involucramiento con trabajadores rurales uruguayos, destajistas y cafieros lo
conectd con la lucha sindical y con figuras como Raul Sendic. Incluso en sus primeras experiencias de
activismo, como la primera marcha de cafieros de Artigas, Lerena ya mostraba un compromiso claro
con los derechos de los mas vulnerables.

El acto del domingo 28 de setiembre recordard a Pedro Lerena como individuo y mantendra viva la
memoria de todas las victimas de la dictadura. La actividad es abierta al publico y representa un espacio
para aprender, reflexionar y reafirmar el compromiso colectivo contra la impunidad.

Organiza: Comité Pedro Lerena
Cuando: Domingo 28 de setiembre, de 12 2 18 hs
Ddénde: Plaza de los Olimpicos, Montevideo

ladiari
a I a r I a 26 de septiembre 2025

¢Cuanto dura la impunidad?

Escribe Leopoldo Font

El lunes 29 de setiembre se cumplen 50 aios de la muerte violenta bajo
custodia de Pedro Lerena, trabajador de 33 afios y militante del MLN-T,
detenido y torturado durante la dictadura civil-militar instaurada el 27 de junio
de 1973. Medio siglo después, su familia sigue esperando lo mismo: verdad y
justicia. La evidencia forense acredito torturas ante mortem, y aunque los
documentos militares consignan ahorcamiento como mecanismo inmediato, el
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caso sigue siendo una muerte en custodia bajo responsabilidad estatal. {Puede
llamarse justicia a una sentencia que llega medio siglo tarde?
Medio siglo con nombre propio: Pedro Lerena

Pedro Lerena Martinez fue detenido el 25 de mayo de 1975, en plena Operacién Conejo. Pasé por
Artilleria 1 La Paloma, por el centro clandestino casa de Punta Gorda/300 Carlos R (Infierno Chico), por
el Regimiento de Caballeria Mecanizada 4, y termind en el Regimiento de Caballeria 9 (en ese entonces
el jefe era Julio Litovsky, quien habia sido subalterno del padre de Pedro en el cuartel de Santa Clara de
Olimar). El 29 de setiembre de 1975 fallecié bajo custodia estatal en el Regimiento de Caballeria 9.
Fueron mas de cuatro meses de detencidn clandestina y torturas. La dictadura atribuyé la muerte a un
“suicidio por ahorcamiento”. 50 afios después, esa version oficial no se sostiene frente a las pericias y
testimonios, ni ante un minimo de ética publica.

Hechos que no prescriben

La clave no es el calendario: es el deber democratico. Investigar, sancionar y reparar son obligaciones
del Estado, mds aun cuando la muerte ocurrié bajo su custodia, en centros de detencién clandestinos
o irregulares. Durante décadas, archivos cerrados, silencios oficiales y atajos normativos bloquearon
las causas por el terrorismo de Estado. Aun asi, en el expediente Lerena, los tribunales rechazaron
clausuras anticipadas y ordenaron continuar la indagatoria. La pregunta no es si se puede, sino cuando
y con qué alcance. En aquellos afios actuaron de forma coordinada la DNII (Direccién Nacional de
Informacion e Inteligencia), el SID (Servicio de Informacién de Defensa) y el OCOA (Organismo
Coordinador de Operaciones Antisubversivas), con practicas sistematicas de detenciones ilegales y
apremios fisicos, seglin consta en testimonios, pericias y documentos de la época.

Pruebas que no admiten dudas

En el juzgado penal de 7° turno, a cargo de Mariana Mota, se dispuso la exhumacidn y la pericia
antropoldgica. El Grupo de Investigacién en Antropologia Forense (GIAF) practicé el 19 de octubre de
2012 una pericia antropoldgica forense que documento lesiones ante mortem compatibles con tortura:
fractura subcondilar mandibular derecha y fractura ante mortem de la undécima costilla izquierda,
junto con otros hallazgos concordantes con malos tratos prolongados durante el cautiverio.
Testimonios de exdetenidos y familiares describen el extremo deterioro fisico de Lerena, en linea con
esos resultados.

En 2020, la junta médico-legal del Departamento de Medicina Legal (Udelar), integrada por Frances
Borches Duhalde, Rafael Ro6 Gamba y Hugo Rodriguez Almada, concluyé ahorcamiento como
mecanismo inmediato, aplicando criterios del Protocolo de Minnesota, y explicitd que la
responsabilidad y el nexo causal con la tortura deben valorarse integralmente con el resto del
expediente y el contexto de muerte bajo custodia. Que los documentos militares consignen
ahorcamiento no desvirtta lo probado: torturas previas, falta de asistencia médica adecuada y muerte
bajo custodia.

Detencidn y encubrimiento

La ruta de Pedro por cuarteles y centros clandestinos no fue casual: respondié a un dispositivo
represivo coordinado. Traslados, interrogatorios, fichas, partes: el Estado registrd su propia violencia y
luego atribuyd la muerte a un “suicidio por ahorcamiento” en la documentacién oficial. La exhumacion
y la pericia antropoldgica acreditaron torturas ante mortem, y aunque los documentos militares
consignan ahorcamiento como mecanismo inmediato, el caso sigue siendo una muerte en custodia
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bajo responsabilidad estatal. Después vinieron afios de diligencias: exhortos, oficios, rechazos de
clausura por prescripcidn y medidas de preservacion del sitio, que explican, sin justificar, la demora.

Las diligencias y los lugares de detencion

Entre las medidas practicadas constan inspecciones a predios que funcionaron como espacios de
detencion e interrogatorio, medidas cautelares de prohibicidon de innovar para preservar evidencias y
citaciones a exagentes para reconstruir practicas y responsabilidades. No son ritos vacios: fijan lugares
y tiempos y permiten hilvanar lo que durante afios se dispersd, por ejemplo, la inspeccidn ocular del
ex Regimiento de Caballeria 9 (hoy INAU) con Policia Cientifica, y la fijacién de la plataforma factica en
sede. La discusidn ya no es si ocurrid; resta establecer cémo, quiénes participaron y qué cadenas
institucionales lo hicieron posible.

50 aios sin justicia

La cronologia es elocuente, pero también la forma en que se la dilatd. En 1985, |la familia abrié camino.
En 2011, con la sentencia Gelman vs. Uruguay (Corte Interamericana de Derechos Humanos) y la Ley
18.831, se restablecio la pretensidn punitiva y se removieron obstaculos para reactivar causas. En 2014,
la sede aplicé el criterio del “justo impedido” y fijo el 29 de octubre de 2010 como hito de computo;
ademas dispuso inspeccidn ocular y prohibicién de innovar en el ex Regimiento de Caballeria 9. En
2016, la Fiscalia solicitd el procesamiento con prisién de dos oficiales retirados y la jueza los indago el

29 de setiembre. En 2019, el expediente continud en el juzgado penal de 23° turno.

Lerena no es “un caso mas”: es un espejo. En él se refleja la medida de nuestra igualdad ante la ley,
la capacidad del Estado para investigar sus propios crimenes y el valor que damos a la verdad cuando
incomoda.

Entre cada hito, incidentes y recursos: pedidos de clausura por prescripcion y excepciones de
inconstitucionalidad. Todo eso gand tiempo, no verdad. La impunidad bioldgica avanza; la institucional,
también. En 2024, el juzgado penal de 23° turno dictd el Decreto 297/2024, imputando prima facie a
Jorge Silveira Quesada por tres delitos de abuso de autoridad contra los detenidos en concurso formal
con tres delitos de lesiones graves, en calidad de coautor, dentro de la causa IUE 88-215/2011. En
febrero de 2025, la alzada (TAP 1°) confirmé el procesamiento respecto de Jorge Silveira Quesada y
consigno, al recoger la vista fiscal, “una muerte violenta bajo custodia con nexo causal directo con la
tortura”.

El dolor y la revictimizacién

Cada escrito que pide clausura, cada apelacidon en subsidio, cada excepcidon que pretende volver al
punto cero supone para la familia otra vuelta al juzgado, y otra espera. No son tecnicismos abstractos:
son meses y afios en que se reabre la herida, los expedientes cambian de despacho, se suspenden
audiencias y hasta se notifican tarde decisiones relevantes. La revictimizacién es tener que volver a
explicar lo obvio ante un Estado que todavia no lo nombra. Para la sociedad, la leccidn es pésima: la
impunidad también educa; ensefia que se puede convivir con la injusticia y que los crimenes cometidos
por agentes del Estado no obligan. Ese aprendizaje erosiona la calidad democratica. El “plazo
razonable” no es retérica: es un derecho que el Estado debe garantizar.

La herida que no cierra: 50 afios después

Lerena no es “un caso mas”: es un espejo. En él se refleja la medida de nuestra igualdad ante la ley, la
capacidad del Estado para investigar sus propios crimenes y el valor que damos a la verdad cuando
incomoda. No se trata de abrir viejas heridas: se trata de cerrarlas bien.
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50 afios después, este expediente ya no habla sélo de 1975: habla de 2025. Una democracia se
reconoce cuando mira sus sombras y les pone nombre. La igualdad ante la ley no es un lema; es una
practica que se prueba en los casos dificiles, cuando el Estado debe investigarse a si mismo. La medida
de lo que somos no esta en las efemérides, sino en las decisiones que tomamos cuando la verdad
presiona.

Para la familia que aun lo sobrevive, su esposa, sus dos hijas, nietas y nietos, el tiempo no es abstracto:
es una vida partida entre lo que pasé y lo que el Estado aun no dice. Para el pais, la pregunta es si
aceptamos que el “Nunca mdas” funcione sélo como consigna. La promesa publica se cumple cuando
hay verdad judicial, reparacién y garantias de no repeticion. Sin eso, las generaciones que no vivieron
la dictadura aprenden que la injusticia puede ser parte del paisaje.

El caso Lerena nos obliga a elegir entre dos formas de entender el Estado de derecho: como un tramite
gue se agota en incidentes y plazos, o como un compromiso activo con la verdad. Elegir lo segundo no
requiere grandilocuencia, requiere terminar lo que ya empezd: procesar, juzgar y, en su caso, condenar.
Ese es el minimo ético que una comunidad democratica se debe a si misma.

No se trata de mirar hacia atrds por nostalgia de una causa, sino de mirar hacia adelante con el nombre
de una persona concreta. Pedro no es un expediente: es la prueba de que la verdad existe y espera su
traduccion en justicia.

50 afios de impunidad

Medio siglo es mucho para cualquier vida. Para una democracia, es un limite ético. Hubo juezas y jueces
gue abrieron caminos, fiscales que empujaron, equipos forenses que buscaron la verdad en los huesos,
familiares que nunca soltaron. Falta lo que sélo puede ofrecer el sistema de justicia: una sentencia que
haga lo que las fechas no hacen por si mismas. La pregunta del titulo no admite cinismo. ¢ Cuanto dura
la impunidad? Dura exactamente lo que dure nuestra tolerancia. Si algo nos pide este aniversario, es
reducir esa tolerancia a cero, con un acto simple y solemne: llamar a los hechos por su nombre y dictar
sentencia en el caso de Pedro Lerena Martinez. Porque 50 afios no cierran la historia: la cierran las
decisiones.

Cuando el tribunal dicte sentencia, sera el momento de tipificar los hechos conforme a derecho y, en
su caso, sancionar a los responsables. Ese pronunciamiento no sdélo cerrara un expediente: reconocera
la verdad histodrica, reparara simbodlicamente a la familia y fortalecerd la vigencia del “Nunca mas”. A 50
anos, Uruguay tiene la oportunidad de demostrar que la muerte violenta bajo custodia, con torturas
acreditadas, no queda impune. La sociedad que sostuvo la memoria y empujo la causa espera, y
merece, una justicia completa, responsable y tardia, pero efectiva.

Con la confirmacidn de 2025 en alzada, el expediente ya no discute el contexto: muerte violenta bajo
custodia, con torturas acreditadas. Lo que sigue es convertir ese consenso judicial en una resolucion
definitiva que establezca responsabilidades y dicte sentencia.

Leopoldo Font es docente en la Universidad de la Republica y en la Universidad Claeh y consultor internacional en
planificacion estratégica y en evaluacion. Fue consultor para el disefio del primer Plan Nacional de Derechos
Humanos de Uruguay (2023-2027
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“Su nombre sigue vivo entre los estudiantes”: se
inauguro sitio de memoria en el IEC en homenaje a
Hebert Nieto

Tenia 16 anos cuando fue asesinado por las fuerzas policiales, en 1971.

Romina Ravotto, de la Comision Sitio de Memoria del IEC, en el sitio de memoria Hebert Nieto, en Arenal
Grande 1604. Foto: Alessandro Maradei

Faltaban diez dias para que Hebert Nieto cumpliera 17 aios; las obras de albaiiileria en el Instituto de
la Ensefianza de la Construccion (IEC) de la Universidad del Trabajo (UTU) para construir salones en la
terraza estaban comenzando. Nieto, estudiante de la Escuela de Industrias Navales de la UTU,
colaboraba junto a otros estudiantes en esa construccién, a raiz de una demanda estudiantil, que marcé
una ocupacion de la institucién dias antes.

Faltaban dos afos alin para que comenzara la dictadura civico militar, pero ya habian pasado tres desde
gue el estudiante de Odontologia Liber Arce fuera asesinado por la Policia, aun en democracia, en el
marco de la represion iniciada en 1968 por el gobierno del presidente colorado Jorge Pacheco Areco.

Nieto militaba en la Federacién Anarquista Uruguaya y en la Resistencia Obrero Estudiantil. Mientras
estaba en la azotea del IEC con las tareas de albaiiileria, abajo, en la calle, un grupo de estudiantes mas
jovenes realizaban un peaje con corte del transito en solidaridad con los obreros en conflicto de la
empresa Cicssa de produccién de envases de carton corrugado, exhibidores y parasoles.
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En ese momento, el edificio del Banco de Prevision Social, que esta en diagonal al IEC en Arenal Grande
y Eduardo Victor Haedo, estaba en construccidn. Segun el testimonio que dio a La Republica Leonardo
Cardozo, estudiante del IECy quien estaba trabajando con Nieto cuando fue asesinado, los jovenes que
habian cortado la calle tenian entre 12 y 13 afos.

“Hacian un peaje en la esquina y habian puesto las vallas de la obra del Banco de Prevision Social que
eran de hierro con tejido de alambre. Las corrieron y cubrieron media calzada para que los émnibus
que salian del control detuvieran la marcha. Pero de pronto, salié un émnibus de ONDA que ni intentd
parar. Los gurises atinaron a saltar e instintivamente golpearon las chapas de aquellos émnibus de
aluminio por fuera. El dmnibus para y se baja el conductor, que era un hombre fornido y empezé a
remar a piflazos contra los gurises”, conté en el testimonio a la prensa que recoge un informe del grupo
de trabajo Verdad y Justicia que funciond bajo la 6rbita de la Secretaria de Derechos Humanos para el
Pasado Reciente.

De acuerdo con este documento, cuando se da este enfrentamiento, los policias que estaban alli
comenzaron a disparar, y desde la azotea del edificio donde estaban Nieto y Cardozo comenzaron a
tirar piedras contra las fuerzas policiales. Minutos mds tarde de esto y luego de que los disturbios
cesaran, llegaron al lugar personal de la Guardia Metropolitana, Radio Patrulla, Seccional 52, el director
de la Direccién Nacional de Informacién e Inteligencia, Victor Castiglioni, y personal de inteligencia
policial vestido de civil.

Al reiniciarse los disparos, a Nieto —o al Monje, como le decian por estar siempre callado y por usar una
larga tunica azul para trabajar—, lo alcanzé una bala de un rifle calibre 22, que, segun relaté Cardozo,
tiene mira telescépica. El arma nunca fue encontrada.

En una crdnica para el semanario Marcha, el maestro y periodista Julio Castro, asesinado por las fuerzas
militares en dictadura, escribio: “No se sabra seguramente quién fue el matador; pero las armas
estuvieron exclusivamente en manos de los agentes —uniformados o no— ‘al servicio del orden’. A
ningin muchacho [de los estudiantes] le fueron encontradas; ni hubo rastros de que las hubiera en el
local ni en la azotea donde se desencadend la tragedia”.

A 54 afios del asesinato, este viernes se declaré como sitio de memoria el IEC, lugar donde Nieto perdid
la vida. Unos minutos después de que Rubén Olivera probara sonido cantando “Me gustan los
estudiantes” de la chilena Violeta Parra, Romina Ravotto dijo a /a diaria que la Comisién de Sitio de
Memoria del IEC, formada por trabajadores y estudiantes de la UTU, se empezé a juntar a principios
del afio pasado con la familia de Nieto para trabajar en la inauguracion.

“Entendiamos que esta institucion educativa tenia que ser nombrada como sitio de memoria por los
hechos que ocurrieron el 24 de julio de 1971 con relacién al asesinato de este estudiante, por parte de
las [fuerzas] parapoliciales”, sefiald.

Ravotto resaltd que cuando a Nieto le disparan, “las fuerzas policiales no permiten la salida, lo dejan
postrado en la escalinata”, y que el director del IEC de entonces “logra que se pueda trasladar, pero
limitan que se pueda atender en el Casmu, que lo tenemos a dos cuadras, lo llevan al Hospital Militar
y llega sin vida”.

Consultada sobre si Nieto tiene familiares vivos, Rovetto dijo que esta su hermana, Eva, quien forma
parte de la comisidn, y que es con quien el Monje “hizo sus inicios militantes y quien lo acompafié
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durante su corta vida”. “Ella no puede estar [en el acto de este viernes] por cuestiones de salud, pero
ella participd activamente en toda la construccidn del sitio”, indicd, y agregd que el acto se trata de “un
acto de justicia y es un regalo también para las préoximas generaciones de una manera de recordarlo”.

En el hall del IEC hay una placa que recuerda a Susana Pintos, estudiante de esa institucién y funcionaria
de Ancap, y quien fue asesinada por las fuerzas policiales unos dias después de que sucediera lo mismo
con Liber Arce. En ese espacio, tuvo lugar el acto en homenaje a Nieto.

“Hoy nos reunimos como estudiantes para recordar y homenajear a Hebert Nieto, un compafiero que
como cualquiera de nosotros asistia a clase, compartia recreos, tenia proyectos, ilusiones y suenos,
pero a diferencia de lo que deberia haber sido una juventud plena, llena de aprendizajes y amistades,
la represidon le arrebatd la vida y sus suefios”, asi comenzé el discurso de dos chicas jévenes que
integran la Coordinadora de Estudiantes de UTU.

“Hebert estudiaba en UTU maritima, era un guri, pero con una enorme conciencia social, participaba
de la Federacién Anarquista Uruguaya y de la Resistencia Obrero Estudiantil, convencido de que la
solidaridad no era una palabra vacia, sino un compromiso concreto”, afirmaron, y continuaron: “No por
casualidad, no por error, lo mataron porque el Estado le tenia miedo, a la organizacién, al compromiso,
y a la fuerza de la juventud que no se resigna”.

“Hoy, a tantos anos de aquel crimen, su nombre sigue vivo entre los estudiantes, porque cada vez que
nos organizamos, cada vez que defendemos la educacion publica, cada vez que levantamos la voz por
nuestros derechos, la memoria de Hebert nos acompafa”, expresaron.

Es por eso, sefialaron, que realizan este acto e inauguran el IEC como sitio de memoria, para que las
paredes y el espacio estudiantil “guarden y transmitan la historia de lucha y resistencia”. “Para que
guienes vengan después de nosotros sepan que aqui se recuerda a Hebert, y con él a todos aquellos

gue enfrentaron la represion y no se callaron”, apuntaron.

“Hoy lo decimos fuerte: los estudiantes no olvidamos, resistimos al olvido y reafirmamos nuestro
compromiso colectivo. Nunca mads gurises asesinados, nunca mas terrorismo de Estado, la lucha sigue
por un mundo mejor”, concluyeron.

InfoDE 2025-10-22 31



Brechayxrs ... s

Los libros de la buena memoria

Con Ivonne Trias y Edith Moraes, sobre el libro Resistir juntas en prision, exilio

y libertad. Cdrcel de Cabildo 1968-1977
Mateo Magnone Hugo

Por la excarcel de Cabildo, mas precisamente por el sector Centro, pasaron alrededor de 200
presas politicas durante la dictadura militar. Hoy el edificio es un sitio de memoria. Las ex-
presas que apuntalaron ese logro fueron tejiendo, en el interin, las historias que derivaron
en este libro sobre el antes, el durante y el después de la prision. Conversamos con su autora,
la periodista, escritora y exdirectora de Brecha, lvonne Trias, y con Edith Moraes, ex-presa
politica en Cabildo.

Ivonne Trias. Federico Gutiérrez

—Ilvonne, vos estuviste presa en Punta de Rieles entre 1973 y 1985. ¢Alli te enterabas de cosas sobre
Cabildo?

Ivonne Trias —Al principio no, la informacién de afuera era muy poca. Cuando empezaron a trasladar
companieras de Cabildo a Punta de Rieles si.

—¢&Y ustedes recuerdan haberse conocido cuando Edith fue trasladada a Punta de Rieles?
I. T. —Fuimos compaiieras de celda. Asi que podria decirse que ahi empezé este libro.

Edith Moraes —Mi salida fue un poco rapida de Cabildo. Era marzo del 76 y estdbamos escuchando en
la radio sobre el golpe de Estado en Argentina. Resulta que viene una de las funcionarias del Ministerio
del Interior que nos cuidaba y me dice: «Edith, abrigate que tenés que salir». Y yo: «¢Como? No tengo
juzgado, no tengo nada». Y me dice: «No, no, tenés que salir». Le digo: «¢Qué pasé en mi casa?». «No,
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nada», dice. Y bueno, ahi fui a la celda y pasé por el pasillo. Estaba el encargado. Le digo: «Encargado,
¢usted puede llamar a mi abogado?». «No, no me permiten», responde. Me sacaron. Pasé por el
cuartel 14 de Florida y llegué a Punta de Rieles. Todavia no estaban los calabozos, habia una pieza
grande. En ese momento ya habia trabajo forzado para las compafieras. Le decian ir a tepes, palabra
gue yo no conocia. «¢Qué serd esto?», decia. Y era hacer el jardin. Y ahi fui a la celda 7 y me encontré
con Ivonne, a quien no conocia.

—¢Cual es el origen del libro y como se fue construyendo?

I. T. —Es el resultado de un trabajo de muchisimo tiempo. Empieza con un grupo de mujeres que tienen
en comun haber compartido, entre 1968 y 1977, celdas en la excdrcel de Cabildo, la primera para presas
politicas en Uruguay. Después salieron, en distintos momentos de la historia del pais, algunas durante
la dictadura, otras tuvieron que exiliarse, otras no. Y luego de muchos afnos, terminada la dictadura, se
reencuentran, un poco casualmente. Pasan un tiempo reuniéndose en forma social, para compartir lo
gue habian vivido en la carcel, hasta que en determinado momento deciden que quieren comunicar
las experiencias. Lo intentan a través de la elaboracién de un hilo entre sus vivencias en reclusidn, la
salida, los problemas que te plantea la libertad, el exilio, la vuelta, el reencuentro, todos esos
problemas. Ese es el hilo que quieren contar, algo que las une a ellas como protagonistas, a sus mayores
y a sus hijos, que también vivieron y sufrieron las consecuencias. En definitiva, ese es el centro de este
trabajo: una conversacién entre tres generaciones, a lo largo de mas de 50 afos de la historia del pais
y de cada una de estas mujeres.

E. M. —Queriamos un hilo que expresara la esencia del ser humano en ese momento, con la situacion
politica del pais, que contara cémo habiamos podido sobrevivir durante todos esos afios y que contara
gue éramos un conjunto de mujeres en un lugar fisico bastante hostil. Quisimos que no fuera algo
individual, sino colectivo. Alli surgieron diferentes temas: empezamos por ver como llegamos a la
carcel, qué éramos antes, como habia sido nuestra nifiez, qué habiamos definido sobre la situacion
politica, cdémo nos fue luego de la carcel. A su vez, somos personas grandes, yo tengo 84 afos.
Pretendiamos contar todo eso, asi que pensamos en lvonne, escritora, para que nos ayudara a ordenar
toda la informacidn.

—éDonde encontraste, Ivonne, las mayores dificultades para reconstruir la historia? Se trata de
contar sobre personas que han estado siempre muy cerca de vos...

I. T. —Antes un comentario sobre lo que dijo Edith. Ellas reconstruyeron cdmo habia sido su
compromiso politico, y eso es muy interesante, porque te muestra cdmo era el Uruguay de ese
momento. Lo pusimos en el libro, con tres capitulos en los que hay pequefias biografias de ellas, y es
notable la similitud; cuando algunas empiezan a decir qué se hacia en su casa, cdmo estaba compuesta
su familia, de qué se discutia. Y ahi ves otra cosa que dice Elenita Vasilkis: «Teniamos un gran
entusiasmo con la revoluciény, dice, y todas asienten. Te estan mostrando el espiritu de la época.

En cuanto a las dificultades para el libro, habia una superabundancia de material. En determinado
momento, deciden grabar sus reuniones, hacen entrevistas entre ellas, entrevistas a sus padres, sobre
todo a sus madres, a sus hijos. Y solo la desgrabacidén de las reuniones es un material infinito, muy rico
para cualquier investigacion. Ahi ves cdmo manejaban los disensos, los acuerdos, las emociones, los
temas delicados. En todas las reuniones iba sacando temas y se repetian. Por ejemplo, la maternidad.
Desde antes de caer presas, una de las discusiones era si podia ser compatible militar y tener hijos. Y
después vinieron las consecuencias de la militancia, una de ellas fue la carcel. Y los nifios que estaban
ahi adentro, que nacian ahi. El tema de los nifios era recurrente y solo en la carcel de mujeres pasaba.
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Eran una fortaleza para ellas; alegria y vulnerabilidad también. Porque ellas no podian tomar muchas
decisiones, o las pensaban 20 mil veces, porque las consecuencias caian también sobre ellos.

—Edith, écomo fue tu historia en cuanto al sentido y la practica de ser madre?

E. M. —Cuando me detuvieron, pertenecia al Movimiento de Liberacidn Nacional [MLN], o sea que
estaba en la clandestinidad. El tema de la maternidad en el MLN habia sido muy discutido, con distintas
apreciaciones. Con mi compafiero, también militante, decidimos no tener hijos en la clandestinidad.
Cuando sali de la cércel, ya tenia 40 afios. No quise intentar quedar embarazada, pero sabiamos las
necesidades que habia en el Consejo del Nifio y ahi nos dirigimos y adoptamos. Nuestros hijos no son
bioldgicos, pero son hijos que fueron muy pensados durante muchos anos en diferentes situaciones.
En estos tiempos, cuando la compafera que entrevistaba a los hijos me preguntd si queria que los
entrevistara, le dije que no, porque creo que ellos sufrieron tanto mas que nosotras...

—Pero los nifios de Cabildo eran un poco hijos y sobrinos de todas.

E. M. —Asi fue. En el 70 nacieron tres nifios, y desde alli siempre hubo nifios en Cabildo. En la celda 11
hicieron un taller y ahi los nifios tenian una parte de diversién, se hacian cuentos, se dibujaba. O sea,
hay recuerdos de los nifos de toda esa etapa y fue muy lindo.

I. T. —Es muy curioso, porque en ellos el recuerdo es unanime en cuanto a venir o a vivir en Cabildo.
Para ellos era un lugar grato, y eso es obra de las mujeres. Se los escuchaba, les festejaban los
cumpleaiios, cosas especiales que a veces afuera no las tenian. Obviamente, ellos sentian tensiones y
temores. Por ejemplo, habia algunos niflos que venian y tenian que esconderse un poco, porque no era
muy legal aquello. Entonces uno de ellos se paraba arriba del water y corria la cortina. ¢Y quién aparecia
ahi? El personaje extraordinario de Elida Valdomir, que para quitarle el miedo le decia: «No te
preocupes, si llegan a venir de recorrida, ésabés lo que hacemos? Nos tiramos un pedo. i¢Sabés como
se van corriendo?!». El chiquilin se moria de risa y se le iba el susto.
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—Ustedes podrian haber hecho un libro de anclaje netamente histérico sobre lo ocurrido en Cabildo
entre 1968 y 1977, con los recuerdos de las protagonistas. Sin embargo, la historia es mucho mas
integral, en tiempo y testimonios...

I. . —Por eso te digo que es una conversacién en la que estan al mismo tiempo las tres voces. Ademas,
para no extendernos demasiado en el contexto histdrico, que también era fundamental para entender
lo que iba pasando, agregamos las cronologias al libro, que las hizo Magela Fein. Te ahorra mucho
espacio, pero a la vez te permite ir relacionando los hechos.

Este libro no es la historia de la carcel politica de Cabildo, porque por ahi pasaron mas de 200 mujeres.
Es un grupo que trabajé la memoria, la vida personal, la vida cognitiva, las relaciones con los hijos, con
los padres. Venian de distintas organizaciones politicas y sobre eso también discutieron, porque la
carcel era como un paréntesis: aca entramos y de acd nos vamos. Pero eso de repente empezd a
cambiar. Entonces hubo que hacerse a la idea de que la carcel iba a ser larga y el futuro, incierto, y ahi
es cuando empiezan a ver cuales son las herramientas que tienen. Porque, por ejemplo, ellas no tenian
practicamente asistencia en salud. No habia médico, no habia dentista, no habia nada. Empiezan a ver
gue hay una inteligencia colectiva y a sacarle punta a eso, cada una extrema al maximo lo que sabe. En
general eran estudiantes. Edith, que era estudiante de Odontologia, paso a ser la dentista de Cabildo e
inventaba herramientas con lo que habia a mano. Ana Maria, que era nurse, pasé a ser la médica, pero
a su vez la fisioterapeuta, la psicéloga. Y, asi, no sé cudntas otras que sabian hacer cosas atendian.
Entonces ahi van afianzando un poco ese vinculo que es importante y lo siguen a lo largo del libro,
porque no es solamente que eran militantes politicas. No es solamente que tuvieron una practica
comun de muchos afios, tampoco que mantienen su compromiso social actual. ¢Qué es ese algo mas
gue tenian? Cuando se reencuentran, lo piensan y dicen «no sabemos qué es». Pero ahora sienten:
«Bueno, nos reencontramos, tenemos las mismas diferencias que antes, nos peleamos como antes,
nos amigamos como antes, pero tenemos capacidad de hacer proyectos y de actuar juntas».

E. M. —En 2017, durante el gobierno del Frente Amplio, se reconocié a Cabildo como lugar de memoria
y se colocd una placa. Nosotras veniamos trabajando desde hacia unos afios y empezamos a conversar
con los vecinos del barrio para saber como habian vivido ellos aquellos tiempos. Contaban, por
ejemplo, que en determinado momento no podian pasar por la manzana de Cabildo sin mostrar los
documentos, aunque vivieran alli. En algun sentido, de acuerdo con lo que dijo una vecina, el barrio se
sentia también un poco preso, hasta tenian problemas cuando paraba una ambulancia en la puerta de
la casa. Ese tipo de anécdota nos hizo entender que, para poder contar la historia completa y trabajar
hoy con el sitio de memoria, teniamos que sumar la voz de los vecinos. Por ello algunos integran la
comisidn del sitio.

—Es un gran diferencial con Punta de Rieles: las vivencias de los vecinos. En aquel 2017, Edith, vos
hablabas sobre lo importante del después de la carcel y el ahora. ¢A qué te referias?

E. M. —Con Coco, mi companiero, tuvimos la suerte —o se dio la casualidad— de que salimos de la carcel
el mismo dia, el 28 de febrero de 1985. Yo sali de madrugada y nos fuimos a la casa de mis padres, un
pequefio apartamento. Ahi empezd otra vida. Conseguir trabajo era esencial. Y ahi estuvo la solidaridad
de los funcionarios y estudiantes de la Facultad de Odontologia, donde yo habia estudiado hasta cuarto
afo. El consejo de la facultad aceptd que trabajaran ex presos politicos. Estuve poquito. Luego me
presenté a un llamado en Facultad de Medicina, para el Departamento de Fisiologia, y alli estuve 30
afios.
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Edith Moraes, ex-presa de la antigua carcel de Cabildo. Federico Gutierrez.

Venian docentes que habian estado exiliados, otros que habian estado toda la dictadura aguantando y
ayudando a la universidad. Fue muy importante esa experiencia, porque nuestro temor, el de todos los
presos, era cdmo insertarse en una sociedad que habia cambiado. En el libro hablamos mucho de la
parte humana y nos hacemos una autocritica de cdmo éramos muy rigidas en nuestro dia a dia, como
muchas veces poniamos primero la conciencia politica y mucho mas atras la parte humana, el carifio.
Cuando sali de la carcel, me llamaron mucho la atencién dos cosas: que se tomara mate en las plazas y
gue los hombres y las mujeres se besaran sin conocerse. Me parecié un cambio radical. Y nos hacemos
una autocritica como grupo (sobre todo por los primeros afios de la cércel, hasta el 74 mas o menos),
acerca de que teniamos muchos esquemas de cémo debia de ser un militante politico.

I. T. —Si fuera una pelicula, seria maravilloso. Tenés un grupo de mujeres viejas, hablando en ronda,
sobre la reinsercion politica o sobre estas cosas que cuenta ella. La flaca Elida Valdomir y Martha Avella
discutian: «Entonces fuimos, nos subieron en un auto y nos llevaron...». «No, Martha, no era un auto:
era una chanchita.» «Bueno, a vos te habra llevado una chanchita; a mi, un auto.» Y asi, ratos, en el
detalle... Esas discusiones también estan, o sea, desde las cosas mds importantes, mas tremendas y
dificiles de sintetizar hasta la dindmica de las relaciones. «Yo te mataria», dice una, «pero te quiero».

—éDesde qué angulo se narran las dos fugas que sucedieron en Cabildo? Parece resultar dificil
correrse del sentido heroico.

I. T. —Si bien hay mucha informacién sobre las fugas, porque se han hecho documentales, libros y mas,
para este trabajo se pudo problematizar sobre el tema a partir de las voces de las protagonistas. ¢ Cémo
se organizaron las fugas? ¢Qué discusiones hubo? ¢Qué mezquindades también hubo? En el
procedimiento, por ejemplo, la discusion de la legalidad y la ilegalidad es muy interesante, es una
discusién politica. Si iban a salir todas, ¢a qué? ¢A engrosar la fila de los clandestinos, cuando de
repente tenian una pena corta por cumplir, podian salir y reinsertarse legalmente? Esas discusiones
estan en este libro. Y después, claro, la prensa ponia el acento en otros lugares. Hubo también una
asonada que fue reprimida muy violentamente. Y el gran tema de las salidas en libertad, en las distintas
etapas. Los problemas que se planteaban cuando salias en dictadura; un silencio, un ambiente de
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miedo. Las salidas y un mecanismo perverso que hubo, que era que les firmaban la libertad a las
personas, pero era una mentira: o te vas del pais o entrds a un régimen de medidas prontas de
seguridad que no tenia un fin previsible. Mas alld de que salieras temprano, tenias que ir a firmar, vos
y toda tu familia. En ese sentido, el libro también aporta sobre qué pasd con los familiares, no
solamente en el apoyo, sino en cdmo se empezaron a juntar, a reunir, como los empezaron a reprimir,
hasta que se forma el comité de familiares. Es parte de la historia que merece atencidn y que merece
seguir contandose.

l Montevideo

Portal

4 de octubre 2025
De pelicula : El Enigma Berrios.

Gas sarin, secuestro y ciencia: e
asesinado en El Pinar en los 90

Ill

personaje siniestro”

El antropdlogo forense Horacio Solla, que identificéd al miembro de la DINA de

Pinochet, reconstruye el caso en El enigma Berrios.
Por Cecilia Presa

Horacio Solla. Foto: Javier Noceti.
El 13 de abril de 1995, un vecino del tranquilo balneario de El Pinar salid a pasear por la playa y se topé
con una escena perturbadora: encontré entre la arena los restos de un ser humano. El cuerpo
presentaba cuatro orificios que luego se comprobaria que correspondian a impactos de bala.

El caso, que en principio parecia uno mds en la rutina de la morgue judicial de Montevideo, se
transformé en un episodio clave de la historia reciente del Cono Sur. Y en eso tuvo mucho que ver el
antropélogo forense que trabajé en el caso Horacio Solla. Lo que descubrié Solla en plena democracia
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uruguaya abrié una trama que involucrd a la dictadura chilena, a redes de inteligencia militar con
Uruguay y a complicidades que aun hoy proyectan sombras.

Esa historia, que comienza con la muerte de Salvador Allende el 11 de setiembre de 1973 en el marco
del golpe de Estado de Augusto Pinochet y termina con la condena por secuestro y asociacion ilicita a
los militares uruguayos Tomas Casella, Wellington Sarli y Eduardo Radaelli —el primero hoy convertido
en terapeuta de reiki y terapias alternativas y este ultimo devenido en figura politica— en Chile en
2015, es la que narra Solla en su reciente libro El Enigma Berrios (Planeta, 2025).

Todo este contexto, le sirve a Solla para contar como él mismo protagonizo, sin quererlo, una parte de
la historia mas oscura del pais andino, que desembocé, en el marco del Plan Céndor, en las costas
uruguayas.

Con paciencia y pasion, Solla cuenta, en didlogo con Montevideo Portal, cdmo fue ese estudio primario
del esqueleto. “Pude determinar que era un hombre blanco, de determinada estatura. Lo mas
importante es que la causa de muerte estaba clara: tenia dos disparos en la nuca, con un arma muy
potente, una Magnum 357, que le habia destrozado el craneo”, recuerda.

Foto: Escaneado de libro El Enigma Berrios.

El experto, que trabajé también en la identificacidon de varios desaparecidos en dictadura, atd cabos
sueltos y destapo una trama que hasta hoy tiene algunas partes difusas.

Es que el hallazgo del cuerpo de ese hombre coincidia con la desaparicion, tres afios antes, de Eugenio
Berrios, el bioquimico chileno vinculado con la policia secreta de Pinochet, la DINA, filonazi y
especializado en armas quimicas y drogas de disefio.

La identificacion no fue inmediata. Solla debid reconstruir ese craneo que, a su vez, debia ser
comparado con el rostro de alguna persona reclamada como desaparecida.

No tuvo suerte. Entonces pensd en la posibilidad de que fuera un extranjero. Fue a la Biblioteca

Nacional y se dedicd a buscar en los diarios de afios atrds hasta que una “humeda tarde de octubre”
del 95 dio con el nombre de Eugenio Berrios.
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Afos antes Berrios habia dado de qué hablar a los vecinos de otro balneario canario: Parque del Plata.
El chileno se aparecid en la casa de un vecino de la familia Radaelli denunciando que permanecia alli
secuestrado por militares uruguayos. Berrios fue llevado a la comisaria. Esto pasé el 15 de noviembre
de 1992, pero no llegd a los medios hasta mediados de 1993 a través de una carta andnima que llegd
a varios medios de prensa vy al Parlamento.

Con la hipdtesis de que el cuerpo podia pertenecer a Berrios y dado que no existian entonces en
Uruguay pruebas de ADN aplicadas a casos forenses, acudié al método de comparacidon craneo
fotografica con base en una foto del chileno que solicité a la Justicia. “Lo comparé con la foto que me
mando el juzgado y las coincidencias eran clarisimas, incluso en la dentadura. Después llegaron las
fichas odontoldgicas desde Chile, y la prueba dental fue definitiva. Era Berrios, no habia dudas”, afirma.

Sin embargo, la contundencia cientifica no alcanzé para derribar resistencias. “Convenia invalidar el
trabajo, porque habia gente muy importante involucrada. Invalidar mi pericia significaba diluir
responsabilidades”, dijo sobre los cuestionamientos a su trabajo que recibid de varios politicos y figuras
de la época.

Recién en 2002 los restos fueron repatriados a Chile, luego de nuevas pruebas de ADN que no hicieron
mas que confirmar lo que Solla ya habia establecido siete afios antes.

Foto: Escaneado de libro El Enigma Berrios.

Pero, équién era el hombre que habia aparecido en la arena uruguaya? Berrios no era un ciudadano
comun. Habia estudiado bioquimica en la Universidad de Concepcion y fue reclutado por la DINA en
los afios setenta. Trabajo bajo las 6rdenes de Michael Townley, agente de la CIA y figura central en
operaciones del régimen pinochetista, en la elaboracidn de armas quimicas destinadas a eliminar a
opositores. “El no inventé el gas sarin, pero lo perfeccioné. Lo probaban en animales y luego fue usado
para asesinar a disidentes. Incluso se llegd a pensar en envenenar con ese gas el agua de Buenos Aires
si estallaba la guerra entre Chile y Argentina. Hablamos de un personaje siniestro, util para el sistema
de la época”, describe Solla.

Ademads del gas sarin, a Berrios se le atribuye el desarrollo de cocaina sin olor, destinada a burlar los
controles aeroportuarios. Su conocimiento cientifico lo convirti6 en una pieza clave del engranaje
represivo y también en un testigo peligroso cuando la democracia chilena comenzé a investigar los
crimenes de la dictadura. Su desaparicion en 1992, mientras estaba bajo “proteccion” de militares
uruguayos, y el posterior asesinato, hoy se sabe, fueron intentos para silenciarlo.

Lo que siguid fueron afios de encubrimiento. Hasta hubo unas cartas supuestamente enviadas por el
propio Berrios desde Italia, con un estilo que Solla recuerda como “ridiculo”: “Parecian cartas de amor”
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y una foto montada para hacer mas verosimil la version de que el hombre estaba vivo en Europa y no
le interesaba tener contacto con Latinoamérica.

Pero la ciencia terminé hablando mas fuerte, incluso con las herramientas de la época, que, sin ser
tan “avanzadas”, se siguen utilizando por su nivel de certeza. “El ADN no da identidad, da parentesco.
Si no tenés con qué comparar, no sirve. En cambio, la dentadura o las radiografias son Unicas,
irrepetibles”, explica el antropdlogo.

De agil lectura, el libro combina la narracidn histdrica con el analisis desde la ciencia forense y la
recopilacién de documentos y fotografias de la época.

Consultado sobre la razén para contar la historia del caso Berrios casi tres décadas después de los
hechos, Solla afirmdé que era un asunto que tenia “pendiente”: “Yo cuento lo que vivi, lo que vi y
estudié. No me correspondia involucrarme con la familia ni con los aspectos politicos. Lo que hice fue
reconstruir la verdad desde lo mio: la antropologia forense”.
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Cultura acompaﬁada 16 de octubre de 2025

Plan Condor: Viejos secretos y nuevos hallazgos"

FRANCESCA LESSA Y SEBASTIAN SANTANA

4

¢Cudnto sabes de lo que fue el Plan Céndor?

En noviembre de este 2025 se conmemoran los 50 afios desde la reunién fundacional del Plan Céndor,
gue tuvo lugar en Santiago de Chile entre el 25 y el 28 de noviembre de 1975.

Fue esta una coordinacion represiva entre las dictaduras civil-militares que usurparon el poder en toda
América del Sur en los 60 y 70, que significé la caceria, captura, suplicio y muerte de muchas y muchos
militantes que vivian en el exilio en esa época.

Es por ello, que LOM Ediciones publica el libro ilustrado “Plan Cdndor: Viejos secretos y nuevos
hallazgos” es un trabajo conjunto entre la académica italiana Francesca Lessa y el artista argentino-
uruguayo Sebastian Santana Camargo.

El libro organiza, sistematiza y presenta para todo publico los antecedentes, la génesis, el alcance y las
consecuencias de la aplicacién del siniestro Plan Condor por parte de las dictaduras del Cono Sur.

Se revelan tanto los origenes histéricos como politicos de dicha coordinacién, los andamiajes
principales de su funcionamiento, casos emblematicos de victimas chilenas, argentinas y uruguayas y
la incansable busqueda de verdad y justicia impulsada por los familiares de las victimas, los/as
abogados/as de derechos humanos, y los organismos y agrupaciones de familiares/derechos humanos.
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En tiempos defake newsy desinformacién, este libro combina la investigacion académica
interdisciplinaria con las herramientas de las artes, para brindar de manera mads accesible informacién
verificada y confiable al alcance de nuevos publicos que de otra forma no se acercarian a un tema tan
complejo.

A través de una obra que articula la escritura 4gil y concreta de Lessa con las ilustraciones expresivas y
alegodricas de Santana, se ofrece un trabajo que funciona como puerta de entrada a lo que fue la
coordinacién represiva del Plan Céndor, un tema todavia poco conocido y cuya sombra y consecuencias
siguen afectando hasta nuestros dias, en multiples niveles, en todos los paises involucrados y mas alla.

Sobre los autores.

Francesca Lessa es profesora asociada de Relaciones Internacionales de las Américas en University
College London. Ademds, es presidenta de honor del Observatorio Luz Ibarburu de Uruguay, y
coordinadora e investigadora principal del proyecto colaborativo Plancondor.org.

En espaiiol, publicé los libros Los juicios del Condor: La coordinacion represiva y los crimenes de lesa
humanidad en América del Sur (Taurus, 2022), que fue galardonado por premios internacionales como
el Premio Iberoamericano Book Award de la Asociacion de Estudios Latinoamericanos (LASA),
y éJusticia o impunidad? Cuentas pendientes en el Uruguay post-dictadura (Debate, 2014).

Sebastidn Santana es artista visual, ilustrador, fotografo y disefiador grdfico formado
en talleres y como resultado de un camino autodidacta. Ilustré y escribio libros
publicados en diversos paises de América y Europa, entre los que se destacan Mafana
viene mi tio (Greystone, 2022; Galaxia, 2021; Livros da Matriz, 2020; Fondo de Cultura
Econdmica, 2018), Llegar y Abajo (Caligrafix, 2022 y 2020).

Ha exhibido su obra en muestras individuales y colectivas tanto en el medio local como en el extranjero.
Obtuvo varios premios y reconocimientos en Uruguay y Argentina

Nuevas prestaciones del proyecto plancondor.org

https://youtube.com/shorts/eR6Q60yPv3s?si=kJblcI9DLPEGJHfy
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Paginalld
4 de octubre de 2025

Tenia 97 ainos y formaba parte de Madres de Plaza de Mayo - Linea Fundadora

Muridé Vera Jarach, un emblema de la lucha por los
derechos humanos

Llego a la Argentina a fines de la década del '30 huyendo de las leyes raciales
de la Italia fascista. Otro genocidio la atraveso casi tres décadas después: su
unica hija, Franca Jarach, fue desaparecida por la dictadura. “Nunca Mas el
Silencio”, repetia Vera en su lucha incansable.

Imagen: Redes sociales

Vera Vigevani de Jarach llegd hace 86 afios desde Milan en barco, huyendo de las leyes raciales de la
Italia fascista. Su abuelo murié en Auschwitz. No hay tumba para llorarlo. Otro genocidio la atravesd
tres décadas después. La Unica hija de Vera, Franca Jarach, fue desaparecida por la dictadura. Tampoco
hay tumba para dejarle una flor. "Tengo dos historias que demuestran que lo pasé una vez puede volver
a suceder"”, advertia. Madre de Plaza de Mayo de la Linea Fundadora e integrante de la Fundacién
Memoria Histdrica y Social Argentina, Vera fallecié a los 97 afios.

Vera naci6 el 5 de marzo de 1928 en el norte de Italia. Con su familia decidieron venirse para Argentina
escapando del fascismo. Viajaron en el barco Augustus. En segunda clase porque no tenian dinero para
mas. En el viaje, los chicos —a pesar de que el horror los acechaba— jugaban. Lo que mas los divertia
era el escondite. “Todavia era una nena, pero cuando llegué se termind mi infancia”, contaba.
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En marzo de 1939, llegd a la Argentina. Termind la primaria en una escuela italiana. Cuando llegé la
hora de anotarse en el secundario, sufrié una frustracion. Su papd queria que fuese al Colegio Nacional
de Buenos Aires (CNBA) pero entonces sélo admitian varones. Dio el ingreso para un liceo para
sefioritas. Vera trabajé como periodista en ANSA, la agencia de noticias italiana. Conocié muy joven a
Jorge Jarach, un ingeniero italiano con el que se caso.

Después de varios anos de matrimonio, llegdé Franca, que nacié el 19 de diciembre de 1957. A Franca
las fotos la muestran muy parecida a su mama: las dos con una sonrisa profunda. Era una chica brillante
que llegd a ser abanderada del CNBA —de donde termind expulsada junto a otros estudiantes que
abrazaban la militancia. Ella decidié no volver y terminar sus estudios en el liceo.

Poco tiempo después, Franca fue secuestrada. Se la llevaron el 25 de junio de 1976, cuando tenia 18
anos. Su secuestro coincidid con la caida de un grupo de militantes graficos. Dias después, la dejaron
llamar a su casa. Dijo que la tenian en la Superintendencia de Seguridad Federal, que estaba bien, que
le daban abrigo, comida y remedios si los necesitaba.

—¢Te voy a buscar?--le preguntd el padre.
—Si, te van a avisar --le contesto la chica después de preguntar.

Franca, en realidad, no estaba en el centro clandestino que funcioné en la calle Moreno sino en la
Escuela de Mecdnica de la Armada (ESMA). Segun lo que Vera pudo reconstruir muchos afios después,
fue una de las victimas de los vuelos de la muerte.

Vera la buscé por todos lados. El primer organismo que contacto fue la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos (APDH), que se habia creado meses antes del golpe de Estado del 24 de marzo de
1976. En 1977 se sumod a Madres. Con el paso del tiempo, conformé la Fundacion Memoria Historica y
Social Argentina.

Fue una de las impulsoras de los homenajes en el CNBA para hacer "reaparecer a nuestros
'desaparecidos'', como conté en el prdlogo de La otra Juvenilia, de Werner Pertot y Santiago
Garafio. Vera, ademas, integro el directorio del Espacio Memoria y Derechos Humanos —exESMA-y fue
parte de Memoria Abierta.

Vera fue también una de las fundadoras del Parque de la Memoria, construido junto al Rio de La Plata
para recordar a quienes no tienen una tumba. En un documental hecho por esa institucion, se la ve a
Vera recorriendo el muro con las identidades de los desaparecidos. "Yo me imaginaba en piedra los
nombres", dice. Y lo que imaginaba se logro.

En 2023, Vera le dijo a Eduardo Tavani, abogado y referente de la APDH, que queria ser ciudadana
argentina. El se puso manos a la obra. El afio pasado, Vera recibié la doble nacionalidad. Y ella dijo que
habia saldado una deuda.

"Vera querida, companera inteligente, culta, alegre tantas veces y en silencio algunas otras, porque en
tu animo giraba la pregunta que nunca debié existir: ipor qué? Vera hermana, eres parte nuestra y
estards en cada paso nuestro y de quienes nos sigan. La sonrisa de Franca seguira siendo la bandera de
innumerables jovenes. Te queremos", la despidieron desde Madres Linea Fundadora.
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Sus companeros y compafieras del movimiento de derechos humanos recibieron este viernes por la
manana la triste noticia de su fallecimiento. Quedara como legado su frase, "Nunca mas el
Silencio". Como ella explicaba, era una consigna cargada de futuro: "Es no estarse quietos. Es decir,
denunciar. Y, con eso, no hay una garantia, pero si una esperanza".

Hubo multiples saludos. La expresidenta Cristina Fernandez de Kirchner compartié una foto de cuando
Vera la visité en San José 1111 tras la confirmacion de la condena. "Nunca dejé de luchar y de sonreir:
ejemplo de Resiliencia y Memoria. Te vamos a extraiar", escribié en su cuenta de X.

Hasta siempre, Vera

Este viernes a las 17 empezaron a acercarse militantes de derechos humanos para despedirla en el
salén Perdn de la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires. En la despedida --organizada por Victoria
Montenegro, presidenta de la comisiéon de Derechos Humanos-- no faltaron comentarios amorosos
sobre Vera y canciones. Algunas de ellas entonadas por la Escuela Popular de Musica, que funciona en
la Casa Nuestros Hijos, sede de las Madres Linea Fundadora en la ex-ESMA.

Daniel Tarnopolsky, cuya familia fue diezmada en el campo de concentracién de la Marina, cantd
Honrar la vida. Algunos se sumaron, otros dejaron caer algunas ldgrimas. Otros dedicaron muestras de
aliento a quien tenian cerca.

En el féretro, habia pafiuelos de Madres de Plaza de Mayo y de Abuelas de Plaza de Mayo. Estaba
también el prendedor que Vera solia usar con la foto de su hija Franca. Norma Rios se acerco para dejar
un pin de la APDH. Taty Almeida y Carmen Lareu llegaron en sus sillas de ruedas para despedir a sus
compafieras de tantas décadas de lucha.

A

Législaturg’\

ot A"

Taty Almeida despide a Vera Jarach. Gentileza: Legislatura-Victoria Montenegro.

--Querides compafieres: estamos despidiendo a nuestra querida Vera. Realmente una persona
estupenda. A pesar de haber perdido a su Unica hija, siempre estuvo dispuesta a militar y acompanar-
- la recordd Taty.

Todos y todas se acercaron mas para escucharla porque desde afuera entraba el ruido de un viernes
por la tarde en la Ciudad.
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--Si, Vera, de vos estoy hablando--continud Taty--. Seguiremos practicando lo que vos tantas veces nos
has dicho: Nunca M3s el Odio, Nunca Mas el Silencio. Sobre todo ese odio que hoy demuestra tener
esto que nos gobierna.

Cuando alguien le preguntaba a Vera cdmo se llamaba su hija, Vera lo o la corregia: "Se llama porque
esta presente". Esa postura la retomd la presidenta de Madres Linea Fundadora en el adids a su
compafiera.

--Sos una persona especial. Vas a seguir siempre presente, Vera Jarach--grit6 Taty.

--Ahora y siempre-- le respondieron.
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