a 4 de diciembre de 2025

Orsi planted al presidente de la Suprema Corte
preocupacion por la salud de militares presos en

Domingo Arena

En una reunidn reservada, el mandatario mostré informes del Hospital Militar
sobre una decena de presos de edad avanzada recluidos por crimenes
cometidos en la dictadura; explicé que los reportes fueron enviados por la
ministra de Defensa y que su intencion fue consultar a la Corte como debia

proceder
Por Victoria Fernandez

Yamandu Orsi. FOTO : Mauricio Zina / adhocFOTOS

En una reunion realizada a mitad de afio, el presidente de la Republica, Yamandu Orsi, transmitié al
presidente de la Suprema Corte de Justicia (SCJ), John Pérez, su preocupacion por el estado de salud
de militares de edad avanzada presos en la carcel de Domingo Arena.

En esa cdrcel estan recluidos una treintena de militares, policias y civiles procesados o condenados por
violaciones a los derechos humanos en la ultima dictadura (1973-1985).

La reunidn fue solicitada por Orsi a principios de junio, quien concurrié a la sede de la Suprema Corte

de Justicia acompafiado de un asesor, seglin contaron a Busqueda fuentes politicas y judiciales al tanto
del encuentro, que se mantuvo en reserva.
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El tema central de la reunién fueron los presos en la Unidad N2 8 Domingo Arena. Orsi mostré informes
meédicos sobre la situacion de salud comprometida de mas de una decena de presos de edad avanzada,
expreso preocupacion porque alguno pueda "morir" en la carcel, y pregunté al presidente de la Corte
como debia proceder para que esa informacién fuera considerada por el Poder Judicial. De acuerdo al
relato de las fuentes, que fue confirmado luego por los dos involucrados, Pérez le respondié que la
informacion debia dirigirla directamente a los juzgados que actuaban en las causas y que la Corte no
podia intervenir.

Segln supo Busqueda, en el acuerdo semanal de los ministros de la Corte, el presidente Pérez informd
sobre lo conversado en la reunidn. El planteo de Orsi causd “sorpresa” entre los ministros, dijeron dos
fuentes de la corporacién, debido a que algunos interpretaron que la intervencién directa del jefe del
Poder Ejecutivo podia implicar una intencién de incidir en las decisiones del Poder Judicial.

Consultado por Busqueda sobre el encuentro, el presidente Orsi negd que se trate de una intromisién
porque fue “solo una consulta”. Explicd que la ministra de Defensa, Sandra Lazo, hizo llegar a
Presidencia 14 informes del Hospital Militar sobre prisioneros de Domingo Arena “en los que ellos
alegan problemas de salud importantes”. Entonces resolvid reunirse con el presidente de la Suprema
Corte "para ver cdmo tenia que proceder”. Afladid que Pérez le indicd que medidas como la prisidn
domiciliaria son resueltas por cada juez con independencia técnica, y que el Ministerio de Defensa
debia enviar la documentacidn a los juzgados.

Dijo también que se tratd de una reunién breve y que ha coincidido en "varias instancias" con Pérez,
con quien tiene un "didlogo fluido". Orsi afirmdé que no sabe si Defensa finalmente envié los informes
médicos a los juzgados.

El presidente de la Corte describid la reunion en los mismos términos al ser consultado por Busqueda.
Dijo que se tratd de un encuentro de "cortesia" porque Orsi no habia podido asistir a su asuncidon como
presidente del maximo tribunal y que le planteé su "preocupacién" por el estado de salud de los
prisioneros en Domingo Arena. Ante esto, Pérez replicéd que el tema "era resorte de los jueces y no de
la Corte" y que los informes médicos debian ser enviados a los juzgados competentes. Afiadié que
posteriormente la Corte envioé a Presidencia un listado con todos las causas vinculadas y las sedes en
las que se encuentran.

Manini Rios planteé a Mujica liberar a militares de edad avanzada

La situacion de salud de los presos de edad avanzada recluidos en Domingo Arena ha sido una de las
banderas del partido liderado por el general retirado Guido Manini Rios, Cabildo Abierto, que reclama
que se les conceda prision domiciliaria. En el periodo de gobierno anterior, Cabildo presentd un
proyecto de ley para que los prisioneros mayores de 65 afios pudieran obtener el arresto domiciliario.
El texto recibié media sancion del Senado, sin los votos del Frente Amplio, pero no llegd a ser aprobado
en Diputados.

A fines de 2024, con el triunfo del Frente Amplio confirmado en las urnas, el lider de Cabildo se reunio
con el expresidente y lider del Movimiento de Participacién Popular (MPP), José Mujica, en su chacra.

Por esos dias el desafio que enfrentaria el gobierno de izquierda sin mayoria en la Cdmara de Diputados
ya dominaba la agenda politica. De acuerdo a lo que reconstruyd Busqueda en ese entonces, en el
encuentro, Mujica y Manini hablaron sobre la posibilidad de que Cabildo apoye algunas iniciativas del
gobierno de Orsi en areas en las que existe coincidencia, y el excomandante en jefe manifesté su
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voluntad de colaborar. Uno de los temas que planted Manini a Mujica durante la reunién fue la
propuesta de su partido de liberar a los militares de edad avanzada presos por delitos cometidos
durante la ultima dictadura.

El voto de los dos diputados de Cabildo Abierto alcanza para darle la mayoria al Frente Amplio en la
Cédmara Baja, lo que de hecho termind sucediendo este afio en proyectos clave como la Rendicién de
Cuentas y el Presupuesto Nacional. Con el apoyo de los diputados cabildantes Alvaro Perrone y Silvana
Pérez Bonavita el oficialismo logré las adhesiones suficientes en la Cdmara Baja para aprobar tres
modificaciones impositivas que el gobierno considera fundamentales para incrementar los ingresos del
Estado.

Mujica, que fallecid en mayo de este ano, se manifesté varias veces a favor de liberar a los presos de
edad avanzada. Cuando era presidente dijo que no queria “viejos presos” e, incluso, envio a la Suprema
Corte un documento de la Cruz Roja Internacional en el que se recomendaba beneficiar con prisién
domiciliaria a algunos militares recluidos en Domingo Arena por “estrictos motivos de salud”.

No obstante, desde la izquierda —tanto el Frente Amplio como la central sindical PIT-CNT y las
organizaciones de familiares de detenidos desaparecidos— han rechazado esa postura y acusan al
partido de Manini de pretender restaurar la impunidad.

Decisiones por “gracia” de la Suprema Corte pueden incidir en el futuro de los militares presos

Mas alla del tramite de los expedientes en cada juzgado, la Suprema Corte si tiene una instancia en la
gue puede tomar decisiones sobre la situacion de los presos en Domingo Arena, que es la visita anual
de causas. En esa instancia, los expedientes de quienes se encuentran presos sin condena firme y ya
cumplieron cierto tiempo de prisién preventiva son revisados por la Corte, que puede otorgar prision
domiciliaria o la libertad provisional por gracia, entre otros beneficios.

Segun relataron fuentes de la corporacién a Busqueda, al menos uno de los ministros estaba de
acuerdo con otorgar la prision domiciliaria a algunos de los presos de Domingo Arena mayores de 80
afios, aungue esa posicién no fue mayoritaria y, en esta instancia, no se concedio el beneficio.

De acuerdo a datos del Poder Judicial (PJ) de 2024, son una treintena los prisioneros en Domingo Arena,
mientras que otras 30 personas enjuiciadas por crimenes durante la dictadura estdn cumpliendo
prision domiciliaria. Segun detalla un informe del PJ divulgado por Busqueda el aifio pasado, este
beneficio fue concedido por los jueces en general por razones de salud vinculadas a la edad avanzada
de los procesados.
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Montevideo, 4 de diciembre de 2025.

Ante los trascendidos de prensa sobre la reunidn reservada mantenida entre el Presidente

de la Republica y el Presidente de la Suprema Corte de Justicia —en la cual, segun se ha informado, el mandatario
expresd preocupacioén por la salud de militares recluidos en el establecimiento Domingo Arena— la Asociacion
de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos manifiesta:

1. Resulta llamativa e improcedente toda “consulta” o sefial de preocupacién institucional que pudiera
interpretarse como sugerencia, sobre el Poder Judicial respecto de personas procesadas y condenadas por delitos
gravisimos cometidos durante el Terrorismo de Estado. La sola visita de cortesia en este contexto genera un
mensaje ambiguo hacia la ciudadania y proyecta una deferencia injustificada hacia quienes integraron un aparato
criminal que actud al margen de la legalidad democratica.

2. Las personas recluidas en Domingo Arena no estan privadas de libertad por delitos comunes. Fueron juzgadas
por secuestros, homicidios, desapariciones forzadas, torturas y privaciones ilegitimas de la libertad. Mas alla de
su tipificacion formal conforme a la Ley 18.026 —norma que incorpora al derecho interno los crimenes de lesa
humanidad y establece su imprescriptibilidad—, estos hechos, por su gravedad, por la naturaleza de la afectacion
y por haber sido cometidos por el aparato del Estado actuando de manera ilegitima y criminal, son considerados
crimenes inamnistiables.

3. Es imprescindible recordar, una y otra vez, que estas condenas no han sido dictadas a la ligera. Todos los
procesados y condenados han gozado de todas las garantias del debido proceso: instancias de apelacidn, recursos
de inconstitucionalidad, pedidos de prescripcidn, recursos de casacion y multiples mecanismos de defensa.
Garantias que no tuvieron jamas nuestros familiares ni los presos y presas politicas de la dictadura, sometidos a
detenciones clandestinas, torturas, desapariciones y ejecuciones sin juicio alguno.

4. A su vez, quienes hoy cumplen pena en Domingo Arena continlan negandose sistematicamente a brindar
informacidn sobre el destino de las personas detenidas desaparecidas. Esa negativa sigue lesionando gravemente
nuestro derecho a la verdad y a la justicia plena. Cada dia sin informacion es una reiteracion del crimen.

5. No corresponde presentar la situacion de estas personas como si fueran victimas de un sistema penitenciario
hostil. Muy por el contrario: se alojan en un establecimiento con condiciones privilegiadas, muy distante del
hacinamiento y la vulneracion de derechos documentados en otros centros de reclusion, tal como lo ha sefialado
reiteradamente el Comisionado Parlamentario.

6. Consideramos aberrante que, a 40 afos de recuperada la democracia, se siga intentando instalar en la opinion
publica la idea de que estos criminales merecen un tratamiento excepcional. La sociedad uruguaya ha luchado
durante décadas para terminar con la impunidad. Retroceder en este camino es inaceptable. Reiteramos que la
Unica via para avanzar en la consolidacién de una democracia plena es la vigencia de la justicia, la verdad y la
memoria. Ninguna sefal politica debe poner en duda la legitimidad de los procesos judiciales ni el compromiso
del Estado con la no repeticion de los crimenes mas graves de nuestra historia.

Nunca maés Terrorismo de Estado.

Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos
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Madres y Familiares critico reunion de Orsi con la SCJ
por represores militares: “Mensaje ambiguo” y
“deferencia injustificada”

“Nunca pensamos que se fueran a dar estos hechos”, afirmé Graciela Montes de Oca,
referente de la asociacién; la presidenta de la INDDHH, Mariana Mota, recordd que los
presos en Domingo Arena fueron procesados por “delitos gravisimos”.

Durante la manifestacion convocada por Madres y Familiares, en repudio al proyecto de Cabildo Abierto que
pretendia liberar a los presos de Domingo Arena (archivo, diciembre de 2021). Foto: Ernesto Ryan

La organizacion Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos recibié con “mucha sorpresa” la
noticia sobre la reunidon que mantuvo el presidente de la Republica, Yamandu Orsi, con el presidente
de la Suprema Corte de Justicia (SCJ), John Pérez, para tratar la situacién de los presos en la carcel de
Domingo Arena, condenados por crimenes cometidos durante la dictadura civico-militar. El encuentro,
de caracter reservado, fue a mitad de afo.

Segun informd este jueves Busqueda, Orsi presentd informes elaborados por Sanidad Militar sobre el
estado de salud de los represores y consulté como debia proceder para que dicha informacion fuese
considerada por el Poder Judicial. De acuerdo al semanario, Pérez contesté que la informaciéon debia
enviarse directamente a los juzgados que actuaron sobre cada una de las causas y sefalé que la SCJ no
podia intervenir en el asunto.

Consultado al respecto, Orsi confirmo este jueves en rueda de prensa que mantuvo una reunién con
Pérez por este tema, pero asegurd que no le trasladd “ni preocupacion ni nada” por la situacién de los
represores. “Lo que dice Busqueda, si uno analiza la noticia, es que yo me reuni con el presidente de la
Suprema Corte porque tenia un informe de Sanidad Militar, que, como no sabia cdmo proceder, qué es
lo que habia que hacer, si habia que enviarse a la Suprema Corte o cdmo era el mecanismo, voy y le
pregunto, y me dijo: ‘Eso lo resuelve cada uno de los jueces’, expreso.
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En ese marco, Madres y Familiares afirmé a través de un comunicado que resulta “llamativa e
improcedente toda ‘consulta’ o sefial de preocupacion institucional que pudiera interpretarse como
sugerencia sobre el Poder Judicial respecto de personas procesadas y condenadas por delitos
gravisimos cometidos durante el Terrorismo de Estado”. Para el colectivo, “la sola visita de cortesia en
este contexto genera un mensaje ambiguo hacia la ciudadania y proyecta una deferencia injustificada
hacia quienes integraron un aparato criminal que actud al margen de la legalidad democratica”.

En didlogo con la diaria, Graciela Montes de Oca, integrante de Madres y Familiares, dijo que en la
organizacion habia “total desconocimiento de esa reunidn”. “No es una buena sefial; genera muchas
dudas”, resaltd; y agregd: “Nunca pensamos que se fueran a dar estos hechos”.

Montes de Oca dijo que “no es una buena sefial que el Poder Ejecutivo vaya a plantear determinadas
cosas al Poder Judicial”, por mas que el presidente haya argumentado que no sabia cémo proceder.
“Son dos poderes totalmente independientes”, afirmd. En ese sentido, considerd que la respuesta del
presidente de la SCJ fue correcta.

“No corresponde presentar la situacién de estas personas como si fueran victimas de un sistema
penitenciario hostil. Muy por el contrario: se alojan en un establecimiento con condiciones
privilegiadas, muy distante del hacinamiento y la vulneraciéon de derechos documentados en otros
centros de reclusidn, tal como lo ha sefialado reiteradamente el comisionado parlamentario”,
manifesté Madres y Familiares en el comunicado.

La asociacion calificd como “aberrante que, a 40 aios de recuperada la democracia, se siga intentando
instalar en la opinién publica la idea de que estos criminales merecen un tratamiento excepcional”.
“Ninguna sefial politica debe poner en duda la legitimidad de los procesos judiciales ni el compromiso
del Estado con la no repeticion de los crimenes mas graves de nuestra historia”.

Montes de Oca sefiald que hay un pedido pendiente de entrevista con Orsi por otros temas, entre ellos
la solicitud al presidente para que dé la orden a las Fuerzas Armadas de que entreguen informacion
sobre los detenidos desaparecidos. Sefald que, en caso de concretarse la reunién, también “serd
planteada esta inquietud”.

Las personas privadas de libertad “tienen sus mecanismos para hacer llegar sus inquietudes”

La exjueza y actual presidenta de la Institucion Nacional de Derechos Humanos (INDDHH), Mariana
Mota, dijo a la diaria que se trata de “cuestiones que resuelven los jueces dentro de sus competencias”,
en este caso, los jueces de ejecucidn, que tienen a su cargo el control de las sentencias.

Mota indicd que los pedidos de cualquier tipo que formulan los privados de libertad, por ejemplo,
respecto a una situacion médica, se presentan “ante la Justicia y la Justicia resuelve”, pero “no lo
resuelve exclusivamente con un informe particular o privado, sino con informes del ITF [Instituto
Técnico Forense]”.

En ese sentido, la presidenta del INDDHH dijo que los informes de Sanidad Militar son “un informe de
parte” respecto de personas procesadas “por delitos gravisimos, como son los delitos por los cuales
estan presas las personas que estan en Domingo Arena, que también fueron militares, o que son
militares, y que utilizan el servicio de Sanidad Militar”.
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Para Mota, en este tema corresponde “considerar y atender que los jueces tienen sus mecanismos, que
las personas privadas de libertad también tienen sus mecanismos para hacer llegar sus inquietudes y
necesidades, y que los jueces tienen sus formas de resolverlo”.

Sefiald que, al menos durante el tiempo en que se desempeid como magistrada, cualquier
circunstancia de salud de los represores recluidos en Domingo Arena “era atendida con toda la
prontitud por el Hospital Militar”. Por lo cual “esta cuestidén de riesgo de vida yo la pongo entre comillas,
porque realmente dudo que sea de esa manera”, sefialé.

“Ahi si hay una diferencia lamentable en relacién a los presos por delitos comunes, en cuanto a que
ASSE [Administracion de los Servicios de Salud del Estado] tiene a veces sus demoras, a veces tiene
problemas para los traslados, etcétera”, apunté Mota.

Diputado del Partido Nacional retomard iniciativa de prision domiciliaria

La noticia de la reunidn entre Orsi y Pérez ya tuvo un efecto en el Parlamento. El diputado del Partido
Nacional Rodrigo Goii dijo este jueves que presentara antes de fin de afio su anunciado proyecto de
ley para otorgar la prision domiciliaria preceptiva a partir de los 70 afios en caso de crimenes cometidos
antes de 1985.

Goii habia anunciado la presentacién de este proyecto a mitad de afo. La iniciativa tiene como base
un proyecto de ley de Cabildo Abierto (CA) que obtuvo media sancién en la legislatura pasada. En
didlogo con la diaria, el diputado nacionalista dijo que todavia no se presentd debido a que no pudo
concretar el apoyo de CA.

Pero ahora, y ante la reunidn que mantuvo el presidente por este tema, Gofii considera oportuno
retomar la propuesta. “Creo que estan las mayorias y creo que también hay una mayoria ciudadana
gue estd queriendo una solucidon; esa es mi percepcién”, afirmé.

El legislador nacionalista sefialé que, si bien Orsi negdé haber manifestado “preocupacién”, igualmente
“expreso, de alguna forma, que estd pensando en el tema”. “El presidente no le quiso poner
preocupacion, [pero] se ocupd del tema, que es mas que preocupacion”.
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Crysol por reunidén entre Orsi y la SCJ: hay una
“campana persistente que vienen haciendo los
terroristas de Estado, sus familiares y los centros que
los patrocinan para lograr la prision domiciliaria”

El Poder Judicial desde distintas formas viene siendo, cada vez que avanza,

cuestionado por los otros poderes”, afirmdé a la diaria Radio, Elena Zaffaroni,
de Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos.

Elena Zaffaroni. Foto Alessandro Maradei

La semana pasada el presidente de la Republica, Yamandu Orsi, confirmé en rueda de prensa que
durante junio mantuvo una reunién con el presidente de la Suprema Corte de Justicia (SCJ), John Pérez,
en la que presentd un informe elaborado por Sanidad Militar respecto al estado de los militares
represores presos en la Unidad 8 o Domingo Arena. Este lunes la diaria Radio recibio a Elena Zaffaroni,
de Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, y a Gastén Grisoni, de Crysol, para ampliar su
vision sobre el hecho.

“Es una constante; algo que nos viene cansando hace 40 afios”, adelantd Zaffaroni. Evalué como
“gravisima” la “injerencia de un poder sobre otro” y dijo que la explicacién posterior “no tiene sentido”,
ya que resulta “innecesario que un presidente de la Republica, para saber cdmo se procede, tenga que
ir a visitar al primer ministro de la Corte”. “El Poder Judicial desde distintas formas viene siendo, cada
vez que avanza, cuestionado por los otros poderes”, acotd y agregd que “toda esta actitud también
degrada esta gran lucha para que se comprenda la diferencia entre lo que son los crimenes cometidos
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por el Estado como una politica de Estado y los crimenes tremendos que existen en la sociedad, los
delitos”, cuestioné en linea con el comunicado que elabord su institucion.

Zaffaroni dijo “todos los gobiernos se han apoyado en la colaboracién; en que los militares que
cometieron esto van a colaborar”, pero “no aportaron casi nada”. A su vez, sefialé que “consta” que
los politicos “siempre quieren conversar, convencer, conseguir caminos y ampliar”. “Sera eso, pero
nosotros no vamos a abandonar jamas la justicia. Esos caminos, si los siguen, que no sea de alteracién
de la justicia, que sea de aporte de la informacién”, apuntd.

En el mismo eje y sobre la posibilidad de que los militares no tengan informacidn, dijo que “todos ya
conocemos que la tienen”. “Conocemos los Tribunales de Honor [...], los asesinatos que cometieron,
los viajes a la Argentina, los viajes a otros paises, los vuelos que estan documentados, los cuerpos. No
solo tienen informacion, sino que la han resguardado”, afirmé.

Crysol, organizacién conformada por ex presos politicos, compartié el comunicado de Madres vy
Familiares de Detenidos Desaparecidos porque le parecié “muy completo”. Grisoni dijo que “la
democracia es una gran conquista del pueblo uruguayo”, que esta basada en “tres poderes que sony
actuan de manera independiente”; por lo que “mas alld de la naturaleza del tema invocado para
presionar o influenciar formal o informalmente al Poder Judicial, nos parecié improcedente y no es
una manera correcta de actuar en términos democraticos”.

También cuestiond el hecho de que se basa en un informe de Sanidad Militar. “Seguramente elaborado
por el Hospital Central de las Fuerzas Armadas, al frente de la cual esta el coronel Rodolfo Alvarez, hijo
del teniente general Gregorio Alvarez, y se emite en el marco de una campafia persistente carente de
argumentos que vienen haciendo los terroristas de Estado, sus familiares y los centros que los
patrocinan para lograr la prision domiciliaria compulsiva y obligatoria”, acotd.

“No juzgo hijos por padres, todos somos hijos de alguien”, dijo en octubre la ministra de Defensa
Nacional, Sandra Lazo, cuando visité la diaria Radio y se refirid a lo anterior. En su visién, Rodolfo
Alvarez “llega como tiene que llegar, por designacion, y no se puede cortar la carrera de alguien por
lazos consanguineos”. Grisoni dijo que desde su institucién no tienen “elementos para objetar nada
siempre y cuando se hayan cumplido con los procedimientos”, pero aclaré que -“en medio de una gran
campafia de los terroristas de Estado y sus defensores para promover la prisién domiciliaria de manera
obligatoria”- “justo” se presenta un informe de Sanidad Militar que “seguramente fue elaborado por
el director del Hospital Central y que abona la teoria esa de ‘los pobres viejitos’ que en cualquier
momento los van a empezar a llamar, en terminologia de Manini Rios, ‘pobres angelitos’, cuando son
delincuentes de una gran trayectoria delictiva”.

Apuntd que, segun los defensores, “se esta aplicando la ley con retroactividad”, pero “no es cierto”.
“Desde el aiio 48 con el Estatuto de Niremberg ya estos delitos ingresaron al cédigo nacional; y en el
afio 68 se establecié la Convencidn sobre la imprescriptibilidad de los crimenes de guerra y de los
crimenes de lesa humanidad e ingresan a la Constitucion uruguaya a través del articulo 72", explicé.

En el periodo pasado, Cabildo Abierto propuso un proyecto de ley para obtener la prisién domiciliaria
en mayores de 65 afos. “Era extremista, muy grosero”, adjetivé. “Ese proyecto naufragd de la misma
manera en que naufragd el proyecto que presentéd Gandini como senador junto con la senadora
Graciela Bianchi y Carmen Asiain en nombre del Partido Nacional”, seiialdé sobre el proyecto que
situaba la edad en 70. “La prision domiciliaria ya esta, ya existe, pueden recurrir. Simplemente tienen
qgue cumplir con las exigencias legales vigentes en este pais”, sentencid.
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Por otro lado, también se pronuncié sobre el excomandante en jefe del Ejército y lider de Cabildo
Abierto, Guido Manini Rios, y dijo que es “poco creible y poco confiable”. También evalué que algunos
de sus dichos llaman “poderosamente la atencién”, como “afirmar que el fiscal [Ricardo Perciballe]
estd procesando gente sin pruebas”, porque “la Fiscalia no procesa, procesan los jueces”. “También
dice que hay militares inocentes presos, pero no da un caso, no da un nombre”, enuncid y agregd que
por lo anterior “no hay que hacerle mucho caso, sino que es un acto de campafa mediatico, televisivo”.

“Hay una campanfia permanente, desde que se empezd a aplicar la actuacién de la fiscalia especializada
con el doctor Ricardo Perciballe y su equipo [...], para tratar de frenar los procesos. Ha habido avances
importantes: cuando el Pepe Mujica habld de viejitos presos, era una decena de militares presos y hoy
ya llegamos a 125. Es un porcentaje importante y nos costd sangre, sudor y lagrimas”, condensé. En el
mismo sentido, apunté que “tiene que haber justicia” y que la desaparicidon forzada es un crimen de
lesa humanidad, pero “de caracter continuo” que “no ocurrid”, sino que “se sigue cometiendo ahora
hasta que se esclarezcan los hechos y aparezcan los restos”.

El camino pendiente de Crysol

“Es obligacién del Estado perseguir, averiguar e investigar [...]. Ese es el mensaje que tiene que dar el
presidente. Clarito, terminante, no dar explicaciones de qué hice o qué no hice. Estamos
comprometidos con la busqueda de los detenidos desaparecidos, la implementacion de la resolucion
60/147 y también, un tema que estd pendiente, lograr un acuerdo amistoso por el reclamo de Crysol
ante la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) para que los presos politicos no
solamente recibamos la indemnizacién, sino las jubilaciones y las pensiones”. Firmaron 777 personas,
preciso.

Grisoni explicd que en la agenda de Crysol también se encuentran “el apoyo a la Fiscalia especializada
de crimenes de lesa humanidad”, asi como una “preocupacion en torno a la memoria, a construir el
relato, la interpretaciéon histérica y transmitirla a las nuevas generaciones”. Sobre la INDDHH
[Institucién Nacional de Derechos Humanos], dijo que “tiene que estar enfocada en los sectores mas
débiles, mas vulnerables y vulnerados de la sociedad, porque los ricos y las corporaciones no la
precisan, van y contratan estudios juridicos”, definié.

5 de diciembre de 2025

Familiares califico de “llamativa e improcedente” la reunidon
de Orsi con la Suprema Corte por salud de militares presos

en Domingo Arena
En tanto, el lider de Cabildo Abierto, Guido Manini Rios, valoré que “habla
muy bien” del presidente de la Reptblica que “no mire para el costado” en el

tema
Por Victoria Fernandez
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El presidente Yamandu Orsi durante el cierre anual del ciclo Desayunos Busqueda. FOTO : Mauricio Zina /
adhocFOTOS
La organizacion Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos emitié un comunicado en
la tarde del jueves 4 en el que calificd de “llamativa e improcedente” la reunién que mantuvo el
presidente de la Republica, Yamandu Orsi, con el presidente de la Suprema Corte de Justicia (SCJ), John
Pérez, para plantear su preocupacién por la salud de los militares presos en Domingo Arena.

La reunidn, que ocurrid en junio, habia sido mantenida en reserva hasta que fue dada a conocer ayer
jueves 4 por Busqueda. En el encuentro, Orsi mostré informes del Hospital Militar sobre el estado de
salud de mas de una decena de militares y consultd al presidente de la SCJ cdmo debia proceder para
gue esa informacion llegara a la Justicia.

Segln declard Pérez a Busqueda, la respuesta ante la “preocupacion” planteada por Orsi fue que el
tema era “resorte de los jueces y no de la Corte” y que los informes médicos debian ser enviados
directamente a los juzgados competentes. Orsi, por su parte, dijo a Blusqueda que concurrid a la sede
de la corporacién a hacer “solo una consulta” y explicd que los informes médicos fueron enviados a
Presidencia por el Ministerio de Defensa.

En Domingo Arena estan recluidos una treintena de militares, policias y civiles procesados o
condenados por violaciones a los derechos humanos en la Ultima dictadura (1973-1985).
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John Pérez en la sede de la Suprema Corte de Justicia. Javier Calvelo / adhocFOTOS

Tras la publicacién de la noticia, Orsi fue consultado en rueda de prensa al mediodia del jueves sobre
la reunion. Reconocid que habia asistido personalmente a la Corte a llevar informes de Sanidad Militar,
pero negd haber expresado “preocupacién”. Ademas, se mostré “sorprendido” ante la pregunta de un
periodista sobre si la reunién habia estado motivada por un acuerdo con Cabildo Abierto. Ese partido
reclama que se les conceda prision domiciliaria a los militares de edad avanzada vy, este afio, dio los
votos necesarios para que el oficialismo apruebe proyectos clave en el Parlamento. “No sé de donde

salié eso. Yo nunca dije nada de eso”, rechazé Orsi.

Consultada por MVD Noticias el jueves a la mafiana, la ministra de Defensa, Sandra Lazo, dijo que se
enterd de la reunién de Orsi en la Corte “por la prensa” y contd que la informacidon de Sanidad Militar
la recibié de manos del comandante en jefe del Ejército, Mario Stevenazzi, quien se la entregd para que
la enviara a Presidencia. “El Ministerio de Defensa no tiene competencia sobre la Justicia, por lo tanto,
el rol de la ministra culmina al momento de entregar la carpeta a quien corresponde”, afirmé. Afadid
gue entiende que el presidente se preocupa por los derechos humanos “de todos los ciudadanos” y
opind que hay personas privadas de libertad “en condiciones bastante mas precarias que las personas
gue estdn en Domingo Arena”.

Hasta ahora no ha habido mas expresiones publicas de jerarcas de primera linea del gobierno o de
dirigentes del Frente Amplio sobre el tema.

Manini Rios: “Habla bien del presidente de la Replblica que mueva este tema”

En tanto, este viernes 5, en entrevista con Desayunos informales de Canal 12, el lider de Cabildo
Abierto, Guido Manini Rios, valoré que el presidente Orsi se haya ocupado personalmente de la
situacidn de los prisioneros en Domingo Arena. “Habla bien del presidente de la Republica que mueva
este tema”.

El general retirado reprochd a sus antiguos socios de la coalicidn republicana que “miraran para el
costado” en el periodo pasado, cuando tenian mayoria parlamentaria para aprobar una iniciativa
legislativa para dar prisién domiciliaria a los presos mayores de 65 afios.

“Que este presidente no mire para el costado habla muy bien de él, sobre todo un presidente
perteneciente a la izquierda”, opind Manini Rios.
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Gestion de Orsi da un “mensaje ambiguo hacia la ciudadania”

La organizacion Familiares considerd improcedente “toda ‘consulta’ o sefial de preocupacion
institucional que pudiera interpretarse como injerencia sobre el Poder Judicial respecto de personas
procesadas y condenadas por delitos gravisimos cometidos durante el Terrorismo de Estado”. Y aifadié
que “la sola visita de cortesia en este contexto genera un mensaje ambiguo hacia la ciudadania y
proyecta una deferencia injustificada hacia quienes integraron un aparato criminal que actué al margen
de la legalidad democratica”.

El comunicado recuerda que las personas recluidas en Domingo Arena “no estan privadas de libertad
por delitos comunes”, sino por “secuestros, homicidios, desapariciones forzadas, torturas y privaciones
ilegitimas de la libertad”, que por su gravedad son “crimenes inamnistiables” .

“Todos los procesados y condenados han gozado de todas las garantias del debido proceso”, aifade,
“garantias que no tuvieron jamas nuestros familiares ni los presos y presas politicas de la dictadura”.
También subraya las condiciones “privilegiadas” del establecimiento en el que estdn recluidos vy
considera “aberrante” que “se siga intentando instalar en la opinion publica la idea de que estos
criminales merecen un tratamiento excepcional”.

El planteo de Manini Rios a Mujica
A fines de 2024, con el triunfo del Frente Amplio confirmado en las urnas, el lider de Cabildo se reunié
con el expresidente y lider del Movimiento de Participaciéon Popular (MPP), José Muijica, en su chacra.

Por esos dias, el desafio que enfrentaria el gobierno de izquierda sin mayoria en la Cdmara de Diputados
ya dominaba la agenda politica. De acuerdo a lo que reconstruyd Busqueda en ese entonces, en el
encuentro, Mujica y Manini hablaron sobre la posibilidad de que Cabildo apoye algunas iniciativas del
gobierno de Orsi en areas en las que existe coincidencia, y el excomandante en jefe manifesté su
voluntad de colaborar. Uno de los temas que planted Manini a Mujica durante la reunién fue la
propuesta de su partido de liberar a los militares de edad avanzada presos por delitos cometidos
durante la dltima dictadura.

Mujica, que falleciéd en mayo de este afio, se manifestd varias veces a favor de liberar a los presos de
edad avanzada. Cuando era presidente dijo que no queria “viejos presos” e, incluso, envid a la Suprema
Corte un documento de la Cruz Roja Internacional en el que se recomendaba beneficiar con prisién
domiciliaria a algunos militares recluidos en Domingo Arena por “estrictos motivos de salud”
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I d - -
a I a r I a 6 de diciembre 2025

Luis Puig dijo que los represores tuvieron “todas las
garantias” y aseguro que el FA “tiene claro el tema de

derechos humanos”

El inspector general del Trabajo y dirigente del PVP seiialé que, “en todo caso,
la preocupacidon es en relacion a los 17.000 presos hacinados en carceles
uruguayas”.

Luis Puig (archivo, enero de 2025). Foto: Ernesto Ryan
En el marco de un acto en homenaje a Elena Quinteros, maestra y militante del Partido por la Victoria
del Pueblo (PVP) desaparecida durante la dictadura civico-militar, el exdiputado del Frente Amplio (FA)
y actual inspector general del Trabajo, Luis Puig, fue consultado este sabado sobre la situacion de los
represores que cumplen condena en la carcel de Domingo Arena, luego de que esta semana
trascendiera que el presidente de la Republica, Yamandu Orsi, mantuvo una conversacidn por este tema
con el presidente de la Suprema Corte de Justicia (SCJ), John Pérez.

“Los represores hoy presos en Domingo Arena contaron con todas las garantias de la Justicia. Fueron
condenados por jueces de primera instancia, reafirmados por tribunales de apelaciones, y también en
casacion de la Suprema Corte de Justicia”, sefialé Puig en rueda de prensa. El dirigente del PVP rechazé
“toda esa mentira organizada en la que se tiende a decir que no tuvieron garantias”.

Segun informd Busqueda, Orsi le presentd al presidente de la SCJ informes sobre el estado de salud de
los represores elaborados por Sanidad Militar y le consulté como debia proceder para que dicha
informacion fuese considerada por el Poder Judicial. De acuerdo al semanario, Pérez le respondié que
la informacion debia enviarse directamente a los juzgados que actuaron en cada una de las causas. El
jueves, Orsi asegurd en rueda de prensa que en el encuentro no manifestd “ni preocupacién ni nada”
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por la situacidn de los presos de Domingo Arena. La reunidn entre el presidente y Pérez fue cuestionada
por la organizacién Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos.

En cambio, el lider de Cabildo Abierto, el exsenador Guido Manini Rios, valord el proceder del
presidente. “Es una buena cosa que alguien con responsabilidades politicas se preocupe por un hecho
qgue es bochornoso”, afirmé el excomandante en jefe del Ejército en entrevista con Desayunos
informales.

Al respecto, Puig manifestd: “Estuve escuchando las declaraciones de Manini Rios hablando de
venganza, hablando de bochorno, y, en realidad, la gran venganza que sigue presente en nuestro pais
es que los torturadores, los responsables de la desaparicion de compafieros y compafieras, de los
asesinatos y demas, se niegan a dar informacién”.

Puig, que fue testigo en causas vinculadas al terrorismo de Estado, sostuvo que, “en todo caso, la
preocupacién es en relacion a los 17.000 presos hacinados en carceles uruguayas, en su mayoria,
jovenes pobres”.

El dirigente del PVP también cuestiond la “operacién” que “esta realizando un diputado tratando de
llevar adelante un proyecto de ley para lograr la prisién domiciliaria”, en referencia a la iniciativa que
impulsa el diputado del Partido Nacional Rodrigo Goii.

“Son todas partes de esa cultura de impunidad que se impuso en Uruguay durante afios y que se ha
ido revirtiendo con la lucha de Madres y Familiares, de los organismos de derechos humanos, del PIT-
CNT”, expresd Puig; y afirmd que “la verdad y la justicia es una reafirmacién ineludible de una
democracia plena”.

Consultado sobre la reuniéon que mantuvo Orsi con el presidente de la SCJ, Puig dijo que el FA “hace
mucho tiempo que tiene claro el tema de derechos humanos”. La fuerza politica, sostuvo, “tiene muy
claro el tema de verdad y justicia”.
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CARA ARETAS

EDICION ONLINE 09 de diciembre de 2025
50 aifios después el mayor Barrios fue procesado con

prision por el asesinato de Gelds Bonilla

Se le imputé homicidio muy especialmente agravado en reiteracion real con
reiterados delitos de privacion de libertad, abuso de autoridad y lesiones
graves.

Por Carlos Pelaez

El mayor (r) Dardo Victor Barrios (a) “el Zorro” fue procesado con prisién acusado de ser uno de los
asesinos del ex edil (FA) Horacio Gelds Bonilla en enero de 1976.

Se le imputé homicidio muy especialmente agravado en reiteracion real con reiterados delitos de
privacion de libertad, abuso de autoridad y lesiones graves.

Gelds permanece desaparecido. Barrios estd en prisién acusado por el asesinato de Eduardo
Mondelo, también en el batallén 4 de Laguna del Sauce.

Desaparecido desde hace 50 afios

Gelds fue detenido entre las 19.30 y las 20 horas, el 2 de enero de 1976 en la esquina de Florida y
Sarandi, pleno centro de Maldonado, frente a la plaza de San Fernando. Tenia 33 afios, era soltero,
obrero de la construccidn, militante del Sunca y miembro del Partido Comunista. Un grupo de
personas de civil lo introdujo a golpes dentro de una camioneta Indio color celeste, en presencia de
un tio llamado Ramdn Gelds. Varios testigos indicaron que ese vehiculo era visto habitualmente en el
ex cuartelillo de Maldonado, ubicado en 25 de Mayo y Sarandi, donde funcionaba el OCOA 4 y hoy se
ubica el Paseo de San Fernando, a una cuadra del secuestro.
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José Pedro Correa Sosa fue testigo del secuestro y siguid a la camioneta en su moto hasta cerca de la
Laguna del Sauce. Varios meses después fue detenido. Segun consigna el libro «Nunca Mas», editado
por el Servicio Paz y Justicia del Uruguay, Correa relaté que cuando lo estaban torturando en el 42 de
Ingenieros de Combate a fines de octubre o principios de noviembre de 1976, le preguntaron por
Gelds Bonilla y dijeron «ese no jode mas». El testigo sostiene que «en otro interrogatorio le volvieron
a preguntar y contesto... ‘ustedes saben bien dénde estd’... Eso fue lo Ultimo que pude decir, después
no me acuerdo de nada. Estuve varios dias tirado».

La mencionada unidad militar fue un centro de torturas. Por alli pasaron centenares de militantes de
izquierda del departamento e incluso quienes eran trasladados desde otros lugares del pais. Por
ejemplo: Raul Sendic cuando era un rehén de la dictadura. Efectivos de esa unidad torturaron en el
Cuartelillo de Maldonado al general (r) Liber Seregni y también asesinaron con torturas a Eduardo
Mondelo, un joven militante del MLN de Piridpolis.

Quiénes fueron los torturadores

En el afio 1985 se cred la Comisién Departamental de Derechos Humanos, que integraron el abogado
Alejo Fernandez Chaves; el artista plastico Manolo Lima; el escribano Gonzalo Alvarez y el médico
Carlos Laborde. El organismo se aboco enseguida a investigar el caso Gelds y obtuvo testimonios de
Amado Viera; Omar Varona; un hombre de apellido Romero, conocido como «Cara de Gomay; y
Carlos Julio Barrios. Todos estuvieron detenidos junto a Gelés.

A partir de las declaraciones y testimonios obtenidos se pudo reconstruir la ndmina parcial de los
oficiales que participaban de las sesiones de tortura. Entre ellos estaban: el coronel Artigas Bianchi,
el capitan Stocco, el teniente Dardo Barrios, oficial Cristi y el sargento Amorin. En tanto los médicos
militares eran Francisco Pons, José Luis Braga y Julio César D’Albora. Pons y Braga fueron
denunciados ante la Comisién de Etica Médica de la FEMI, la que segln su presidente, Gregorio
Martirena, «si bien tuvo la conviccidn de la participacion de estos profesionales en hechos
éticamente reprobables, nunca logré los testimonios para condenarlos».

En agosto de este afio Braga fue condenado a 12 afios de prisién al probar la justicia que estuvo
involucrado en el crimen de Mondelo. Con toda la informacién a la vista, la Comision de DDHH de
Maldonado radicé una denuncia penal el 22 de mayo de 1985. Pero la aprobacion de la Ley de
Caducidad generé impunidad para los asesinos.

Asi mataron a Gelds Bonilla

Los testigos que se presentaron voluntariamente ante la comisidon departamental relataron
detalladamente el horror que se vivia en aquel tiempo. Pero, sin dudas, el proporcionado por el ex
edil y dirigente comunista Carlos Julio Barrios, quien tenia entonces algo mas de 50 afos, fue
determinante para saber cémo murid Gelds.

Segun la copia del testimonio prestado por Barrios el 26 de setiembre de 1986 ante los integrantes
de la Comision de DDHH, fue detenido el 2 de enero de 1976 a las 4 de la mafiana en su chacra
ubicada en cercanias de Cerro Pelado. «Venia uno uniformado, que me puso la ametralladora en las
costillas, y los otros de particular. Revolvieron toda la casa y dijeron que era un secuestro, que se
trataba de un comando independiente», dijo el testigo. «Yo no sé a donde me llevaron, supongo que
seria cerca de la Laguna del Sauce. Ahi fueron indescriptibles las torturas. Me colgaron de las manos
y del cuello, me pegaban fuerte por todos lados; en el estdmago, en los testiculos. También me
daban picana y eso durd horas».

Barrios recordd que luego lo sacaron en una camioneta y lo llevaron a un lugar donde habia una
pared. «Yo estaba desnudo y encapuchado. Me colgaron y contra la entrepierna habia una especie
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de caballete que me impedia siquiera ponerme en punta de pie. También estaba una pareja,
aparentemente joven por las voces. Era claro que violaban alternativamente a la muchachay al
muchacho, haciendo que uno viera al otro cuando era violado. A ellos los interrogaban sobre la
presunta tenencia de armas».

El 5 de enero de tardecita lo cargaron en una camioneta y lo trasladaron a Maldonado, donde
subieron a Romero y los llevaron a un lugar cerca de la Laguna del Sauce. «Ahi me hicieron lavar en
un lugar que presumo era la propia laguna y después nos llevaron a un lugar lleno de barro». Barrios
reconocio las voces de algunos de sus compafieros: Viera, José Medina y Horacio Gelés. «Me
sentaron en el suelo y me interrogaron sobre una lista secreta de contribuyentes al Partido
Comunista. De repente vino uno que le dijo al que me interrogaba... ‘déjelo a ese viejo traidor, que
ahora vamos a hacerle una operacién a su querido camaradita Bonillita y después se la hacemos a
él'... Ahi me levantan la capucha y traen a Gelds Bonilla, maneado con las rodillas junto a la cabeza.
Lo traian a rastras. Ahi vi que lo castraban y salia sangre a borbotones. Yo sélo veia parcialmente el
cuerpo de Gelés, se quejaba espantosamente. Los quejidos se fueron apagando y a mi me ponen una
venda en los ojos y la capucha y me llevan a unos 20 metros del lugar con un soldado al lado. Ahi se
produce un gran revuelo entre los torturadores y siento que no muy lejos de mi se preguntan si
largaban a Viera. Varias veces les habia oido decir que o habldbamos o nos mataban y tiraban al
medio de la laguna». Después de eso Barrios aseguré que «los cargaron a todos en un vehiculo y me
tiraron en Rincén y Francisco Maldonado. Me dijeron que no me sacara la capucha hasta que no
pasaran cinco minutos. Era la madrugada del 6 de enero de 1976". Pero tres dias después vuelven a
detenerlo. Lo suben encapuchado en VW negro matriculado en Argentina. Pocas cuadras después lo
cambian de auto y lo llevan a un lugar que supone el Cuartelillo de Maldonado «porque oia las
campanadas de la Catedral». Barrios dijo que «ahi habia mucha gente detenida. Ponen musica de
Gardel y Roberto Carlos. Me torturan horriblemente. El 12 de enero me cargaron en una camioneta,
era medianoche. Uno de los torturadores le dijo a otro: a éste enterralo en la arena. Y pusieron una
pala a mi lado. Anduvieron mucho rato diciendo... acd no, acd nos ven... y arrancaban otra vez. Asi
estuvieron como dos horas. Por ultimo pararon y dijeron...bueno, aca si.... Entonces me tiraron en
una cuneta diciendo que no me moviera y se fueron. Me saqué la venda y vi que estaba en la Ruta 39
frente a la planta de supergds de Tortorella».

Barrios se fue caminando a su casa y apenas aclard le pidié a un familiar que le sacara pasaje en una
compaiiia de dmnibus para irse a Porto Alegre. Era el 13 de enero de 1976. Después los militares
volvieron a buscarlo, pero como no lo encontraron, terminaron torturando a su nieto de 11 afios
para que dijera donde estaba. El nifio sufrié trastornos sicolégicos. Barrios fallecié a mediados de los
90 sin saber la verdad. Por su parte, Amado Viera también relatd cémo oydé morir a Gelds Bonilla. «Le
preguntaban por unos campos comprados por el Sunca para poner una colonia de vacaciones.
Estdbamos en un grupo de ranchos ubicados a orillas de la Laguna. Yo sentia que Horacio estaba
como estaqueado y las cosas que le hacian eran muy graves porque en determinado momento dijo
gue preferia que lo mataran. Su respiracién era muy fuerte hasta que dejo de oirse; después lo
arrastraron y no oimos mas, hasta que enseguida nos sacaron a nosotros».
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@ EL OBSERVADOR 2 de diciembre 2025

Coronel retirado Ferro remitio carta al presidente de la
Suprema Corte por aplicacion de "delitos de lesa humanidad"

para casos de la dictadura

El presidente de la Corte, John Pérez, no le respondié al militar, pero en sus

sentencias estan los argumentos que sustentan su posicion
Por Leonardo Haberkorn

Eduardo Ferro, exmilitar de la dictadura condenado. ArchivoFoto: Sitios de la Memoria Uruguay
Una carta enviada a fines de octubre por el coronel retirado Eduardo Ferro al presidente de la Suprema
Corte de Justicia (SCJ), John Pérez, puso el foco en un debate que se ha vuelto recurrente cuando se
analizan los casos de los militares presos por delitos cometidos durante la dictadura: épueden ser
condenados por crimenes de “lesa humanidad” cuando tal figura penal no existia en Uruguay cuando
los hechos enjuiciados?

“He sido notificado por parte de la Corte que usted preside que he sido condenado a 21 afios de
penitenciaria por haber sido encontrado incurso en el delito de ‘desaparicion forzada (delito catalogado
como de Lesa Humanidad’). Sucede que a la fecha de sucedido los supuestos hechos en los que se me
acusa de ser coautor, no existia tal figura delictiva en el Cédigo Penal, ni en leyes especiales, convenios
o tratados a los cuales nuestro pais hubiese adherido”, dice en un pasaje la carta enviada por Ferro
desde la carcel de Domingo Arena. Ferro alude a la condena que recibié en el caso que juzga la
desapariciéon del militante comunista Oscar Tassino en 1977.

El coronel retirado continda en su carta: “Surge la duda, obvia, de cdmo es posible ser condenado por
una figura delictiva que no existia en el Codigo Penal en la oportunidad de los hechos”, agrega. “Como
debe ser de su conocimiento, los delitos del Estatuto de Roma, por ley, fueron incorporados para su
aplicacion a partir del afio 2006, mediante la ley 18.026".

En su misiva, Ferro sostiene que es inocente y se pregunta si vivimos en un sistema republicano o es
todo “una farsa”.
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Pérez no le respondid a Ferro, pero en sus sentencias pueden rastrearse los fundamentos que sustentan
una visién opuesta a la que sostiene el oficial retirado condenado en su carta. Un punto de vista que
es sostenido por los defensores legales de los militares en general, y también por sus familiares.

La actual posicion de la Suprema Corte respecto a este punto no siempre fue la de hoy.

El juez Pérez hizo una diplomatura en derechos humanos en 2016, en el Instituto Interamericano de
Derechos Humanos. Al ingresar a la Suprema Corte en 2020 la mayoria de aquel momento entendia
gue no cabia aplicar los “delitos de lesa humanidad” para los juicios por casos ocurridos durante la
dictadura.

Pérez, entonces, comenzé a fundamentar su voto discordante en monoria, en sentencias donde la
mayoria entendia que no cabia condenar por “delitos de lesa humanidad” los responsables de delitos
cometidos antes de la sancién del Estatuto de Roma y su ratificacién por el Parlamento.

La doctora Bernadette Minvielle, también integrante de la Suprema Corte, ya venia desde antes
planteando sus discordias con la mayoria en este punto. Pero cuando en 2022 la doctora Doris Morales
asumio en reemplazo del juez Luis Tosi Boeri, la posicién de Pérez y Minvielle paso a ser la mayoritaria.

¢En qué se basa hoy esta mayoria para aplicar los delitos de lesa humanidad a hechos ocurridos antes
de la sancion del Estatuto de Roma?

Pérez remitié a El Observador una sentencia que redacté en mayo de 2022 donde desarrolla los
argumentos centrales de su posicién a lo largo de 43 paginas.

Alli sostiene que si bien “el articulo 15 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos” establece
que “nadie serd condenado por actos u omisiones que en el momento de cometerse no fueran
delictivos segun el derecho nacional o internacional”, a renglén seguido establece una excepcion al
sefialar que: “nada de lo dispuesto en este articulo se opondra al juicio ni a la condena de una persona
por actos u omisiones que, en el momento de cometerse, fueran delictivos seglin los principios
generales del derecho reconocidos por la comunidad internacional”.

Recuerda que “el articulo 72 de la Constitucién de la Republica establece: ‘La enumeracidon de derechos,
deberesy garantias hecha por la Constitucion, no excluye los otros que son inherentes a la personalidad
humana o se derivan de la forma republicana de gobierno’”.

Y que ese mandato del articulo 72 se ve reforzado por el 332, que establece: "Los preceptos de la
presente Constitucion que reconocen derechos a los individuos, asi como los que atribuyen facultades
e imponen deberes a las autoridades publicas, no dejaran de aplicarse por falta de la reglamentacion
respectiva, sino que ésta sera suplida, recurriendo a los fundamentos de las leyes analogas, a los
principios generales de derecho y a las doctrinas generalmente admitidas”

Siguiendo con su argumentacion juridica, el juez Pérez sefala que los “delitos como de lesa humanidad
-o crimenes de lesa humanidad- forman parte del universo de situaciones regladas por el articulo 72
mencionado, por cuanto no cabe duda alguna que funcionan como forma de proteccién de los
derechos humanos, impuesto por la forma republicana de gobierno que impone a la autoridad publica
—el Estado- que garantice a la sociedad toda su control y punicién”.
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Para el juez Pérez, mal puede decirse que la proteccion legal contra delitos de lesa humanidad comenzé
en el pais con la sancién de la Ley 18.026, la que ratificé el Tratado de Roma, porque “conforme con el
articulo 332 citado, aun antes de dicha reglamentacion, el Estado tenia el deber de reconocer y aplicar
una garantia del sistema de derechos humanos, tal cual es la calificacidon de determinados crimenes
como de lesa humanidad”.

“Con dicha premisa, y en ausencia de un texto legal interno que la efectie —con anterioridad a dicha
Ley-, y conforme con los criterios supletorios referidos en el articulo 332 de la Constitucion, ha de
buscarse en las normas internacionales que tienen vigencia en nuestro ordenamiento, no
necesariamente por haber sido ratificadas, sino por ingresar al sistema constitucional mediante la
aplicacion del articulo 72 de la Constitucion”, agrega.

Pérez recuerda que “el concepto de crimenes de lesa humanidad” como integrante del nucleo de jus
cogens (derecho imperativo que no admite su exclusidn) se encuentra ya en el Estatuto del Tribunal de
Niremberg, de 1945, cuando se refiere en su articulo 6 literal C al “asesinato, exterminacion,
esclavizacién, deportacidn y otros actos inhumanos” y a “la persecucién por motivos politicos, raciales
o religiosos en ejecucidn de aquellos crimenes”.

“Tal calificacion fue claramente reafirmada en la Convencidn sobre imprescriptibilidad de los crimenes
de guerray de los crimenes de lesa humanidad de la ONU de 1968, que en su articulo 1 literal b) remite
para su definicidn a la dada en el Estatuto del Tribunal de Niremberg”.

Segun Pérez, desde 1968 “ la ONU reconoce la existencia de una categoria tal como la de delitos de
lesa humanidad” y esa categoria, “en virtud de formar parte del nicleo de jus cogens por su calidad de
derecho inherente a la persona humana, ingresa a través del articulo 72 de la Constitucion de la
Republica, en el universo de los derechos, deberes y garantias reconocidos con rango constitucional”

“En consecuencia —concluye- la existencia de la categoria delitos de lesa humanidad esta incorporada
a nuestro ordenamiento, en virtud de lo dispuesto por los articulos 72 y 332 de la Constitucién de la
Republica, y su definicién coincide al menos desde la Convencién mencionada de 1968, con la
descripcién que de ellos se efectta en el literal b) de su articulo 1, que a su vez remite al articulo 6
literal c) del Estatuto del Tribunal de Niremberg”.
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I d - -
a I a r I a 27 de noviembre 2025

Lacalle Herrera sostuvo que la ley de caducidad “fue y
es una amnistia” a los militares: “No se puede castigar

y ahi termind el asunto”

En un evento en el Parlamento, el expresidente blanco dijo que se debe iniciar
“un revisionismo histdrico en Uruguay” porque se estan “juzgando episodios

sobre una base no cierta, cuando la verdad era otra”.
Escribe Ignacio Martinez

Luis Lacalle Herrera, el 27 de noviembre, durante el ciclo de charlas organizadas por el senador colorado Gustavo
Zubia, en el edificio anexo del Palacio Legislativo. Foto: Rodrigo Viera Amaral

Este jueves, ya bien entrada la tarde, en el saldn de eventos del edificio anexo del Palacio Legislativo

tuvo lugar otro encuentro del ciclo de charlas organizadas por el senador colorado Gustavo Zubia, que

tienen como obijetivo criticar el trabajo de la Fiscalia en los procesos contra militares que cometieron

delitos durante la dictadura. Esta segunda conferencia tuvo como titulo disparador “La justicia en
» oa

debate” y se centré en “fiscalias ideologizadas”, “procesos sin garantias”, “denuncias falsas” vy
“culpables sin pruebas”.

En esta oportunidad, hubo seis expositores, entre los que se encontraban el senador nacionalista Sergio
Botana y el contador, panelista de television y exdirector de la Oficina de Planeamiento y Presupuesto
Conrado Hughes. Pero la presencia estelar —y por eso habld al final—-fue la del expresidente blanco Luis
Alberto Lacalle Herrera (1990-1995).
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El exmandatario sostuvo que cuando en 1984 fue elegido presidente el colorado Julio Maria
Sanguinetti, al finalizar la dictadura, “en una eleccién que se ha calificado como renga, el ambiente
venia muy direccionado hacia los tupamaros”. Porque “habia como una ola internacional que hablaba
y clamaba por la amnistia”. Asi las cosas, recordd que el Parlamento “votd una serie de leyes que
pretendian cerrar una etapa”. Una fue la de amnistia (de delitos politicos, 15.737, de marzo de 1985),
y otra, agregé, fue la de restitucién de los funcionarios publicos (15.783, de noviembre de 1985).

“Es decir, son leyes que, tendiendo a lo general, seguramente, tienen aspectos puntuales de injusticia.
La ley de amnistia es tremendamente injusta si analizamos algunas de las conductas y vemos a sus
autores hoy figurando en la vida nacional. Y la ley de funcionarios publicos, que restituyé a todos,
seguramente, muchos estaban bien dados de baja porque habian cometido faltas o no desempefiaban
correctamente su funcion”, sostuvo.

Luego, Lacalle Herrera hizo una distincién entre lo que ocurrié a partir de 1963 (las acciones de los
tupamaros) de lo que fueron “las revoluciones” del Partido Nacional (PN). “Las revoluciones de mi
partido fueron para lograr derechos, reclamar y obtener el voto secreto, la representacion proporcional
y el respeto a las minorias. No fue eso lo que pasé a partir de 1963, asi que no comparemos situaciones
gue no se pueden comparar”, insistio.

Agregd que a partir de aquel afio “hubo un ataque contra la estabilidad institucional, una accion
subversiva, que llevd a cometer los delitos que todos conocemos, pero que no recordamos”. “Es decir,
una violencia ilegitima desde el comienzo”, acoté.

“Los izquierdos humanos”

Mas adelante, Lacalle Herrera fue al ndcleo de su discurso y se refirié a la Ley de Caducidad de la
Pretension Punitiva del Estado (15.848, de diciembre de 1986). Sostuvo que en el Pacto del Club Naval
—en el que no participd el PN- estuvo “subyacente el tema de qué ocurria con la otra parte del conflicto,
porque el conflicto era de dos”.

Luego citd al fallecido expresidente frenteamplista José Mujica: “Lo politico por encima de lo juridico”.
“Muchas veces, tenemos que tener en cuenta lo politico como un dmbito mucho mdas amplio que
cuando tiene que bajar a la ley, que es mas estrecha y debe ser acotada, porque uno se encuentra con
las dificultades entre lo que se quiere y lo que se puede. Y de ahi surge ese texto”, sefiald.

El exmandatario sefialé que el entonces diputado blanco Héctor Martin Sturla, uno de los principales
responsables de la redaccidn de aquella ley, “era un hombre muy inteligente”. Asegurd que, “desde el
punto de vista juridico”, con el articulo 1° de aquella ley, en la Facultad de Derecho se pierde el examen,
pero “en lo politico es una obra de bordado detras de la cual estaba la voluntad de amnistiar a la otra
parte también”. “Y sostenemos, los que alli estuvimos, en la cocina, en las tremendas horas que se
vivieron de tensidn, que fue una amnistia, y es una amnistia”, insistio.

El nacionalista sostuvo que con esa ley “se ha reconocido que el Estado no puede perseguir”. “éQué
puede hacer? Recordar, pero esa no es una funcion estatal, sino de los involucrados en los temas en
los que hayan sido afectados, los que sentimos alguna de las versiones de la violencia en nuestra propia
persona; pero es la historia, no se puede castigar y ahi terminé el asunto”, insistio.

Agregd que, luego, “en esto que es una tendencia universal”, que mas que los derechos humanos son
“los izquierdos humanos”, el pais “se vio encolumnado en una tendencia que no debid haber aceptado
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nunca, porque las cosas en nuestro pais habian sido mucho mds claras que lo que podria haber pasado
en otro lado”

Entonces, Lacalle Herrera dijo que se debe iniciar “un revisionismo histérico en Uruguay” que implique
“que se cuente la verdad”. Dijo que se estan “juzgando episodios sobre una base no cierta, mentirosa
o de verdad parcial, cuando la verdad era otra”.

Por ultimo, subrayd que tres “de los importantes” beneficiarios de la amnistia, nueve afios después (en
1994), “el dia del [Hospital] Filtro estaban con armas, queriendo que hubiera un bafio de sangre, los
sefiores Mujica, [Jorge] Zabalza y [Eleuterio] Fernandez Huidobro”. “Esa fue la manera con la que
respondieron a la generosidad de la amnistia”, finalizé el exmandatario, entre muchos aplausos de los
qgue colmaron la sala de actos del anexo.
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Canal 5 Uruguay 3 de diciembre 2025

Directora de la INDDHH Mariana Mota cuestiond al
Ministerio de Defensa Nacional

La directora de la INDDHH Mariana Motta cuestioné al Ministerio de Defensa por, segun dijo,
la dificultad de acceder a archivos de la dictadura que ayuden en la busqueda de detenidos
desaparecidos.

El video de la entrevista se encuentra en el enlace siguiente :

https://www.youtube.com/watch?v=LFVzOqm4Yng

ladiari
a I a r I a 2 de diciembre 2025

Udelar cedera en comodato parte de ex Facultad de
Veterinaria para que trabaje equipo de la INDDHH que
busca a detenidos desaparecidos

Ex Facultad de Veterinaria (archivo, octubre de 2025). Foto: Diego Vila
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Se trata de 220 metros cuadrados del predio en Buceo donde funcionaba la
Facultad de Veterinaria; la INDDHH se compromete a destinar 13 millones de

pesos a la refaccion de los espacios.

El Consejo Directivo Central (CDC) de la Universidad de la Republica (Udelar) aprobé por unanimidad
este martes el texto de un convenio por el que cede en comodato un espacio en uno de sus predios a
la Institucién Nacional de Derechos Humanos (INDDHH). Segun el texto aprobado, al que accedié /a
diaria, se trata de 220 metros cuadrados del Campus Luisi Janicki, donde hasta 2021 funciond la
Facultad de Veterinaria y ahora estan operativas varias oficinas centrales de la universidad.

Si bien la anterior administracién de la Intendencia de Montevideo y el rectorado de Rodrigo Arim en
la Udelar estaban proyectando la construccién de un complejo de torres de apartamentos en el predio,
la situacién dio un giro con el cambio de autoridades en ambos organismos. En el caso de la Udelar, el
actual rector, Héctor Cancela, planted la necesidad de generar una discusion “profunda y democratica”
sobre el destino del predio.

Segun el acuerdo, la INDDHH se compromete a destinar 13 millones de pesos para refaccionar los
edificios que le serdn cedidos por un plazo de diez afios. Se trata del predio donde funcionaba el espacio
conocido como “caballerizas”, ya que alli se alojaban y trataban equinos en el marco de procesos de
ensefianza, investigacién y extension de la facultad.

En particular, el acuerdo estipula que en el actual campus pasara a instalarse el equipo de investigacién
de la INDDHH que estd abocado a la busqueda de detenidos desaparecidos durante la Ultima dictadura
en Uruguay, tarea que le fue delegada por ley en 2019. Segun se especifica, dicha tarea requiere un
espacio locativo de 300 metros cuadrados, por lo que la Udelar se compromete a buscar algun otro
predio que permita llegar a ese metraje.

El texto del convenio fundamenta que, para realizar las acciones de busqueda de restos de detenidos
desaparecidos, la INDDHH conformd un equipo de investigadores y también dirige a un equipo de
antropologia que realiza tareas de excavacion en “predios de interés”.

“Para el mejor funcionamiento de estos equipos de trabajo, la INDDHH requiere de un espacio fisico
donde se puedan desplegar las actividades fuera de campo de los antropdlogos y se concentren las
tareas de los investigadores que requieran de un espacio fisico. Asimismo, la INDDHH debe cumplir con
lo dispuesto por la ley citada de constituir el repositorio de los archivos que estuvieron bajo la direccion
del entonces Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia. Para ello es necesario contar con un espacio fisico
gue lo albergue y permita el acceso a la informacién alli reunida”, se indica en el acuerdo, que sera
firmado en un acto publico a realizarse antes de fin de afio.

Mas alla del comodato, la intencién de ambas instituciones es recuperar un convenio marco celebrado
durante el rectorado de Rodrigo Arocena para también concretar actividades universitarias que, por
ejemplo, incluyan la realizacidn de practicas estudiantiles y proyectos de investigacion.
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BreCha) salallLll 21 de noviembre 2025

La construccion del miedo

Cincuenta ainos después, el Condor sigue volando
Daniel Gatti

Procedimiento militar en Uruguay en la década del 70. Archivo Chele.

Tenia sin duda una intencion buenamente provocadora, visto que se estaba en principio entre
conocidos, pero cuando el escritor Fernando Butazzoni lanzé al publico reunido en la sala Maggiolo de
la Universidad de la Republica (Udelar) lo que habia estado elucubrando camino al seminario soné
bastante razonable: «Me venia preguntando si aca no habrd algin informante de los servicios de
inteligencia», dijo el autor de Las cenizas del Condor. «Y si», le respondié al toque el historiador Carlos
Demasi, y algunos miraron hacia los costados, como para constatar si efectivamente todos los que alli
estaban eran de confiar o si tal vez...

Poco antes Butazzoni habia dicho: «Lo que pasa es que el miedo envenena, envenena las relaciones
humanas, envenena el alma». Y antes aun: «La principal herencia del Céndor ha sido el miedo, un
miedo que, 50 afios después, perdura. En el aire uruguayo hay todavia un temor esencial a que vuelva
el terrorismo de Estado, a que vuelvan los militares a las calles». En el mismo sentido hablaron Mariana
Achugar, profesora grado 5 en la Facultad de Informacién y Comunicacién, y el propio Demasi,
integrante del Centro de Estudios Interdisciplinarios sobre el Pasado Reciente.

Lo anterior sucedié a comienzos de mes en el marco de unas jornadas académicas internacionales
organizadas por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la Udelar,* tal vez una de las
mas interesantes de las muchas iniciativas ya realizadas o a realizarse en Montevideo este mes de
noviembre a propdsito de los 50 afios del lanzamiento oficial del lamado Plan Céndor, la operacidn de
coordinacién represiva que tuvo su bautizo el 25 de noviembre de 1975 en Santiago de Chile. «Cuando
hoy estamos aca inaugurando una nueva disciplina, la “condorologia”», bromed Demasi en el seminario
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de la Udelar, lo importante no es tanto «la arqueologia» del Plan Céndor, sino investigar su «incidencia
en el presente». Butazzoni se refirié al «sindrome de estrés traumatico» que estaria marcando aun ala
sociedad, visible, por ejemplo, en la contencién que se autoimponen periodistas o docentes para no ir
demasiado lejos en algunos temas («no porque ahora los maten, sino porque pueden echarlos o
sumariarlos»). Achugar hablé de «temor difuso», y Demasi hizo hincapié en la «eficacia» de las
dictaduras para transmitir su mensaje: «Nos queda la conciencia de que el Céndor puede reactivarse
en cualquier momento».

ESE HILO

«Si hay algo de lo que podemos estar seguros ahora mismo es de que el Plan Céndor no fue una
operacion limitada a una época o a un grupo de personas sobre las que se ejercid una violencia
dirigida», dijo a Brecha Achugar. «Ha dejado huellas en el conjunto de las sociedades latinoamericanas,
unas huellas que se han transmitido a lo largo del tiempo, provocando un dafio transgeneracional
severo, como estableciera en sus trabajos el psicélogo social uruguayo Miguel Scapusio». O el
psicoanalista Marcelo Vifar.

Para quien quiera verlos, esos dafios son evidentes todavia hoy en los cuerpos y en las mentes de
victimas directas de la dictadura, como los ex presos politicos. En Uruguay, la Facultad de Medicina ha
elaborado estudios demostrando el alto indice de casos de cancer a edades relativamente jévenes de
ex-presos como consecuencia de las torturas recibidas en la cércel, y también de trastornos psicoldgicos
diversos en ellos y en su descendencia, y en la descendencia de su descendencia. «Hay aun en el
presente una invisibilizacidon del dafio padecido por quienes eran nifios, nifias y jovenes en aquellos
tiempos. En Uruguay es muy claro que la sociedad no habilité en la dimensién que era necesaria la
escucha de esos jovenes —hijos de perseguidos o militantes ellos mismos— a pesar de que fueron
victimas de una violencia tremenda, en algunos casos fisica, en otras de un calado psicoldgico
importante. Es una herida abierta en gente que hoy apenas supera los 50.»

Pero la violencia sorda de las dictaduras supero los circulos concéntricos de la militancia politica. «Aqui
y en toda América Latina, las dictaduras normalizaron y naturalizaron la crueldad hacia los mas
vulnerables, fueran perseguidos politicos o jévenes y adultos marginalizados», dijo Achugar a Brecha.
«La légica es la misma en uno y otro caso.» Un hilo une la accién de exterminio del enemigo politico
con la apropiacién de sus hijos para extirparles el gen rojo y «reeducarlos» y con las formas de control
social que impusieron los ejércitos del Condor. «Se fueron inyectando en la sociedad dosis de
insensibilidad social que prendieron y que perduran. Hoy toman otras formas, pero tienen idéntica raiz.
El Condor construyé un enemigo interno, el subversivo, que fue deshumanizado hasta convertirlo en
descartable. Ahora se estd haciendo lo mismo con otros enemigos, también a través de practicas
profesionales y planificadas. La crisis de salud mental que se percibe hoy, por ejemplo, no es la suma
de episodios individuales ni patrimonio de grupos determinados. Es una construccion social, como
construccién social eran los padecimientos de los hijos de perseguidos en la dictadura o de los propios
militantes.» Y hay una transicion mas o menos «natural» entre una época y otra, hecha de temores,
marginaciones, persecuciones.

«Lo vemos también en la actitud de ahora del comun de la gente hacia quienes viven en la calle, en los
feminicidios, en la violencia vicaria. El “algo habrdn hecho” que en otras épocas remitia a los militantes
politicos para justificar la violencia de que eran objeto se traslada a otros blancos, al tiempo que se
sigue aplicando a quienes se rebelan contra las injusticias o continian pensando en cambiar el mundo.»
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Demasi recordd en el seminario de la Udelar que cuando en 1970 comenzaron a ventilarse los primeros
casos de tortura a presos politicos en las carceles uruguayas salié a luz que esas practicas eran ya
habituales en los cuerpos de los llamados presos «comunes». «A nadie le habia importado.» Si esos
procesos se instalan, sugirid, invariablemente bifurcan y se hace dificil revertirlos. Y recomendd mirar
hacia Rio de Janeiro y la masacre de semanas atras de un centenar largo de supuestos narcos, de
supuestos delincuentes. Por aqui hubo quienes aplaudieron la matanza y estarian dispuestos a
«adaptarla» y reproducirla llegado el caso. Nayib Bukele en El Salvador, Javier Milei en Argentina, Jair
Bolsonaro en Brasil, Donald Trump en Estados Unidos, los bravos diputados y senadores orientales que
respaldaron la carniceria carioca no son el Condor, pero lo llevan en sus genes. «Lo de Rio es un ejemplo
mas de que se necesita historizar mas los procesos que han tenido lugar en nuestra regién. Las
continuidades son evidentes», dijo Achugar a Brecha. Y Demasi afirmd en el seminario: «Estamos a un
paso de Rio. Aceptando el traspaso de limites con la delincuencia comin como se aceptaba en los
ochenta calladamente la represion» se va hacia el despefiadero.

REPRODUCCIONES

Odilon Caldeira Neto es un historiador brasilefio especializado en el estudio de las extremas derechas.
Autor de libros como O fascismo em camisas verdes, que analiza el surgimiento de organizaciones de
masas de ese signo en su pais casi que a la par de Italia («la Accion Integralista Brasilefia, surgida en
1932, fue el mayor partido fascista fuera de Italia», escribid), Caldeira Neto sostiene que en Brasil el
fascismo ha construido «una cultura politica» de bases sélidas. «Los escenarios de los sesenta y los
setenta no son idénticos a los de ahora, eso estd claro —confié a Brecha—, pero también sabemos que
la historia resuena con mucha fuerza en las sociedades latinoamericanas. Es imposible no observar
ciertas reproducciones del fascismo y su imaginario politico en las expresiones mas recientes de la
ultraderecha o en hechos como los de Rio de Janeiro.» Como historiador, subraya: «Me interesan esas
lineas». Lineas que pueden identificarse sin demasiadas dificultades: una es la fabricaciéon del miedo;
otra, la represion a las minorias y las disidencias politicas; una tercera, la construcciéon de un enemigo;
otra, las interacciones internacionales.

«El debate que se estd dando actualmente en Brasil sobre la calificacién de las organizaciones
criminales vinculadas con el trafico de drogas como “entidades terroristas”» debe mucho a la «ldgica
de construir un enemigo con la que tanto se manejan las extremas derechas», afirma Caldeira. Implica
«ciertos patrones histéricos, que en el caso brasilefio van incluso mas alld de las dictaduras de la
seguridad nacional» porque enganchan con «la sospecha» bien arraigada hacia la poblacién negray las
minorias en general. «Y existe ademds un guifio hacia una construccidn geopolitica de la extrema
derecha latinoamericana en relacién con Estados Unidos, en particular con Trump.»

No se puede hablar de terrorismo sin hablar de los terroristas, apunté el historiador en didlogo con el
semanario. Al enemigo hay que darle forma, carnadura: quien décadas atras tenia los rasgos de un
«subversivo» ha mutado para adquirir los de un «narco». Los métodos para enfrentarlos no han
cambiado. Ni siquiera el discurso, porque hay en la extrema derecha una retdrica que vincula al «zurdo»
con el traficante y el delincuente. «Si uno mira dénde se articula el bolsonarismo, vera que es en los
territorios controlados por las milicias», los grupos paramilitares, y si escucha el lenguaje utilizado para
combatir al narco, vera que tiene los mismos acentos, las mismas invocaciones que se utilizaban para
combatir a las izquierdas o a las guerrillas. «La figura del miedo es en ese terreno un elemento central
para las extremas derechas», que al mismo tiempo que dan forma a los «arquetipos del mal que
inspiran temor social» exaltan al «buen ciudadano, a la gente bien» para construir comunidad, concluye
el investigador brasilefio.
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MAPAS

Pero hay otros legados, dice Achugar. «Hay que indagar en los planes econdmicos que impulsaron las
dictaduras. Las coincidencias con lo que siguié después, y continda hoy, no son pocas. El mapa del
Céndor coincide basicamente con el mapa de lo que hoy podria llamarse la republica de la soja. Y aquel
extractivismo de los cuerpos de los afios setenta se imbrica con el extractivismo del modelo econdmico,
gue se ha consolidado y acentuado en los Ultimos afios. Hay gente en Brasil que estd investigando cémo
la intensificacidon del modelo sojero ha acentuado la violencia, dirigida por los mismos que impusieron
las dictaduras.»

Un ex maestro rural del departamento de Treinta y Tres dijo que los aviones que fumigan agrotdxicos
sobre los cultivos no son cosa de ahora. «Cuando él trabajaba en la escuela de Arrozal 33, en la época
del golpe de Estado, ya pasaban esos aviones con su carga de pesticidas. Arrozal 33 en aquella época
era dirigida por Jorge Sanguinetti», que luego fuera ministro colorado en democracia. En la plantilla de
Arrozal 33 revistaba hasta hace unos afios Julio de los Santos, el Unico trabajador rural uruguayo que
ha enjuiciado a una empresa por los dafios sufridos por la manipulacion de agrotdxicos.2 «Son una serie
de datos que te muestran continuidades y que recién ahora estamos visualizando. El trabajo de
memoria deberia consistir también en dejar claro que esto no es nuevo, que los actores y los intereses
se repiten.» Entre la violencia contra los cuerpos y la violencia contra el territorio, insistié la
investigadora, «las conexiones son mucho mas claras que lo que a primera vista parece, como afirma
Rita Segato cuando habla del modelo de muerte y destruccién que se ha ido imponiendo en el
mundo».2

TIEMPO PERDIDO

La difusion del miedo es también deudora de la impunidad, de esa sensacién de que no ha habido
justicia, de que los militares y sus valedores «se han salido bastante con la suya, siguen manejando los
hilos e imponiendo condiciones y se continla castigando a quienes osan levantar la voz, rebelarse,
protestar, te espian como si nada», analiza Achugar. Podria haber sido distinto, claro estd, pero se
perdid la oportunidad de golpear cuando en cierta medida estaban groguis y a la defensiva, sefialé
Demasi en las jornadas organizadas por la Facultad de Humanidades. El historiador recordé cémo
durante el primer gobierno del Frente Amplio todo estaba subjetivamente dado para que se avanzara
en materia de justicia y verdad, pero no se hizo y los militares se fueron recomponiendo, midiendo que
podian ir moviendo peones cada vez mas a su guisa y ddndose cuenta de que el temor realmente habia
prendido. O quizas mas: de que no habia deseos de ir mas alld, y de que los lazos de complicidad eran
tan sélidos como el miedo. «El tiempo fue corriendo luego en nuestra contra», evalué Demasi.

En el otro platillo estuvo el contra-Céndor, dijo Achugar, aludiendo a esas «redes de solidaridad»
compuestas por organizaciones y asociaciones de diverso tipo que desde abajo fueron las responsables
reales de crear condiciones para que se avanzara lo que se avanzd. «Esa es la parte positiva de esta
historia», pero la balanza continda, todavia, inclinada hacia el otro lado.

1. «50 afios después del Plan Céndor. Revisidn y nuevas perspectivas de investigaciéon», jornadas
celebradas entre el 3 y el 5 de noviembre, con participacion de académicos e intelectuales
latinoamericanos, europeos y estadounidenses y representantes de organizaciones sociales. €

2. Brecha ha seguido muy de cerca el caso de Julio de los Santos desde que estallara, en 2017. €

3. Véase la entrevista de Raul Zibechi a Segato en el especial aniversario de Brecha («Gaza anuncia que una
nueva ley esta vigente: la ley del poder de la muerte», 30-X-25). €

30
InfoDE 2025-12-10


https://brecha.com.uy/la-construccion-del-miedo-2/#d7f49cf1-6560-406c-bf10-b549e0dc94b8
https://brecha.com.uy/la-construccion-del-miedo-2/#a65f5b86-7649-439f-8603-a3787704a511
https://brecha.com.uy/la-construccion-del-miedo-2/#3fa80fff-59b4-4fc8-85b4-11decf5e0748-link
https://brecha.com.uy/la-construccion-del-miedo-2/#d7f49cf1-6560-406c-bf10-b549e0dc94b8-link
https://brecha.com.uy/la-construccion-del-miedo-2/#a65f5b86-7649-439f-8603-a3787704a511-link

BreCha) 21 de noviembre 2025

«El Condor extendio el terror mas alla de las
fronteras»

Con la cientista politica Patrice McSherry = Roberto Garcia Ferreira

McSherry es una de las investigadoras pioneras en el estudio de la Operacion
Condor. Como académica de la Long Island University, de Nueva York, publicé
en 2005 el libro Los Estados depredadores, premiado en su pais y mas tarde
traducido al espaiiol y editado por Banda Oriental en 2009. La historiadora
estuvo en Montevideo, participo de las Jornadas Académicas de la Udelar sobre
los 50 ainos de la Operacidon Condor y converso con Brecha sobre asuntos que
no conviene olvidar.

Héctor Piastri.

—Escribiste uno de los libros pioneros sobre la Operacion Condor. Volvamos al principio:
équé fue y como se gesto esta operacion?

—La Operacion Condor fue un sistema contrasubversivo encubierto desarrollado en
Sudameérica durante la Guerra Fria. Fue un programa organizado por seis paises de la regién
con la colaboracion de Estados Unidos y se ajusté a la doctrina y estrategia contrainsurgente
mediante un programa de caza y muerte y de guerra irregular. Los socios de la operacién —los
regimenes militares de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay, con Ecuador y Peru
gue se sumaron en 1978- desarrollaron una organizacion transnacional secreta para eliminar
a los exiliados llamados subversivos, que habian huido de la represién en sus propios paises.
Washington prestd aportes técnicos, de inteligencia, de entrenamiento y de financiamiento,
pero siempre de una manera en que «la mano» no apareciera.

Es clave revisar el contexto politico. En América Latina, la época de la posguerra, en especial
desde los cincuenta, fue un tiempo de despertar social y movilizacién politica. Millones de
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latinoamericanos vivian en condiciones de desigualdad socioeconémica, pobreza, privaciones,
falta de democracia, autoritarismo, y muchos comenzaron a demandar sus derechos en los
afios cincuenta y sesenta. En Asia y en Africa habia muchas luchas anticoloniales. Habia una
nueva vision de una sociedad mas justa en todo el mundo. Estas nuevas fuerzas populares,
inspiradas por la vision de justicia social y, después de 1959, por la revolucién cubana, lucharon
para terminar con generaciones de exclusidn social y politica. Movimientos sociales surgieron
y nuevos lideres, como Jacobo Arbenz en Guatemala [electo en 1950], Jodo Goulart en Brasil
[electo en 1961] y Salvador Allende en Chile [electo en 1970], tomaron acciones para construir
un orden politico y socioecondmico mas igualitario; los tres fueron derrocados en golpes
militares respaldados por Estados Unidos. Ante la movilizacién social en la region, las élites
dominantes estadounidenses, que temian «otra Cuba», empezaron a clasificar a grandes
sectores de estas sociedades como subversivos reales o potenciales.

Los paises involucrados compartian un feroz anticomunismo —elemento clave de las doctrinas
de seguridad nacional— y utilizaron practicas extralegales y atroces, como la tortura, la
desaparicion y el asesinato. Es decir, utilizaron sistematicamente el terror de Estado. Con la
Operacién Condor se extendid este sistema de terror mas alld de las fronteras. Si bien la
violencia estatal no era nueva en Latinoamérica, este sistema transfronterizo y coordinado no
tenia precedentes en la regidn. Poderosos sectores de la extrema derecha, militares y civiles
compartian una visiéon extremista de los peligros de la amenaza subversiva y del enemigo
interno y abrazaban métodos crueles y extremistas. Cualquier método aberrante fue
considerado justificado, hasta patridtico. Los escuadrones de la Operacion Céndor que
cruzaban las fronteras representaban un temible nuevo fendmeno en América Latina, una
fuerza de ataque supranacional. A través de la operacidén se inicié una ola de violencia y terror
transnacional contra los exiliados politicos que se extendié hasta Europa y Estados Unidos,
socavando los conceptos tradicionales de soberania y asilo.

—¢éComo funcionaba concretamente?

—El sistema contaba con tres niveles: intercambio de informacidn de inteligencia y
coordinacion de la vigilancia politica de disidentes; acciones encubiertas transfronterizas de
captura y asesinato, y por ultimo, de manera mas secreta, capacidad para ejecutar asesinatos
de alto nivel, lo que se denomind Fase Ill. En abril de 2019 se conocié un elemento nuevo en
esta tercera categoria: la formacion de Teseo, una unidad ultrasecreta para asesinar a exiliados
en Europa.

Durante mis investigaciones determiné seis caracteristicas de la Operacion Céndor: 1) se
especializd en operaciones transfronterizas y extranjeras contra exiliados; 2) empled equipos
con integrantes de diferentes paises que colaboraron en conjunto para secuestrar, torturar e
interrogar a las personas; 3) atacé con precision a los disidentes y oponentes politicos con el
objetivo de desmantelar las organizaciones populares (algunas guerrilleras) y lideres actuales
o potenciales; 4) monté una estructura paraestatal para esconder el rol de los Estados y
conseguir la impunidad, que incluyd fuerzas parapoliciales y paramilitares, protegidas y
dirigidas por el Estado, con acceso a una vasta infraestructura en la sombra, como prisiones
secretas, flotas de coches sin placas, aeronaves no registradas, cementerios no oficiales,
sistemas de comunicaciones seguras y otras estructuras paralelas financiadas con
presupuestos negros del Estado; 5) tenia tecnologia avanzada —por ejemplo, computadoras y
maquinas de criptografia— proporcionada por la CIA y por Brasil, y acceso a importantes
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recursos nacionales e internacionales, incluidos entrenamiento y armamento, y 6) utilizé
sindicatos criminales y organizaciones o redes extremistas para llevar a cabo algunas de sus
operaciones, especialmente asesinatos, como los escuadrones de la muerte Triple A y Milicia,
en Argentina, y los cubanos anti Fidel Castro, en Estados Unidos.

—Respecto al intercambio sostenido de informacidn de inteligencia, équé hizo diferente al
Cdndor de otros mecanismos anteriores o de entramados regionales previos?

—Hubo vinculos y enlaces oficiales de seguridad entre los paises antes, pero nunca un sistema
multinacional de fuerzas anticomunistas que colaboraran sin leyes, borrando las fronteras, con
métodos aberrantes y con total impunidad. Por ejemplo, un documento desclasificado de la
CIA sobre el Condor dice: «Existe una larga historia de esfuerzos bilaterales para controlar la
subversién en los paises del Cono Sur. Sin embargo, el enfoque regional que finalmente se
formalizé en Condor aparentemente fue refrendado a principios de 1974, cuando funcionarios
de seguridad de todos los paises miembros, excepto Brasil, acordaron establecer canales de
enlace y facilitar el traslado de agentes de seguridad en misiones gubernamentales de un pais
a otro».! Este informe, que incluye informacion falsa, dice que los comandos del Céndor
estaban persiguiendo no solo a guerrilleros, sino también a gente de la Iglesia catdlica, de
Amnistia Internacional, de grupos de derechos humanos y solidaridad, a activistas o
legisladores uruguayos, como Hugo Cores y Wilson Ferreira.

Hubo una reunion clave, en febrero de 1974 en Buenos Aires: el Primer Seminario de la Policia
en la Lucha Anti-Subversiva en el Cono Sur, que junté a altos jefes militares y de las policias de
cinco futuros paises del Céndor para coordinar operaciones conjuntas contra subversivosen
todos sus paises y organizar una colaboracion mdas profunda de las fuerzas de seguridad.

Las evidencias me han convencido de que el prototipo del Céndor ya estaba funcionando, sin
nombre de cddigo ni una estructura institucionalizada, mucho antes de la bien conocida
reunion en Santiago, en noviembre de 1975: la Primera Reunidn Interamericana de Trabajo de
Inteligencia Nacional. Le llamo a esto el prototipo del Céndor, porque estaba operando ya para
secuestrar, torturar y matar a los exiliados, la esencia de la operacién. El prototipo fue
institucionalizado en 1975 y su nivel de sofisticacién aumentd, con nueva tecnologia,
comunicacion y enlaces oficiales.

Ya habia coordinacién entre fuerzas de Brasil, Argentina y Estados Unidos, en Uruguay, en el
70 y el 71. Después de los golpes en Uruguay y Chile en 1973, el prototipo actudé mas
intensamente, con actos terroristas en varios paises. Solo algunos ejemplos: agentes del
Servico Nacional de Informacgdesde Brasil estaban presentes en Chile para vigilar a los exiliados
brasilefios en 1973 y torturaron a ciudadanos de ese pais en el Estadio Nacional después del
golpe. Hubo operaciones represivas y asesinatos transnacionales en 1974, como los asesinatos
de los chilenos Carlos Prats y Sofia Cuthbert en Buenos Aires, el secuestro del uruguayo
Antonio Viana, también en Buenos Aires, y los uruguayos fusilados de Soca, que habian sido
transferidos de Argentina a Uruguay. En 1975 el democratacristiano chileno Bernardo Leighton
y su esposa, Ana Fresno, sufrieron un atentado en Roma organizado por agentes del Cédndor
junto con fascistas italianos. En 1975 fue secuestrado el chileno izquierdista Jorge Fuentes
Alarcon en Paraguay; la Comision Rettig de Chile informd que su captura fue una operacién
conjunta de los servicios de inteligencia argentinos, la Policia paraguaya y la embajada de
Estados Unidos en Buenos Aires, que informd a Chile sobre los resultados del interrogatorio
de Fuentes mientras el FBI buscaba vinculos en Estados Unidos.
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Los escuadrones de la operacién actuaron con base en un acuerdo no escrito o, como dijo
Manuel Contreras, jefe de la Direccion de Inteligencia Nacional chilena, bajo «acuerdos de
caballeros». Después del encuentro de 1975 hubo una ola horrorosa de desapariciones y
multiples asesinatos de lideres democraticos, como el exministro chileno Orlando Letelier con
su colega Ronni Moffitt, en Washington, el expresidente boliviano Juan José Torres y los
legisladores uruguayos Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez, en Buenos Aires.

—Parte de la historiografia ha matizado el rol hegemdnico de Estados Unidos. Parece dificil
cuestionar su responsabilidad y relevancia para el caso del Céndor...

—Hay evidencias de que la operacién nacié y funcioné dentro del sistema interamericano de
seguridad. Washington habia comenzado a promover la colaboracién anticomunista entre las
fuerzas militares del continente americano después de la Segunda Guerra Mundial mediante
organizaciones tales como la Escuela del Ejército de los Estados Unidos en el Caribe, creada en
1946 y después denominada Escuela de las Américas, y acuerdos tales como el Tratado
Interamericano de Asistencia Reciproca de 1947, que proclamd el concepto de defensa
hemisférica. Otras instituciones que integraron a los ejércitos del continente fueron la Junta
Interamericana de Defensa y las Conferencias de Ejércitos Americanos. Estas ultimas fueron
iniciadas por comandantes estadounidenses en 1960 para fusionar a las fuerzas militares de la
regién en el combate contra «la subversién». Eran intentos importantes de Estados Unidos
para unificar las fuerzas militares, policiales y de inteligencia en procura de ampliar su
influencia en la regidn y convertirlas en una enorme fuerza anticomunista.

Ya en la década del 60 los comandantes de los ejércitos, en reuniones secretas de las
Conferencias de Ejércitos Americanos —un vehiculo clave de la lucha anticomunista—,
resolvieron crear una doctrina continental para combatir la agresidn comunista, intercambiar
informacidn de inteligencia sobre presuntos subversivos, establecer un comité interamericano
de inteligencia permanente con sede en la zona del canal de Panama3, establecer escuelas de
inteligencia en todos los paises, crear una red de telecomunicaciones cifrada entre todos los
ejércitos y capacitarlos en estrategias de contrasubversion, contrarrevolucién y seguridad
interna. En 1966, en la conferencia de Buenos Aires, el dictador argentino Juan Carlos Ongania
propuso la idea de establecer una fuerza contrasubversiva interamericana. Brasil ya estaba
entrenando oficiales de los futuros paises del Céndor —en tres bases militares— en guerra
contrasubversiva, interrogacién y métodos de represion, mientras vigilaba a brasilefos
exiliados en Chile, Uruguay y Argentina.

Estos acuerdos e instituciones interamericanos fueron la matriz de contrainsurgencia de la que
surgid la Operacién Céndor en la década del 70. Es decir, Cdndor no surgid de la nada en 1975.
Fue un elemento ultrasecreto del régimen contrainsurgente en el continente americano que
tiene sus raices en los afos sesenta.

—éComo llegaste al tema, qué desafios metodoldgicos implicé escribir una historia
transnacional y multisituada que emplea una variada gama de documentos de archivo y qué
desafios quedan por superar?

—En 1992 yo estaba en Buenos Aires investigando el rol de los militares durante la dificil
transicion de la dictadura militar argentina. Ese afio el educador paraguayo Martin Almada —
sobreviviente del Céndor— descubrid los archivos de la Policia paraguaya, con miles de
documentos con evidencias del sistema transfronterizo. De inmediato reconoci la importancia
de eso y queria investigar los archivos. Después de terminar mi libro sobre Argentina me centré

34
InfoDE 2025-12-10



en el Condor. Estudié los Archivos del Terror en Asuncidn en 1996, y gradualmente investigué
otros archivos en Argentina, Brasil, Chile, Honduras y Uruguay. Entrevisté a muchos
sobrevivientes, analistas y algunos represores. Un afio después de que Pinochet fuera
arrestado, en 1998, el presidente estadounidense Bill Clinton ordend la desclasificaciéon de
miles de documentos relacionados con su caso. Ahi también surgié mucha informacién sobre
la operacién y me dediqué intensamente a su estudio.
Escribir sobre operaciones encubiertas estd plagado de peligros metodoldgicos y decisiones
complejas. La primera reside en el problema inherente de documentar dichas operaciones,
disefiadas para ser negadas de forma plausible y esconder a sus patrocinadores. Un elemento
clave de la contrainsurgencia son las operaciones psicoldgicas, que emplean propaganda y
desinformacion para confundir y tergiversar de manera deliberada la realidad, para encubrir a
los responsables. Ademads, los documentos desclasificados son muy utiles, pero hay que
usarlos con cautela y un sentido critico, y complementarlos con entrevistas y fuentes de
investigacién independiente. Los documentos de cualquier Estado pueden tener sesgos. A
veces el agente del Estado quiere influir en la politica, minimizar algo relacionado con los
derechos humanos o representar falsamente los eventos histéricos. Los documentos pueden
ser imprecisos, engafosos o estar manipulados. Muchos de la CIA, por ejemplo, hablaron del
Céndor en lenguaje muy blando: por ejemplo, como «el movimiento de oficiales entre paises»
0 como «cooperacion antiterrorista», sin denotar los métodos extrajudiciales y atroces contra
civiles. Las partes tachadas de los documentos desclasificados, a la vez, pueden cambiar el
sentido del documento. Las entrevistas también conllevan problemas, porque no se pueden
aceptar sin verificar los relatos de personas con conocimiento.
Quien investiga tiene que usar su juicio, experiencia y sabiduria y triangular varias fuentes para
entender los hechos. Como profesora universitaria tenia una ayuda financiera modesta de mi
universidad y otras becas, pero es dificil hacer estudios de este tipo para investigadores sin
recursos abundantes. En este sentido, los Estados podrian hacer mucho mas para abrir los
archivos de las fuerzas de seguridad y de inteligencia. Esto seria sumamente importante para
los familiares y sobrevivientes y para la causa de los derechos humanos, tanto como para los
historiadores.

1. «Paper Prepared in the Central Intelligence Agency. Subject: Counterterrorism in the

Southern Cone», Office of the Historian, 9 de mayo de 1977. Enfasis de la entrevistada.
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A 40 ainos de la sentencia del Juicio a las Juntas

Por Betina Stein

______

Juicio a las juntas (Archivo -)

El 9 de diciembre se cumplirdn 40 anos de la sentencia dictada por la Camara Federal Criminal y
Correccional en la causa 13/84. Un tribunal civil —no militar— integrado por seis jueces condend a los
ex comandantes de la dictadura militar a severas penas de prision, incluida la reclusién perpetua en los
casos mas graves, por los crimenes de lesa humanidad cometidos durante el terrorismo de Estado.
Todo ello tras un juicio justo, respetuoso de todas las garantias del debido proceso, aun para quienes
habian encabezado el aparato represivo mds sangriento de nuestra historia. Esa sentencia colocé a la
Argentina a la vanguardia mundial en la defensa de los derechos humanos y en la persecucion penal
de sus violaciones, inaugurando un estandar propio, inédito y profundamente democratico.

Fue el primer antecedente contemporaneo en el que un Tribunal integrante del Poder Judicial de una
Nacion juzgaba y condenaba a los maximos responsables de los crimenes cometidos por una dictadura
militar. A diferencia de Niremberg —presidido por un tribunal y un fiscal internacional designados por
las potencias vencedoras de la Segunda Guerra—, el Juicio a las Juntas fue integramente obra de jueces
argentinos, funcionando en plena institucionalidad democratica. Y tuvo ademas una caracteristica
decisiva: los magistrados no se limitaron a condenar a los altos mandos, sino que ordenaron investigar
y juzgar a todos los responsables operativos de las acciones criminales acreditadas durante el debate.

La historia posterior es conocida. Las leyes de Punto Final y Obediencia Debida —dictadas por un
gobierno democratico todavia sometido a las presiones y amenazas de un poder militar intacto—
suspendieron esos enjuiciamientos. Recién en 2005, cuando la Corte Suprema declaré su
inconstitucionalidad, se reabrié la posibilidad de continuar las causas. Desde entonces, decenas de
represores han sido juzgados y condenados en procesos que siguen tramitandose hasta hoy. A cuarenta
afios, la sentencia de la causa 13/84 permanece como un hito fundacional de la justicia argentina y un
modelo reconocido internacionalmente: la demostracion de que un Estado democratico puede juzgar
su propio pasado con verdad, memoria y plena vigencia de la ley.

Nada de eso fue un regalo. Fue una maravillosa construccion colectiva. Mal que le pese a este gobierno
negacionista, que se dio el lujo de cuestionar ante la ONU el nimero de 30.000 y hablar de “memoria
completa”, a sabiendas de lo que ello significa.
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Esa decisidn colectiva sigue guiando cada juicio y cada sentencia a lo largo de todo el territorio,
condenando a los responsables del genocidio cometido por la Ultima dictadura militar . Un proceso
sostenido con la persistencia de victimas, familiares, organismos de derechos humanos , fiscales y
jueces. Y también con el coraje y la dignidad de muchos familiares de genocidas, que con sus
desobediencias a los mandatos de sus familias, se alzaron fuertes y vigorosos en repudio de los
crimenes cometidos por sus parientes.

Cuarenta afos después, la sentencia de la causa 13/84 sigue recordandonos que la democracia no se
mide solo por su capacidad de elegir gobiernos, sino también por su decisidn de juzgar a quienes los
destruyeron, asesinando a mansalva.

Alli reside su verdadera fortaleza: en la defensa inquebrantable del Estado de derecho, y la lucha
constante por la memoria, la verdad y la justicia.
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Uruguay: la desobediencia incipiente y a pesar de todo

Ana Ros Matturrot
http://orcid.org/0000-0002-6474-5699

tUniversity Binghamton, NY, Estados Unidos. aros@binghamton.edu
El articulo integro y la bibliografia se encuentran en el enlace siguiente:

http://scielo.senescyt.gob.ec/scielo.php?script=sci arttext&pid=52588-09342025000200101

RESUMEN:

En este articulo reflexiono sobre el surgimiento, desarrollo y estado actual del colectivo
“Historias Desobedientes” en Uruguay, como parte de los procesos de construccién de la
memoria colectiva. Propongo que el tardio surgimiento de la agrupacién en este pais (2021)
y su escaso numero de integrantes pueden entenderse como sintoma de un proceso de
justicia transicional obstaculizado y ambiguo. La existencia del grupo refleja la construccion
de una memoria colectiva que se debate entre el deber de continuar reafirmando la
especificidad de los crimenes, ante la narrativa que intenta relativizarlos, y el de construir
una relacién “ejemplar” con el pasado que permita aprender de él para enfrentar luchas
similares en el presente. Parte central de este estudio es la reflexion sobre las declaraciones
de las voceras de Historias Desobedientes-Uruguay y la interpretacidn de los aspectos
literarios de su trabajo ensayistico.

Palabras claves: memoria colectiva; dictadura; posdictadura; militares perpetradores;
Historias Desobedientes; Argentina; Chile; Uruguay
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CARA ARETAS

EDICION OMLINE 14 de noviembre de 2025

"Una y mil veces"
Documental rescata la historia de uruguayos que

combatieron contra la dictadura de Somoza

El documental “Una y mil veces” narra la historia de 52 exiliados uruguayos que durante la
dictadura se unieron al Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) para luchar contra
el régimen de Anastasio Somoza en Nicaragua.

Se estrena documental "Una y mil veces".

"Una y mil veces" es una pelicula documental que narra la historia poco conocida de 52 exiliados
politicos uruguayos que durante la dictadura decidieron sumarse al FSLN para luchar contra el régimen
de Anastasio Somoza en Nicaragua.

Estos jovenes militantes partieron de Uruguay hacia el exilio y, tras un largo periplo por Chile, Argentina
y Cuba, se ofrecieron voluntariamente para integrarse en las filas sandinistas en la ofensiva final contra
la dinastia de los Somoza.

El documental, dirigido por Ernesto Fontan a partir de una idea original de José Pommerenck, Fernando
Mazzeo y Federico Trias, se construye desde la voz de los protagonistas, familiares e investigadores.
Fue filmado desde 2021 en Argentina, Uruguay, Costa Rica y Nicaragua, y el equipo cerré el rodaje con
una ultima etapa en Cataluia. El guién fue elaborado por Ernesto Fontan, Marcos Coria y Bruno
Scarponi.

Historia

Segun Federico Trias, el filme propone dos grandes ejes. “Por un lado, conocer las motivaciones de
quienes decidieron dar su vida por una causa que, a priori, parecia ajena; jovenes que se prepararon
militarmente en Cuba y luego viajaron a Nicaragua para participar en una revolucién. Y por otro,
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describir aquellos afios setenta profundamente marcados por la violencia y por las dictaduras que
azotaron a buena parte de América Latina”.

El eje narrativo es “personal y humano”, brindando un retrato preciso de los combatientes uruguayos
en Nicaragua a través de entrevistas, reuniones, charlas y actividades compartidas.

Entre los nombres que emergen de esa historia estd el de Héctor “Meme” Altesor, militante de la Unién
de Juventudes Comunistas (UJC), quien cayé combatiendo por la libertad de Nicaragua el 16 de julio
de 1979. Altesor tenia 32 afos, estaba casado y era padre de dos hijos pequefios, Diego y Paula.

Tres dias después de su muerte, el 19 de julio de 1979, los combatientes sandinistas tomaron el poder
en Managua y pusieron fin a mas de cuarenta afios de dictadura familiar. La historia también
testimonia que, dos dias antes del triunfo de la revolucidn, Somoza habia escapado de Nicaragua.

Trias sostuvo que aquellos brigadistas combatientes, “a pesar de su juventud y de la distancia con su
tierra, no abandonaron sus convicciones politicas ni su compromiso social. Se jugaron la vida por un
pueblo hermano, en un acto de ‘internacionalismo solidario’ que hoy vuelve a cobrar voz y memoria a
través del cine”.

Memoria, justicia y reflexion

“Creemos que este documental es un acto de justicia y de recuperacion de la memoria histérica”,
afirma Trias. “Porque cuando se dice que alguien ‘estuvo en el exilio’, se piensa que fue una especie
de paréntesis en la vida, y no fue asi. Muchos siguieron militando, con sus convicciones intactas".

El documental culmina con el dia del triunfo sandinista y no testimonia las décadas posteriores que
vivid el sandinismo en Nicaragua. “No hablamos de lo que vino después aunque algunos de los
entrevistados hacen sus reflexiones”.

Sobre la derivacion posterior del proceso, Trias tiene su vision critica. “Coincidimos en que Daniel
Ortega se ha convertido en un dictador, traicionando a si mismo, a sus compaiieros y a su pueblo.
Algunos de los participantes del documental, como Caetano y Maceo, han firmado publicamente
cartas de repudio a las acciones del régimen”.

En el documental también se rescatan las palabras del escritor y periodista Fernando Butazzoni, quien
analizé la perspectiva histérica de las promesas del sandinismo. “La revoluciéon queria cambiar la
realidad de Nicaragua, prometio alfabetizar y alfabetizé; prometié médicos y los llevé a comunidades
gue nunca habian visto uno; prometid elecciones y las celebré”. No obstante, sobre el proceso de
deterioro democratico, Trias dijo que el gobierno de Daniel Ortega se transformd en una
“neodictadura”, en el continente. “Lo veo con una tristeza y dolor enormes. No obstante, el
documental rescata la esencia mas pura de lo que fue aquel proceso que luché contra un régimen
despdtico encabezado por Somoza y muestra por qué un grupo de uruguayos decidié luchar por la
liberacion de un pueblo hermano. Aquellos fueron afos de mucha ilusidn para mucha gente, conoci a
muchos nicaragiienses humildes, con poca formacidn, que vivieron ese momento con una gran ilusién,
sintiéndose duefios de su futuro. Luego, la historia fue otra”.

Documental

El documental fue dirigido por el realizador audiovisual y docente argentino, Ernesto Fontan, quién
lleva su nombre en homenaje al Che Guevara. “Desde muy joven me interesaron profundamente la
historia contemporanea de América Latina y los movimientos revolucionarios de liberacion. Creci en
una familia politizada —de hecho mi nombre Ernesto es un homenaje al Che Guevara— y ya desde
entonces conocia la relevancia de la figura de Augusto César Sandino en la historia nicaragiiense y me
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encontré con esta historia durante una gira por Europa con mi pelicula anterior, 'Tarard'. Lo mas
conmovedor fue descubrir que aquellos 52 combatientes uruguayos decidieron, de forma individual y
voluntaria, sumarse a la lucha en Nicaragua, sin el respaldo directo de organizaciones politicas. La
posibilidad de indagar en los motivos detrds de una decisidn tan trascendental —y en muchoscasos
definitiva para sus vidas— me resulté profundamente movilizador. Estoy convencido de que estos
ejemplos de compromiso y altruismo deben ser conocidos, y que es necesario que existan obras que
los registren y los mantengan vivos en la memoria colectiva. Por eso creo que esta historia, que nunca
antes fue contada en el cine, merece ser narrada: por quienes ya no estan, por quienes siguen sofiando
con un mundo mds justo, y por el valor histérico que representa”.

Estreno

“Una y mil veces” se estrenara en Uruguay el 20 de noviembre en Cinemateca Uruguaya. “Mas que
una pelicula, es una reparaciéon de la memoria, un testimonio de lealtad, coraje y solidaridad
internacional que vuelve a poner en primer plano a quienes, lejos de su pais, siguieron creyendo que
otro mundo era posible”.

(Por AP)
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