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Meémoire, verite, justice
PAS D'IMPUNITE POUR ,
LES CRIMES CONTRE L'HUMANITE!

Pablo Chargoiiia aborde en profondeur les enjeux du
terrorisme d’Etat en Uruguay, notamment a travers deux
nouveaux procés oraux liés aux crimes commis pendant
la dictature militaire. Il insiste sur I'importance de faire
mémoire pour éviter que ces crimes ne tombhent dans
I'oubli. L'Uruguay a connu une dictature entre 1973 et

1985, avec des violations graves des droits humains dés
1968. Deux procés sont en cours, I'un lié a des crimes
commis a Buenos Aires, I'autre a San Javier, petite ville
de province en Uruguay. Ces procés concernent des
disparitions forcées, des tortures, et des exécutions
extrajudiciaires.

Avocat spécialisé dans les droits humains, Pablo

Chargoiiia est le coordinateur de I'équipe juridique

de I'Observatorio Luz Ibarburu’. Nous le remercions

pour sa disponibilité et la mise a disposition

de son interview du 1°" aoiit 2025, accordée a CRYSOL -

Asociacion de ex-presos politicos de Uruguay**

et saluons Elena Salgueiro, Zelmar Michelini (fils)

et José Muiioz de I'association ;Donde Estin?"** -

France, grace a qui, le contact avec Pablo a pu se faire.

Fille de réfugié-es politiques uruguayen-nes, professeure

des écoles syndiquée a SUD Education Val-de-Marne,
;l‘i’r‘fl"‘g’ébsewamﬂd“ﬁbar' Nara Cladera participe a la commission internationale
“httpsy/youtube- de I'Union syndicale Solidaires ; elle coanime le Réseau
/ivOMY7MchM8 syndical international de solidarité et de luttes.

** www.donde-estan.com
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Quand I’Etat ne reconnait pas les crimes, il laisse la porte ouverte
au retour du terrorisme d’Etat.

Pablo Chargonia explique les difficultés juridiques, le manque de
preuves, la lenteur des procédures, la résistance institutionnelle
et souligne le courage de ceux et celles qui continuent a se bat-
tre pour la vérité et la justice. Il est essentiel que la société com-
prenne que ces crimes ne sont pas des faits isolés, ils s’inscrivent
dans une logique de répression systématique, coordonnée entre
plusieurs dictatures. Ces procés ne sont pas seulement juridiques.
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Ils sont aussi politiques et symboliques. Ils
montrent que I'Etat uruguayen peut recon-
naitre ses erreurs, et que la démocratie peut
affronter son passé.

Pourquoi est-il important de tenir au cou-
rant I’ensemble de la société des procédures
judiciaires et des procés en cours ? Pour que
les sociétés comprennent le phénomene du
terrorisme d’Etat, qu’elles comprennent le
phénomeéne ou la notion de crime contre
I’humanité et qu’elles soient conscientes
des difficultés ou des défis que pose la pour-
suite des responsables de crimes qui offen-
sent la conscience de '’humanité.

Je travaille en tant qu’avocat pour I'Obser-
vatoire Luz Ibarburu. Cet observatoire est né
comme un projecteur sur les politiques
publiques de poursuites pénales des crimes
contre 'humanité. L'observatoire a aussi une
petite équipe de trois avocats qui suit
aujourd’hui 60 dossiers. Ce nombre assez
important nous permet une vue d’ensemble
et de mesurer les défis de la poursuite des
auteurs et co-auteurs de crimes contre 'hu-
manité. Les organismes internationaux de
défense des droits humains consideérent la
question de la mémoire comme une «garan-
tie de non-répétition ». Les Etats démocra-
tiques postérieurs aux périodes autoritaires
ont le devoir de mémoire, le devoir de jus-
tice, le devoir d’enquéte et le devoir de garan-
tir que cela ne se reproduira plus.

Il ne suffit donc pas de signaler les faits qui
se sont produits. Il faut exiger de ces Etats,
au nom de la société dans son ensemble,
qu'ils garantissent que cela ne se reproduira
plus. Que signifie garantir? Comment
garantir a quelqu’un que des circonstances
horribles ne se reproduiront plus ? Garantir,
c’est assurer quelque chose. Il faut donc
toujours analyser ces garanties et les exi-
ger de I'’Etat. Un Etat qui n’a pas de
mémoire, qui encourage les discours néga-
tionnistes ou qui banalise le passé, ne
garantit pas que cela ne se reproduira pas,
mais assure plutot que cela se reproduira a

lavenir. Un Etat qui n’adopte pas de
mesures législatives, administratives ou ins-
titutionnelles pour traiter ces questions, qui
les ignore comme si elles appartenaient au
passé, ne le fait pas non plus. Un Etat qui
ne dispose pas du budget nécessaire pour
travailler sur la mémoire, pour enquéter,
pour encourager les processus de justice
pénale, par exemple, ne garantit pas non
plus que cela ne se reproduira pas. En d’au-
tres termes, 'une des choses que les orga-
nisations sociales et les citoyen-nes doivent
exiger, c’est que, dans le cas de I'Uruguay,
I'Etat prenne toutes les mesures, pas seu-
lement certaines, toutes les mesures a sa
portée pour garantir que cela ne se repro-
duise plus. J'aime dire, pour étre trés bru-
tal dans mon expression, que I’Etat uru-
guayen ne doit pas enquéter sur les
disparitions forcées, il doit enquéter effica-
cement, ce qui n’est pas la méme chose.
La Cour interaméricaine dit a I'Etat uru-
guayen qu’il doit enquéter de maniére effi-
cace, «avec efficacité » selon les termes exacts
utilisés. Etre efficace, c’est adopter toutes
les ressources budgétaires, politiques, légis-
latives, amicales, culturelles et éducatives
nécessaires a une tache donnée. Il s’agit ici
de '’enquéte sur les détenu-es disparu-es,
mais cela peut également concerner d’au-
tres cas liés a la dictature. En d’autres
termes, exiger l'efficacité de 'enquéte, est
une facon d’exiger ce que I'’Etat doit effec-
tivement accomplir. L'Etat uruguayen et
tous les Etats, car malheureusement ce phé-
nomene de disparition forcée est un phé-
nomene latino-américain! Nous connais-
sons le cas d’Ayotzinapa au Mexique, sur
lequel I’Etat mexicain, au lieu d’enquéter
efficacement, a juste ouvert un dossier indi-
quant qu’il enquétait, mais sans enquéter
réellement en profondeur.

Il existe également I'obligation de moyens.
Par exemple, retrouver la trace des per-
sonnes disparues est un résultat qui se pro-
duira ou non en fonction des moyens mis
en ceuvre et 'Etat ne peut pas manquer de
le faire pour y parvenir. Chaque fois que



nous parlons de violations graves des droits
humains, nous parlons des obligations qui
en découlent pour les Etats démocratiques
de réparer. Par exemple, ce qui a été
dénoncé a maintes reprises par Crysol -
Association des ex-prisonnier-es politiques
d’Uruguay, a propos de la pension spéciale
de réparation qui, selon la loi en vigueur en
Uruguay, ne peut étre cumulée avec la
retraite. Par conséquent, ’Etat ne respecte
pas son devoir de réparation en ne modi-
fiant pas un article de loi méme si
I'Institution nationale des droits humains

N

le lui a signifié a quatre reprises. Ceci
constitue un exemple supplémentaire de
non-respect du devoir de garantir que cela
ne se reproduise plus. C’est pourquoi les
Etats démocratiques doivent indemniser de
manieére adéquate toutes les victimes, et
pas seulement certaines, mais toutes les
victimes du terrorisme d’Etat.

Lorsque nous parlons de crimes contre 'hu-
manité, nous parlons de violations mas-
sives et graves des droits humains. Comme
aujourd’hui en Palestine ou le génocide a
fait autour de 66000 victimes selon les

Cartographie de la répartition
géographique des victimes
de la coordination répressive
en Amérique du Sud de 1969
a 1981, in Francesca Lessa,
Le plan Condor en proces.
Répression sans frontiéres

et crimes contre 'humanité
en Amérique du Sud, éditions
Syllepse, 2024

[Syllepse]
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agences de 'ONU. Je mentionne ce chiffre,
mais nous savons tous et toutes qu'il est a
relativiser, car le décompte des morts dans
un génocide est relatif; il me sert a revenir
sur un concept que les théories négation-
nistes tentent de freiner. Quand je parle de
théories négationnistes, je fais référence a
ces groupes sociaux et politiques qui disent
qu'il faut tourner la page en ce qui concerne
la dictature uruguayenne, mais pas que.
Autrement dit, le concept de crime contre
I’humanité comporte un aspect quantitatif
et un aspect qualitatif. L'aspect quantitatif
correspond au nombre de victimes, au
nombre d’actes préjudiciables commis a
I’encontre d’hommes, de femmes et d’en-
fants. Il y en a eu des milliers au Chili, en
Argentine, au Brésil, au Paraguay, en
Uruguay, dans les pays du plan Condor?. Le
concept quantitatif est donc avéré, de sorte
que les crimes commis par la dictature pré-
sentent cette caractéristique de crime
contre '’humanité et le concept qualitatif
l'est aussi dans la mesure ot il implique de
graves violations des droits humains.

Nous parlons ici d’enlévements d’enfants,
de disparitions forcées, 'un des crimes les
plus abominables et effroyables qui puis-
sent étre commis contre une personne et

1 Plan Condor: voir encadré page 142; et aussi: Nara Cladera, Anna
Recalde Miranda, «De la guerre froide a la guerre verte », Les uto-
piques n° 29, éditions Syllepse, été 2025; Nara Cladera, « UEcole des
Amériques. Ecole des violeurs des Droits humains », Les utopiques
n° 21, éditions Syllepse, hiver 2022; Estela Barnes de Carlotto, Nara
Cladera, Alicia Lo Giudice, «Dictatures: les enfants butins de
guerre », Les utopiques n° 17, éditions Syllepse, été 2021.

2 La Loi de sécurité de I'Etat et de I'ordre interne, également connue
sous le nom de Loi de sécurité nationale ou loi n° 14068, était une
loi uruguayenne promulguée le 10 juillet 1972. Elle a remplacé «I'état
de guerre interne » qui avait été proclamé le 15 avril 1972, par
laquelle certaines garanties constitutionnelles étaient temporai-
rement suspendues.

3 Héctor Sergio Rombys Kulikov, le tortionnaire, travaillait au
bataillon d’infanterie n° 10 de Treinta y Tres, il a été inculpé, ainsi
que Arquimedes Maciel, le 20 juin 2022, pour le meurtre sous tor-
ture du macon et militant du Parti démocrate-chrétien Luis Batalla,
survenu en mai 1972. En juillet 2025, la justice I'a condamné pour
ce crime. En octobre 2022, il a été inculpé pour avoir torturé 39
jeunes, principalement des lycéens agés de 13 a 17 ans, lors d'une
opération dirigée par le bataillon d’infanterie n° 10 de Treinta y Tres
en avril 1975. 11 a été condamné pour ces crimes en septembre 2024.

son entourage, sa famille, son milieu social,
a savoir la disparition d’une personne, les
exécutions extrajudiciaires dans les centres
de détention. On parle souvent du traite-
ment inhumain, cruel et dégradant et de la
détention prolongée comme caractéris-
tiques particulieres de la dictature uru-
guayenne dans le contexte des dictatures
du Cdne Sud. Et cela se compte par milliers.
Au Chili, on parle souvent des exécutions
ou des fusillades. En Uruguay, on pourrait
dire que sil'on parle de milliers de prison-
nier-es politiques ou de détenu-es, on
devrait également parler de milliers de dis-
paritions forcées temporaires qui furent une
caractéristique particuliére.

Parce que les personnes arrétées étaient
détenues et conduites dans des lieux clan-
destins ou inconnus de leur famille. Et c’est
I'une des définitions de la disparition for-
cée et temporaire, car elles réapparaissent
ensuite pour poursuivre leur itinéraire avec
continuité et violation des droits humains
d’une autre nature. Il s’agit de traitement
inhumain, cruel et dégradant: une atteinte
a la dignité humaine. Ces épisodes se sont
produits par milliers; pourtant, ils n’ont pas
donné lieu a des poursuites judiciaires,
aucune de ces personnes n’a réellement été
poursuivie. Ni proces, ni sentence, ni accusé,
tout n’était qu'un appareil, une fausse
expression formelle pour donner une cer-
taine formalité a la violation des droits
humains.

Je dis que nous devons donc mettre en
avant que «l’accusé» n’a jamais été jugé,
qu’il a été kidnappé, soumis a des tortures
et pire encore, dans cette horreur officiali-
sée par des papiers et des mots que le tor-
tionnaire lui-méme écrivait. Ainsi, lorsque
nous essayons de rendre justice dans ces
affaires, il faut toujours garder a 'esprit que
dans ces prochains proces, le ministere
public, représentant la société uruguayenne,
représentant I’Etat, avec le soutien des plai-
gnant-es, doit retenir entre autres délits, le
délit de privation de liberté. De 'autre coté,
les avocats du centre militaire ou les avo-
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Photographie de type carte postale produite par le bureau

de presse du Parti pour la victoire du peuple afin de dénoncer
I'existence d’un lieu de détention clandestin situé a I'angle

des rues Venancio Flores et Emilio Lamarca, a Buenos Aires.

Ce lieu a été identifié comme le centre clandestin de détention,
de torture et d’extermination du Plan Condor Automotores Orletti,
aujourd’hui transformé en lieu de mémoire. Sur cette carte
postale, on voit le local d’Automotores Orletti et une partie

des constructions adjacentes.

cats des tortionnaires affirment qu’a cette
époque, il était 1égal d’arréter des per-
sonnes. C’est un débat qui a lieu au sein de
la justice uruguayenne. Jusqu’aux derniers
jugements, il est souligné qu’il y a eu une
loi en 1972, un an avant la dissolution du
Parlement, qui habilitait la justice militaire
et les autorités militaires a arréter des per-
sonnes, mais pas a les placer dans un cen-
tre clandestin pendant des jours. Ce n’est
pas légal aujourd’hui, mais ce n’était pas
légal non plus a I'époque. Méme sous le
couvert de cette loi, appelée Loi sur la sécu-
rité de I'Etat?, cela n’était pas admissible, et
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encore moins de torturer la personne déte-
nue. Mais, a I’époque, si la privation de
liberté était illégale, elle a néanmoins tou-
ché des milliers d’hommes et de femmes.
Je mentionne cette loi de 1972 pour souli-
gner qu’aujourd’hui encore, en 2025, elle
continue d’étre utilisée par les défenseurs
des génocidaires. Les Etats démocratiques
doivent garantir les droits humains, pour-
tant cette loi approuvée par le parlement
démocratique avant sa dissolution, a faci-
lité I'ouverture a I'autoritarisme et au ter-
rorisme d’Etat. Elle a permis ce qui s’est
passé ensuite: a savoir la violation massive
et systématique des droits humains. Pour
preuve, aujourd’hui, les militaires Héctor
Rombys? et Arquimedes Maciel ont été
condamnés a vingt-quatre ans de prison
pour la mort de José Luis Batalla en 1972.
IIs 'ont arrété, kidnappé, torturé pendant
quatre jours et tué. Les militaires ont per-
pétré ces crimes un an avant la dissolution
du Parlement.
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Les responsables viennent seulement d’étre
condamnés. C’est une information trés
importante, mais elle montre également a
quel point ce processus judiciaire est long.
En 1972, alors que certains parlementaires
adoptaient la Loi sur la sécurité de 'Etat et
confiaient aux militaires des fonctions de
police et de justice, et que 'on pouvait pré-
dire, comme beaucoup le faisaient, que la
situation allait empirer pour la population,
des actes de torture étaient commis dans
les commissariats et les casernes. Zelmar
Michelini‘ le dénongcait souvent. Des années
plus tard, il allait lui-méme étre victime du
terrorisme d’Etat. Je me souviens toujours
de ce que Zelmar Michelini a déclaré devant
un tribunal chargé de juger les crimes
contre I’humanité a Rome5, une instance
trés importante pour dénoncer l'autorita-
risme en Amérique latine et la torture
comme moyen de gouverner. Il ne s’agis-
sait pas d’expressions isolées de la part de

4 Zelmar Raul Michelini Guarch (né le 20 mai 1924 a Montevideo,
mort en mai 1976 a Buenos Aires) était un journaliste et homme
politique uruguayen, qui fut séquestré le 18 mai 1976 en Argentine.
1l est le fondateur de la liste 99 («Pour le gouvernement du peu-
ple»), un courant social-démocrate du Parti colorado qui finit par
rejoindre la coalition de gauche du Front large, créée en 1971 et
dont il devint I'un des principaux dirigeants. Michelini a été 'une
des victimes de I'opération Condor, aux cStés de son collegue Héctor
Gutiérrez Ruiz, également enlevé, et de deux ex-guérilleros
Tupamaros, Rosario del Carmen Barredo et William Whitelaw. Ces
quatre homicides font 'objet d’enquétes en Uruguay, tandis que
le général argentin Jorge Olivera Révere a été condamné en octo-
bre 2009 pour crimes contre I’humanité en raison de sa participa-
tion a plus d'une centaine de crimes, dont celui de I'assassinat des
deux parlementaires uruguayens.

5 Tribunal de Rome: la premiére fois que la justice italienne a eu
connaissance des crimes perpétrés par les dictatures d’Amérique
du Sud remonte a 1982, lorsque Cristina Mihura, veuve de Bernardo
Arnone, comparaissait devant le Tribunal pénal de Rome a la suite
d’une plainte pour I'enlévement et le meurtre de son mari
(Procédure R.G. 122988/82/C). L'affaire n’a pas abouti. Dix-sept ans
plus tard, I'histoire fut différente. En juin 1999, six femmes, épouses
et parentes de personnes disparues dans le cadre du Plan Condor
- toutes citoyennes italiennes - se sont présentées devant le méme
tribunal et ont déposé une plainte pénale pour les crimes commis
dans les années 1970 et 1980. L'affaire a été enregistrée sous la réfé-
rence N° 8823/99/R ¢/ Pinochet Augusto, Operazione Condor. Il s’agis-
sait d'une tentative de contourner le verrou de la, alors ferme, loi
sur la prescription de 'action publique de I'Etat, qui empéchait
d’enquéter sur les crimes commis pendant le terrorisme d’Etat. Et
elles ont eu plus de chance.

ceux qui avaient dépassé les limites dans
leur maniere de traiter les prisonnier-es,
mais d'une méthode politique utilisée par
les autorités civiles, avant méme la disso-
lution du Parlement. Le cas de Juan Batalla
a été dénoncé par les sénateurs et députés
de I’époque. Il existe des travaux d’histo-
riens uruguayens, qui soulignent qu’il n’y
a pas eu de coup d’Etat au sens historique
du terme, c’est-a-dire un bouleversement
soudain, mais plutét une montée progres-
sive de l'autoritarisme, ou une montée pro-
gressive de I'Uruguay vers 'autoritarisme.
Sous prétexte de défendre la sécurité, nous
allons limiter la liberté des personnes. Sous
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Francesca Lessa, Le plan
Condor en procés. Répression
sans frontiéres et crimes
contre I'humanité en Amérique
du Sud, Syllepse, 2024. Voir
aussi: Pablo Daniel Magee,

La plume du Condor,

Syllepse, 2025
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prétexte d’assurer la tranquillité et la sécu-
rité, nous allons réduire les libertés publi-
ques. Ce que 'on obtient, comme nous l'en-
seigne I'histoire, c’est finalement que nous
n’avons ni sécurité, ni liberté, ni garantie, ni
droits. Les Etats démocratiques, comme
I'Uruguay, en 2025, ne peuvent se permet-
tre ce type de comportement qui implique

6 Héctor Gutiérrez Ruiz (né le 21 février 1934 a Montevideo, mort
en mai 1976 a Buenos Aires) était un homme politique uruguayen,
membre du Parti national (Partido blanco). Enlevé le 18 mai
1976 en Argentine, son cadavre fut découvert trois jours plus tard
dans une voiture, avec ceux du sénateur Zelmar Michelini et des
militants Tupamaros Rosario Barredo et William Whitelaw, victimes
de 'opération Condor.

7 Rosario del Carmen Barredo : Rosario (27 ans) était mariée a
William Whitelaw, avec qui elle a eu les petits Victoria (16 mois) et
Maximo (2 mois). Il y avait aussi Gabriela, 4 ans, issue de son pre-
mier mariage avec Gabriel Schroeder, tué lors d'une répression en
1972. Sa fille Gabriela est née en captivité, a I'hopital militaire aprés
le meurtre de son pére. Toute la famille a été kidnappée le 13 mai
1976. Les corps de Rosario et William ont été retrouvés dans une
voiture abandonnée sur une voie publique & Buenos Aires (voir note
4). Les tortionnaires ont tenté de s’approprier les enfants, mais la
pression et la recherche de leurs proches, en particulier celle du
grand-pere paternel de Gabriela, Juan Pablo Schroeder, qui a lancé
une campagne dans les médias nationaux et internationaux, ont
permis que, 9 jours aprés le meurtre de leurs parents, le 29 mai
1976, les trois enfants soient rendus a leur famille.

8 Gabriela Schroeder : son pére Gabriel Schroeder Orozco, militant
du MLN Tupamaros a été assassiné le 14 avril 1972 a Montevideo.
Dés le lendemain, Rosario sa maman enceinte d’elle, a été arrétée.
Gabriela est née en prison, dans la tristement célébre prison cen-
trale de la capitale uruguayenne. Elle a été détenue pendant plus
de six mois et libérée avec sa mére, en décembre 1972. Ensuite, a
Buenos Aires, toute la famille a été kidnappée le 13 mai 1976. Les
enfants furent libérés et remis aux grands-parents neuf jours aprés
le meurtre de leurs parents.
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Le dictateur argentin Videla
lors de son procés en 2013

un relachement des garanties accordées aux
personnes. Le défi de la poursuite pénale,
c’est aller en permanence vers le passé et
vers 'avenir, pour comprendre la gravité des
questions que nous soulevons. Dans les pro-
chains mois, deux procés oraux, publics,
dans des affaires que 'on peut qualifier
d’emblématiques méme si tous les crimes
sont également aberrants. Mais, on peut les
qualifier d’emblématiques, en raison de cer-
taines circonstances. L'un d’entre eux est le
meurtre du sénateur Zelmar Michelini et du
député Héctor Gutiérrez Ruiz®. La dictature
a assassiné deux législateurs, ce qui est
grave. On qualifie souvent ces homicides de
magnicides, c’est-a-dire de meurtres ou
assassinats de personnes importantes sur
le plan politique, comme I’étaient, sans
aucun doute, Michelini et Gutiérrez Ruiz.
Mais cette affaire inclut également, bien sfir,
les meurtres de Rosario del Carmen Barredo’
et William Whitelaw qui ont été assassinés
au méme moment. Il s’agira également des
disparitions et meurtres de plusieurs uru-
guayen-nes ainsi que de I'un des aspects les
plus effroyables de ces crimes, 'enlévement,
le vol d’enfants: les trois enfants de Rosario
Barredo, Gabriela Schroederd, Victoria
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LASSASSINAT DE LAS MUCHACHAS DE ABRIL

A l'aube du 21 avril de 1974, un groupe de I'armée mitraille

un petit appartement de Montevideo. A I'intérieur se trouvaient
Laura Raggio et Silvia Reyes (enceinte de son premier enfant)
agées de 19 ans et Diana Maidanik, de 22 ans, étudiantes

en psychologie et militantes du MLN Tupamaros. Les corps ont été
retirés dans des sacs. Washington Barrios, le pére du bébé que
Reyes portait dans son ventre, était également militant du MLN-T.
Il s’était enfui en Argentine, ol il a été arrété en 1974. Il est

toujours porté disparu.

En février 2021, Rebollo, José Gavazzo et Eduardo Klastornick

ont été poursuivis pour ces meurtres, mais les deux derniers sont
décédés pendant la procédure judiciaire. En juin 2022, Rebollo

a été condamné a une peine de prison pour trois homicides
volontaires aggravés en tant que co-auteur, et en avril 2023,

une cour d’appel a confirmé sa condamnation, qui s’est soldée
par une peine prononcée le 22 de juillet 2025: « Il est considéré
comme pleinement prouvé que I'accusé a non seulement donné
l'ordre, mais qu’il a également participé a I'opération qui a causé
la mort des jeunes victimes a la suite des coups de feu tirés
contre elles », indique le jugement.

En 2021, I’Etat uruguayen a été condamné par la Cour interaméri-
caine des droits de ’'homme (CIDH) pour étre « responsable »

du «manque de diligence dans I'enquéte » dans I'affaire des «filles
d’avril », ainsi que dans la disparition forcée de deux hommes.

M Nara Cladera

9 Macarena Gelman: sa mere Maria Claudia Garcia Iruretagoyena
a été kidnappée enceinte de 8 mois, avec son pére Marcelo Gelman,
a Buenos Aires, en 1976. 11 et elle sont détenu-es dans le centre de
détention clandestin et de torture Automotores Orletti. Dans des
circonstances inconnues, Maria Claudia est transférée clandesti-
nement a Montevideo et maintenue en captivité dans I'ancien siege
du Service d'information de la défense (SID). Apres la naissance de
sa fille a 'hépital militaire, elles sont retournées a I’ancien SID et,
en décembre, ont été emmenées a I'endroit connu sous le nom de
Base de Valparaiso. Le 14 janvier 1977, Macarena a été laissée a la
porte de la maison du commissaire de police, Angel Taurifo. Elle
a été élevée comme une fille légitime par lui et sa femme. Aprés
des années de recherches effectuées par ses grands-parents, I'iden-
tité de Macarena a été rétablie, a I’age de 23 ans, en janvier 2000.
Le corps de Marcelo Gelman a été retrouvé dans un tonneau lancé
le 14 octobre 1976 par les troupes de 'armée dans les eaux du canal
San Fernando et a été identifié en 1989. Maria Claudia Garcia reste
disparue.

10 Mariana Zaffaroni Islas: dans le cadre du Plan Condor, le 27 sep-
tembre 1976, le couple marié Jorge Zaffaroni et Maria Emilia Islas
a été enlevé a son domicile de Buenos Aires, avec leur fille Mariana,
dgée de 18 mois. Transférée au centre de détention et de torture
clandestin Automotores Orletti, la jeune fille est restée quelques
jours avec d’autres personnes kidnappées, puis a été saisie par un
agent de renseignement lié au ecrétariat d’Etat & 'information

(SIDE-Argentine) et son épouse, qui I'ont enregistrée comme leur
propre fille sous le nom de Daniela Romina Furci. En 1985, apres la
recherche de parents, la fille a été localisée et lorsque des études
génétiques ont été ordonnées par les tribunaux, la famille qui se
I’était appropriée a déménagé au Paraguay. En 1992, la jeune fille
a été relocalisée et, grace a une analyse génétique ordonnée par le
juge, son identité a été restaurée.

11 Adalberto Waldemar Soba : ouvrier et militant de 'Organizacién
Popular Revoluciondria - 33 Orientales, en Uruguay. Il a été séques-
tré 4 Buenos Aires, avec son camarade Alberto Mechoso. Les mili-
taires séquestrérent son épouse et leurs enfants agés de 7, 6 et 2
ans. Toute la famille fut transférée au centre clandestin de déten-
tion et de torture Automotores Orletti. Le 27 septembre 1976, la
famille de Soba est emmenée a ’aéroport et transférée illégale-
ment & Montevideo avec I'épouse et les enfants de Mechoso. A leur
arrivée, les familles d’Adalberto Soba et d’Alberto Mechoso sont
transférées par des hommes et des voitures non identifiés vers un
centre clandestin de détention et de torture connu sous le nom de
la Casona de Punta Gorda. En octobre, I’épouse et ses trois enfants

12 Muchachas de Abril : voir encadré ci-dessus

13 En mai 2025, I'Observatorio Luz Ibarburu comptabilisait 64 accu-
sés de crimes contre I’humanité dans 80 dossiers et 49 condam-
nés: www.observatorioluzibarburu.org/documentos/



Barredo et Maximo Barredo, le cas de Maca-
rena Gelman?, celui de Mariana Zaffaroni®
et les enfants de Adalberto Waldemar et
Alberto Mechoso, et plusieurs autres vic-
times, encore une fois, d’enlévement, de pri-
vation de liberté, de torture, en réalité
soixante victimes.

Une autre condamnation importante est
celle du militaire Juan Rebollo, reconnu cou-
pable de l'assassinat en avril 1974 des
Muchachas de Abril2. Rebollo a mené une
carriere militaire extraordinaire, il a été
condamné par la justice uruguayenne pour
homicide aggravé, bien des années apres
les faits. Il s’agit donc d’un proces impor-
tant, qui fera ’objet d’une audience publi-
que; l'autre est I'affaire des tortures a San
Javier, petite ville fondée en 1913 par 300
familles russes, membre de groupe religieux
Nuevo Israel, fuyant la répression religieuse
exercée par la Russie tsariste. Lors du pro-
cés sera étudié le calvaire vécu par le méde-
cin Vladimir Orlik et d’autres habitant-es de
la colonie russe de San Javier, entre 1980 et
1984, avec pour particularité que la persé-
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cution a eu lieu précisément dans une colo-
nie russe et sous la dictature de ’époque.
Pour une raison quelconque, les forces de
la terreur ont occupé San Javier et arrété
des dizaines d’habitant-es de cet endroit. Je
souligne le role joué par 'Observatoire Luz
Ibarburu®?, dans les deux cas, qui consiste
précisément a porter ces questions devant
le parquet spécialisé dans les crimes contre
I'humanité.

Dans tous ces proces pour crimes contre la
dictature, il y a toujours eu un point de
départ. Dans 'ancien régime procédural, il
était courant que des groupes se présentent
et portent plainte. Les groupes sont consti-
tués de personnes individuelles. En fait, les
plaintes collectives remontent a 1985. Les
affaires se comptant par milliers, le procu-
reur de la République les a qualifiées de
crime contre 'humanité. La plainte de
Gabriela Schroeder, déposée aupres du par-
quet, a donné le coup d’envoi de la procé-
dure pour le cas de Michelini et Gutierrez
Ruiz. Il est intéressant de raconter comment
cette initiative a vu le jour. A la suite de cer-

Affichette pour le 1" mai 1975
durant la dictature:

«Pour la libération

des prisonniers syndicaux

et politiques. Vive le 1¢'mai.
Manifestons. Vive la CNT.
Abas la dictature »

[www.sitiosdememoria.uy]
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taines avancées de 'enquéte en Argentine
sur les opérations du plan Condor entre
I’Argentine et I'Uruguay, la justice argen-
tine a localisé un centre de détention qui
n’était plus Automotores Orleti’4, dans un
endroit proche de la rue Bacacay®. Gréce a
certaines informations dont disposait la jus-
tice argentine, notamment la reconnais-
sance des lieux, il a été découvert qu’'une
grande maison de la rue Bacacay, a Buenos
Aires, avait servi de centre de détention ou
Gabriela Schroeder avait été détenue. Selon
la justice argentine, les législateurs uru-
guayens Michelini et Gutierrez Ruiz y
auraient été détenus. Il y a donc 1a une
avancée qui fait réfléchir Gabriela et lui fait
ressentir le besoin que quelque chose bouge
en Uruguay concernant son cas. Je 'appelle,
je la convoque a I'Observatoire Luz Ibuaburu
et nous analysons sa situation.

Affiche du syndicat du métro
de Buenos Aires, Asociacion
Gremial de Trabajadores

del Subterraneo y Premetro
(AGTSyP), membre de la CTA-T:
«Avec les grands-méres

de la place de Mai...

45 ans d’amour et de lutte
pour la vérité...»
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Nous constatons qu’il n’y a aucune procé-
dure judiciaire concernant son enlévement,
celui de ses fréres et sceurs. Ils ont été
séquestrés dans un centre clandestin, aux
mains de militaires et de paramilitaires
argentins et de militaires et policiers uru-
guayens du Service d’information et de
défense. Grace a I'excellent travail de son
grand-pere Schroeder, ils ont pu étre retrou-
vés. Ils auraient pu disparaitre définitive-
ment, mais ils ont été abandonnés devant
la porte d’une clinique a Buenos Aires et
ont retrouvé leur identité quelques jours
plus tard. Tout ce que je viens de décrire,
ajouté aux meurtres de ses parents, est un
exemple clair de crime contre ’humanité
qui relevait de la compétence du parquet
chargé des crimes contre ’humanité. Aprés
cette initiative que nous avons présentée
au parquet spécialisé, la famille Gutierrez
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Ruiz et celle de Zelmar Michelini, s’y sont
associées avec la volonté et le besoin, que
I’Etat uruguayen, encore une fois, 'Etat
démocratique uruguayen d’aujourd’hui,
mette tout en ceuvre pour enquéter sur ces
événements effroyables qui ont inclus le
meurtre de deux législateurs. C’est ainsi
qu’est née l'affaire.

Lorsque ces plaintes sont déposées aupres
du parquet spécialisé, celui-ci élabore une
théorie de I'affaire, c’est le terme utilisé en
droit procédural. Le parquet spécialisé
considere qu'’il ne s’agit pas d’affaires iso-
lées, mais qu’elles sont fortement liées a
d’autres dizaines d’opérations. Par «opéra-
tions », il faut comprendre des persécutions
contre des Uruguayens et Uruguayennes
qui se sont exilé-es en Argentine, entre 1974
et 1976. Le parquet parvient effectivement
a établir des preuves, au stade actuel de

14 Automotores Orletti était le nom donné a un centre clandestin
de détention, de torture et d’extermination qui a fonctionné entre
mai et novembre 1976, a Buenos Aires, en Argentine, pendant la
derniére dictature civilo-militaire. La propriété, située au 3519/21
de la rue Venancio Flores, a I'angle d’Emilio Lamarca, dans le quar-
tier de Floresta, était la base opérationnelle des forces d’interven-
tion du secrétariat d’Etat au renseignement (SIDE) et de la Surin-
tendance de la police fédérale. Ce fut aussi le lieu d’'une coordination
de la répression illégale des militantes et militants dans le cadre
du Plan Condor.

15 Le centre clandestin de détention et de torture fonctionnait
comme base du groupe opérationnel Opérations tactiques (OT 18)
et se trouvait dans la rue Bacacay.

16 José «Nino» Gavazzo (né le 2 octobre 1939 et mort le 26 juin 2021)
est un colonel de I'armée uruguayenne, membre du SID (Service
d’information de la défense). Chef de la branche uruguayenne de
I'Opération Condor, il aurait notamment pris part a la disparition
forcée de la belle-fille du poéte Juan Gelman en 1976. Aux c6tés des
militaires Ricardo Arab, Luis Maurente, Gilberto Vazquez et du poli-
cier Ricardo Medina, il a été condamné en premiére instance, sous
le gouvernement Vazquez, dans le cadre du proces sur le «second
vol», qui désigne un transfert illégal vers le centre du SID en
Uruguay, de personnes enlevées en Argentine et détenues au cen-
tre clandestin de détention du garage Orletti.

17 Gilberto Valentin Vazquez Bisio (Rivera, 20 aofit 1945 -
Montevideo, 22 octobre 2021) était un colonel de 'armée uru-
guayenne. Pendant la dictature civile et militaire uruguayenne, il
a travaillé au Service d’information de la défense (SID) et a égale-
ment fait partie de I'Organe de coordination des opérations anti-
subversives (OCOA). En 2009, il a été accusé de 28 homicides aggra-
vés et condamné a vingt-cing ans de prison. En octobre 2011, un
tribunal I'a jugé pour le meurtre avec circonstances aggravantes
de Maria Claudia Garcia Irureta-Goyena et I'appropriation et I'usur-
pation d’identité de la petite Macarena Gelman. Il est décédé a I'h6-
pital militaire de Montevideo le 22 octobre 2021.communs en 1995,
aux cOtés de Gavazzo. En prison, il bénéficie de permissions de sor-
tie méme si condamné a perpétuité a la suite du procés du Plan
Condor en Italie .
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l'instruction, du lien entre ces persécutions
et les exilé-es qui avaient appartenu ou
appartenaient encore, selon les différents
groupes, au MLN Tupamaros, aux groupes
originaux qui ont donné naissance au Parti
pour la victoire du peuple ou au Parti com-
muniste. Il parvient également a démon-
trer comment, et cela me semble essentiel,
les informations obtenues, toujours sous la
torture bien sir, aupres de certaines de ces
personnes considérées comme des enne-
mis du régime, servaient a en persécuter
d’autres. En d’autres termes, il y avait une
toile d’araignée qui fonctionnait a partir du
lien entre les informations, ce qui exigeait
un service spécialisé dans ces informations,
a savoir le Service d’information de la
défense. Le SID est un corps hyper-spécia-
lisé dans la persécution politique, qui obte-
nait des informations de I'OCOA, Organisme
de coordination et d’opérations antisub-
versives, des services de renseignement de
la police, d’autres archives encore. Tout ceci
constituait des piéges mortels pour de nom-
breux et nombreuses exilé-es, qui pensaient
trouver en Argentine un lieu ou relancer
leurs organisations et s’organiser pour faire
face a la dictature. Comme je I’ai souligné
dans ces affaires, ils et elles ont souvent
rencontré la mort, la disparition, I’appro-
priation d’enfants, la torture, le transfert
illégal d’Argentine vers I'Uruguay. Mais je
reviens a la théorie de I'affaire: 'argument
avancé par le ministere public est que le
Service d’information et de défense avait
nécessairement, avec 'OCOA, des respon-
sabilités dans ces affaires.

Le défi, la circonstance pénible de cette
situation, c’est que cela se produit long-
temps apres les faits, et que par consé-
quent, les accusations concernent moins
de personnes. En effet, lorsque nous avons
commencé cette affaire, I’accusation visait
deux individus qui sont décédés entre-
temps et qui ne seront jamais jugés pour
ces affaires, comme José Gavazo!¢, comme
Gilberto VazquezV, et je pourrais citer d’au-
tres cas. Il y a toutefois une accusation
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contre Arab!8, contre Medina®® et contre
Silveira Quesada?®. Il s’agit en tout état de
cause d’une importante activité d’enquéte,
comme 'ont souligné les familles Gutiérrez
Ruiz et Michelini, et nous voulons que 'Etat
fasse ce qu'il doit faire. Dans ces affaires, le
pouvoir judiciaire avait condamné Juan
Maria Bordaberry?! et Juan Carlos Blanco
Estrade? en tant qu’auteurs indirects, ceux
qui sont les plus éloignés du contact avec
les victimes, en tant qu’auteurs de bureau.
On dit souvent que c’est tout aussi impor-
tant lorsqu'’il s’agit de crimes commis par
I'Etat. Il y a des criminels qui sont derriére
un bureau. Ils peuvent se trouver dans le
palais gouvernemental, au Parlement, au
ministére des Affaires étrangeres, en fait,
ils étaient 1a et ils agissaient.

Il y en a d’autres qui faisaient partie du
Service d’information et de défense, qui ne
se sont jamais rendus a Buenos Aires, et qui
se retranchent aujourd’hui derriere cet
argument. «Je ne suis jamais allé a Buenos
Aires a cette époque »... Pas besoin. Ils orga-
nisaient tout pour que les personnes per-
sécutées a Buenos Aires tombent dans le
piége et soient arrétées. Et d’autres qui,
effectivement, se rendaient a Buenos Aires,
comme cela a été prouvé dans plusieurs
affaires, par exemple dans le cas de José
Ricardo Arab. Il s’agit d’une des affaires qui
va étre jugée, lors d'un proces oral et public,
avec la réserve que le caractére public
dépendra de 'accord entre I’Association de
la presse uruguayenne et le pouvoir judi-
ciaire. I'Etat a le devoir de divulguer cor-
rectement, on peut divulguer bien ou mal,
mais il faut divulguer correctement ces pro-
ceés afin de garantir, comme je le disais, que
ces faits ne se reproduisent plus.

L'une des garanties n’est pas seulement
juridique, légale, judiciaire, elle est idéolo-
gique, pédagogique, culturelle, elle reléeve
de la sensibilité. Nous avons de trés nom-
breux cas ou 'on souligne que le fait de voir
des témoignages, dans un proces, comme
cela s’est produit en Argentine avec le pro-
cés des juntes?, implique une sensibilité

qui n’apparalt peut-étre pas aussi facile-
ment si’on se met a lire ces mémes faits.
Je suis siir que percevoir ce qu’a vécu le ou
la survivant? de I’horreur, I'écouter, le voir,
ressentir son émotion lorsqu’il ou elle en
parle, n’est pas la méme chose que le lire.
1l est donc du devoir de I’Etat, du devoir du
pouvoir judiciaire, c’est un devoir du
Parlement, de diffuser - les moyens tech-
nologiques existent bien siir — correctement
ces faits. Un proces réel et public aura donc
lieu prochainement, au cours duquel les
gens entendront les survivant-es, enten-
dront les experts historiens, car dans cette
affaire, nous en sommes maintenant a
I’étape de la discussion des preuves pré-
sentées par le ministére public. De 'autre
coté, les défenseurs des tortionnaires
disent: «Ce n’est pas un procés historique,
n’amenez pas d’historiens.» C’est ce qu’a
avancé notre adversaire mais 'argumenta-
tion du ministére public, avec laquelle nous
sommes bien slir d’accord, souligne qu'’il

18 José Ricardo Arab faisait partie de 1'équipe de tortionnaires du
Service d'information et de défense (SID) et de I’Organe de Coor-
dination des opérations antisubversives (OCOA). En 1976, il a par-
ticipé a des opérations répressives dans le cadre du Plan Condor,
agissant a Buenos Aires dans la persécution, I’enlévement et la dis-
parition de citoyen-nes uruguayen-nes. En 1978, il a été démis de
ses fonctions et dégradé, ce qui I’a conduit a se consacrer a une
entreprise de transport en tant que propriétaire de camions de fret.
Parmi d’autres crimes contre ’humanité, il est accusé d’avoir été
responsable du transfert de la jeune Argentine Maria Claudia Garcia
Iruretagoyena de Gelman, de 'ancienne base du SID a la base de
Valparaiso, pour ’assassiner. Sa participation a I’assassinat des
législateurs Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz et du couple
composé de Rosario Barredo et William Whitelaw est également
en cours d'investigation. Arab est décédé a I'Hopital britannique le
1" septembre 2025.

19 Ricardo José Medina Blanco est I'un des principaux accusés
d’avoir exécuté I'assassinat et la disparition de Maria Claudia Garcia
de Gelman. Il était initialement policier de la garde des Granaderos
et a intégré I'opération de renseignement sous la dictature. En plus
d’étre condamné en Uruguay et a I’étranger pour sa participation
a des crimes contre ’humanité, il a été poursuivi pour des délits
communs en 1995, aux c6tés de Gavazzo. En prison, il bénéficie de
permissions de sortie méme s'il est condamné a perpétuité a la
suite du proces du Plan Condor en Italie.

20 Silveira Quesada a été condamné, le 19 septembre 2025, a dix-
huit ans de prison pour séquestration, torture et assassinat de Pedro
Lerena. Il avait déja été jugé dans le cadre du procés du Plan Condor
a Rome et condamné a la prison & perpétuité.

21 Juan Maria Bordaberry: président de 1'Uruguay, en fonction entre
le 1¢ mars 1972 et le 27 juin 1973. Aprés le coup d’Etat du 27 juin,
il demeure chef d’Etat, devenant le premier dictateur du pays
jusqu’au 12 juin 1976, date a laquelle I’armée le remplace par
Alberto Demicheli. Affilié au Parti Colorado aux tendances libé-
rales, il est condamné pour crimes contre I’humanité et «attentat
contre la Constitution », en raison du coup d’Etat, en février 2010.



est impossible de comprendre ce qui s’est
passé en Argentine de 1974 a 1976 sans le
contexte historique. Le contexte historique
explique ce qu’était la doctrine de la
«citoyenneté nationale » qui servait d’argu-
ment pour affronter «’ennemi intérieur ».
Parce que nos forces armées n’ont jamais
affronté d’adversaires extérieurs. Il s’agis-
sait d’une politique interne de persécution
de ceux et celles qui étaient considéré-es
comme des ennemi-es du régime. Il est
impossible de comprendre ’'ampleur du
crime qui est dénoncé, qui est imputé, si
nous ne décrivons pas cet appareil bureau-
cratique que je viens de mentionner, le
Service d’information et de défense, ou
I’OCOA, Organisme de coordination et
d’opérations antisubversives.

Dans cette affaire, le juge Emilio Baccelli,
qui est le juge dit «de garanties », a rejeté
ces arguments et a admis que lors du pro-
ceés, qui est encore en cours de préparation,
la voix de ceux qui ont étudié les docu-

22 Juan Carlos Blanco Estrade: ministre des Affaires étrangéres du
gouvernement de Juan Maria Bordaberry et de la dictature civico-
militaire. A 'dge de 87 ans, il purgeait une peine de prison avec le
bénéfice de la détention a domicile. Il avait été condamné pour
avoir commis plusieurs crimes contre ’humanité. En 2002, il a été
condamné pour la premiére fois dans I'affaire de 'enseignante et
militante anarchiste Elena Quinteros, qui a été arrétée et a disparu.
Plus tard, il a été reconnu coupable d’étre lié aux assassinats des
dirigeants politiques Héctor Gutiérrez Ruiz, Zelmar Michelini,
Rosario Barredo et William Whitelaw. La condamnation pour cette
affaire a été confirmée en appel, le 1¢ juin 2007. La derniére
condamnation est tombée le 17 janvier 2017, lorsqu’un tribunal
italien I'a reconnu coupable d’avoir commis des assassinats de plu-
sieurs citoyens italiens dans le cadre du Plan Condor. Il a été
condamné a la prison a perpétuité.

23 Le proces de la junte argentine (Juicio a las Juntes) s’est ouvert
le 22 avril 1985 et le verdict a été rendu le 9 décembre 1985. Il s’agit
du proces des principaux organisateurs de la dictature militaire en
Argentine (1976-1983) ayant participé activement a I’'Opération
Condor et a la guerre sale. Le 9 décembre 1985, le général Jorge
Rafael Videla et I'armiral Emilio Eduardo Massera ont été condam-
nés a perpétuité, le général Roberto Eduardo Viola a dix-sept ans
de prison, I'amiral Armando Lambruschini a huit ans de prison et
le général Orlando Agosti a quatre ans et demi de prison. Omar
Graffigna, Leopoldo Galtieri, Jorge Isaac Anaya et Basilio Lami Dodo
furent acquittés. De 1989 a 1990, le président Carlos Menem par-
donna les personnalités condamnées.

24 Planton, submarino, colgada : diverses formes de torture. Pendant
la période du terrorisme d’Etat en Uruguay, la torture a été appli-
quée a grande échelle et de maniére systématique. Les méthodes
les plus couramment utilisées étaient la mise d’un sac sur la téte,
la privation d’eau, de nourriture et de repos, 'exposition au froid,
les coups, le planton, la suspension du corps, le sous-marin, les
décharges électriques et les agressions sexuelles...
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ments historiques sera entendue. Il en ira
de méme pour les médecins légistes, qui
décrivent ce qui arrive au corps et au psy-
chisme d’une personne qui est tourmentée,
qui est torturée. De I'autre c6té, nos adver-
saires nient, mais cela ne peut étre prouvé
que par une expertise médicale sur chacune
des victimes, ce qui a également été rejeté
par la justice uruguayenne dans de nom-
breux cas. Lapproche générique consistant
a décrire le planton, le submarino, la colgada?*
et a demander 'avis de la chaire de méde-
cine légale de la faculté de médecine de
I'Université de la République est un élément
valable qui illustre le fait qu’un juge qui ne
connait pas la médecine peut se faire une
idée adéquate de 'ampleur des dommages
causés au corps et au psychisme d’'une per-
sonne détenue.

Face a la défense des avocats des militaires,
il existe un risque de porter atteinte au droit
des victimes a une protection judiciaire
effective si aucune enquéte n’est menée.
Car de I'autre co6té, les avocats des génoci-
daires affirment que ces faits sont déja
prescrits, qu’il y a eu un jugement défini-
tif, qu'il y a eu un proces en Argentine, qu'’il
y a eu un autre proces a Rome, qu'’il y a tel-
lement de proces, qu’il ne faut pas en faire
d’autres ici. Il existe un risque de porter
atteinte au droit des victimes a une pro-
tection juridictionnelle effective. Je vais sou-
ligner cela. Que signifie « protection judi-
ciaire» ? Que les tribunaux défendent la
victime d’un crime: «Je sors d’ici, je suis vic-
time d’un vol, je veux qu’un juge m’écoute et
défende mon point de vue en tenant le voleur
pour responsable », par exemple. C’est cela,
la protection judiciaire. Et pour qu’elle soit
efficace, la victime doit non seulement étre
soutenue par un tribunal, mais ce soutien
doit avoir deux volets. D’'une part, tenir les
auteurs du préjudice pour responsables et,
d’autre part, découvrir la vérité. En d’autres
termes, la victime a droit a la justice et a
droit a la vérité. Le juge Baccelli dit qu’il y
a effectivement eu d’autres enquétes, mais
pas sur cette affaire précise. Or s’il n’en-
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quéte pas sur ce cas précis, il porte atteinte
au droit des victimes a la vérité, a décou-
vrir la vérité, a entendre a nouveau ’histo-
rien, le médecin légiste, les survivants et
survivantes.

Il s’agit d’une affaire extrémement impor-
tante car dans les deux cas, le crime a été
commis dans le cadre de 'appareil étatique,
bureaucratique et terroriste. Et dans les
deux cas, on retrouve également un élé-
ment récurrent dans les crimes commis par
’Etat terroriste uruguayen, a savoir l’acti-
vité des services de renseignement mili-
taires consistant a diffuser une propagande
visant a garantir 'impunité et a détourner
Pattention. Dans le cas des assassinats de
Michelini et Gutiérrez Ruiz, Rosario Barredo
et William Whitelaw, des tracts apocryphes,
faux, ont été déposés sur leurs cadavres afin
de détourner I'attention d’une éventuelle
enquéte. Mais pas seulement pour cela. A
I’époque, les enquétes en Argentine et en
Uruguay n’allaient mener nulle part, car le
crime était commis par le pouvoir lui-
méme. Ils faisaient cela pour faire passer le
message d’une activité guérillera agressive
qui justifiait I'autoritarisme en vigueur dans
les pays. En Argentine, un coup d’Etat venait
d’avoir lieu; en Uruguay, il avait déja eu lieu.
En d’autres termes, les dictatures s’ap-
puyaient toujours sur de fausses informa-
tions organisées par les tortionnaires eux-
mémes, par les criminels eux-mémes, dans
le cadre de ce qu’on appelle généralement
des opérations de renseignement.

Dans la petite ville de San Javier, 'opération
de renseignement et la propagande men-
songere, ont fait passer ces personnes, dont
beaucoup étaient des paysans, pour des
militants politiques. Certains avaient effec-
tivement une activité politique, mais tres
limitée, ou l'avaient eue avant le coup
d’Etat. Ils n’étaient pas des cadres poli-
tiques, ni des cadres du Parti communiste,
mais ils ont tous été présentés comme des
agents du KGB, en raison de 'origine russe
de la population. Cela semblait plausible
aux yeux d’une opinion publique mal infor-

meée. Certains épisodes consignés dans des
documents - en fait, ils figuraient dans des
documents officiels de 'époque — peuvent
préter a rire et pourraient étre comiques
s’ils n’étaient pas tragiques; par exemple,
la supposée apparition d’un sous-marin
russe devant San Javier. Des absurdités de
cette nature, mais qui ont une dimension
tragique car dans les années 80, et aussi
avant 1980, mais surtout en 1980 et en 1984,
ils ont utilisé ces opérations, probablement
parce qu'ils avaient essuyé une défaite lors
du référendum de 1980%.

Indépendamment des raisons pour les-
quelles et comment ils ont été sélection-
nés, c’est une question qui, espérons-le,
sera élucidée lors du proces oral et public
qui se tiendra a Fraybentos et non a Monte-
video. Car nous essayons également de per-
mettre a la société uruguayenne d’accéder
a la connaissance de ce qui s’est réellement
passé. Maria Zabalkin?, une héroine civile
qui a déja été en contact direct avec neuf
accusés qui ont torturé son mari Vladimir
Roslick, insiste depuis 1984, sur la vérité et
la justice, sera présente. Dans cette affaire,
nous avons rencontré, en 2018, Vale Roslick,
qui n’a jamais connu son peére, qui n’a
jamais pu vivre la relation fils-pére. Apres
I’analyse de I'affaire, nous avons constaté
qu’il n’y avait eu aucune enquéte judiciaire
concernant ce crime présentant des carac-
téristiques de génocide. En effet, s’il y a une
persécution pour des raisons nationales ou
raciales, comme c’est le cas & Gaza avec le
peuple palestinien, alors cela s’appelle un
génocide, ou un crime contre I’humanité

25 Référendum de 1980: le plébiscite du 30 novembre 1980 a été
organisé par la dictature uruguayenne afin de faire approuver une
réforme constitutionnelle visant a légitimer le régime. Presque 57 %
de la population vota contre, ce qui initia le processus d’ouverture
politique, conduisant a la chute de la dictature en 1985.

26 Maria Cristina Zavalkin a 71 ans dont 40 en lutte pour que jus-
tice soit faite sur I'assassinat de son époux.



présentant des caractéristiques de géno-
cide, comme le dit souvent la justice argen-
tine dans certains cas.

Les caractéristiques politiques tant a Buenos
Aires, en Argentine, qu’a San Javier, en
Uruguay, sont évidentes: tout était organisé,
les informations provenant des services de
police étaient transmises aux services de
renseignement militaires; puis, les infor-
mations traitées a Montevideo aboutissent
a la persécution des habitant-es de San
Javier. Tout cela se concluait par le traite-
ment inhumain, cruel et dégradant, les
graves violations des droits humains qui
caractérisaient ce qui se passait dans la
caserne de Fraybentos. Je me souviens du
témoignage d’un des survivants de la tor-
ture qui va témoigner de nouveau — certains
ont déja témoigné lors d'une audience anti-
cipée et d’autres non - qui disait qu’il était
impossible qu’a Fraybentos, on n’entende
pas les cris des hommes et des femmes tor-
turé-es. Comme c’est une petite ville, la vic-
time et 'agresseur qui se trouvaient dans la
salle de torture s’étaient cétoyés dans leur
vie antérieure... IIs jouaient ensemble au
football, ils avaient été éleve et maitresse...
Dans le cadre du procés qui se tiendra a
Fraybentos, une décision dite auto de aper-
tura a juicio (ordonnance d’ouverture du pro-
cés) a déja été rendue fin juillet. Elle per-
mettra d’analyser ce que signifie exactement
la torture en tant qu’atteinte a la dignité
humaine. Et je souligne une fois de plus, car
cela m’a beaucoup marqué, que les exper-
tises réalisées par la chaire de médecine
légale de la faculté de médecine décrivent
avec beaucoup de précision ce qu’on
appelle la torture par privation, qui consiste
a interdire au détenu de s’asseoir, de s’al-
longer, de boire, de se laver, de dormir. Il est
également frappant de constater que cela
apparaissait comme une premiere étape de
la torture. La torture n’est pas une question
désordonnée, mais organisée, méthodique,
qui commence par la torture par privation,
qui entraine des conséquences néfastes,
terribles. Selon I'expertise médicale, toute
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torture de cette nature est potentiellement
mortelle. Ce sera 'un des thémes qui
devront étre abordés et développés pro-
chainement au tribunal de Fraybentos.
Ces proces sont lourds, mais ils sont néces-
saires pour comprendre, pour expliquer pour-
quoi le terrorisme d’Etat existe et a qui pro-
fite I'autoritarisme aujourd hui, partout dans
le monde. Les procés oraux ont cette force:
ils rendent visibles les récits, les visages, les
douleurs. Ils permettent a la société de se
confronter a son passé. Mais cela ne suffit
pas. Il faut des politiques publiques de
mémoire, des programmes éducatifs, des
lieux de commémoration. Et surtout, il faut
que la justice fonctionne. Que les responsa-
bles soient jugés, que les victimes soient
reconnues, que les familles obtiennent des
réponses. Ce n’est pas une question du passé.
C’est une question du présent et de I'avenir.
Une démocratie qui ne regarde pas son passé
est une démocratie fragile.

La mémoire est un droit, et 'Etat doit garan-
tir son accés afin de juguler les tentatives
de négationnisme nourries par I'impunité.
Pour parvenir a des condamnations fermes
dans le cadre de procédures de violation
des droits humains, la mobilisation sociale
est cruciale. Elle porte haut et fort la
consigne de «mémoire, vérité et justice » et
elle est la seule a pouvoir construire un rap-
port de force solide qui oblige I’Etat uru-
guayen a respecter ses engagements démo-
cratiques. Nous continuerons a nous battre,
a témoigner, a exiger. Parce que la mémoire
est un droit, et la justice une nécessité.

M Pablo Chargoiiia




LE PLAN CONDOR

Des années 1950 aux années 1980

A partir du milieu des années 1950, la violence politique inspirée par la « guerre froide
mondiale » a plongé presque toute I’Amérique du Sud dans le chaos, avec des coups d’Etat
au Paraguay (1954), au Brésil (1964), en Argentine (1966, 1976), en Uruguay (1973),

au Chili (1973), ainsi qu’en Bolivie (1971, 1980). Ces régimes ont systématiquement
réprimé toute forme d’opposition politique et sociale, commettant des crimes tels que

la torture, les exécutions, les viols, les disparitions et I’appropriation illégale d’enfants.
Au milieu des années 1970, la répression a pris une dimension supplémentaire - et encore
plus sinistre - avec la création officielle d’'un réseau transnational de terreur.

Le Plan ou Opération Condor était un réseau secret de renseignement et de coordination
répressive mis en place par les dictatures d’Argentine, de Bolivie, du Brésil, du Chili,

du Paraguay et de I’'Uruguay au milieu des années 1970 afin d’enlever, de torturer

et d’assassiner leurs opposant-es politiques dans toute I’Amérique du Sud, transformant
ainsi cette région en une zone de terreur et d’impunité sans frontiéres (voir la carte

des pays du Condor). Le Plan Condor trouve son origine dans des coopérations informelles
et bilatérales entre les forces armées et les forces de sécurité de I’Argentine, du Paraguay,
du Chili et de I’'Uruguay depuis au moins 1972. Sa création a ensuite été officialisée

lors d’une réunion a Santiago du Chili, entre le 25 novembre et le 1¢ décembre 1975,
organisée par la Direction nationale du renseignement (DINA), a laquelle ont participé

50 officiers de tous les pays, rencontre présidée par le général Pinochet lui-méme.

Par la suite, en 1976, le Brésil a officiellement rejoint le Condor; en 1978, le Pérou

et 'Equateur I'ont également rejoint. Des documents déclassifiés des Etats-Unis ont
permis d’identifier trois phases du Condor: 1 - coordination étroite et échange

de renseignements et d’informations; 2 - opérations conjointes en Amérique du Sud;

3 - assassinats sélectifs en dehors du sous-continent.

La coordination répressive a complétement ignoré tous les principes du droit international
des réfugié-es et la longue tradition de protection des exilé-es que connaissait la région.
Les exilé-es, pensant avoir trouvé refuge hors de leur pays d’origine, ont été victimes

de «piéges mortels » a I'étranger. Entre 1975 et 1981, le Plan Condor a été responsable
de la disparition, de la torture et du meurtre de centaines de réfugié-es, de militant-es
d’organisations syndicales, de groupes politiques, etc. Selon un rapport sur le sujet,
compilé par 'UNESCO en 2016, on estime a environ 377 le nombre de victimes

de la coordination répressive entre 1974 et 1981, dont 177 Uruguayen-nes,

72 Argentin-nes, 64 Chilien-nes et 25 Paraguayen-nes. Il est fort probable que le nombre
total de victimes du Condor dépasse en réalité les 500. Les victimes comprenaient

des hommes et femmes politiques de renom, des guérilleros et guérilleras, des militant-es
politiques et des réfugié-es sous le mandat du Haut-Commissariat des Nations unies

pour les réfugiés. Les opérations impliquaient toujours au moins des agents du pays
concerné (généralement le pays d’origine de la victime) et du pays dans lequel

se trouvait la personne.




Un important théatre des crimes était la ville de Buenos Aires, en raison du grand nombre
d’exilé-es politiques qui s’y étaient installé-es depuis les années 1960. Le centre
clandestin de détention connu sous le nom d’Automotores Orletti, situé dans le quartier
de Floresta de cette capitale, était I'un des lieux clés ol opéraient des agents argentins,
chiliens et uruguayens qui menaient des opérations dans le cadre du Plan Condor.

Ce centre a fonctionné entre le 11 mai et le 3 novembre 1976. On estime qu’environ

300 personnes y ont été détenues illégalement: la plupart étaient des étranger-es
(d’Uruguay, du Chili, de Cuba), dont beaucoup ont ensuite été transféré-es dans leur pays
natal. Il y eut d’autres sites clandestins de détention liés aux opérations Condor:

le Pozo de Banfield et le Pozo de Quilmes dans la province de Buenos Aires en Argentine;
villa Grimaldi et Cuatro Alamos, a Santiago du Chili; en Uruguay, la Casona de Punta
Gorda, le 300 Carlos et le batiment ou fonctionnait le Service d’information

et de défense (SID) a Montevideo; le Département des investigations de la police
d’Asuncion au Paraguay.

La judiciarisation du Plan Condor

A partir du recensement effectué sur les enquétes judiciaires relatives au Plan Condor,
nous avons pu identifier un total de 23 affaires - a différents stades de la procédure
pénale - couvrant les crimes commis par la coordination répressive régionale.

Sur les 23 affaires, 13 ont eu lieu en Uruguay, 4 au Chili et 6 en Argentine; 11 affaires
sont déja closes (I'une d’entre elles a été classée sans suite en raison du décés du seul
accusé), trois sont en cours de jugement et 9 font I'objet d’une enquéte. Ace jour,

43 personnes ont été condamnées dans ces affaires, tandis que 77 autres sont
actuellement jugées. En ce qui concerne les victimes, les cas de 247 d’entre elles ont été
jugés par les tribunaux de la région, tandis que la grande majorité d’entre elles font
encore I'objet d’'une enquéte judiciaire ou d’un procés en cours, soit 440 victimes au total.
Dans un jugement historique, le 27 mai 20186, le tribunal pénal fédéral n° 1 de la capitale
fédérale argentine a rendu son verdict dans I'affaire Plan Condor, condamnant 15 des 17
accusés et reconnaissant le Plan Condor comme une association illicite transnationale,
crime pour lequel des peines ont également été prononcées.

Une partie de I’affaire Condor fait toujours I'objet d’'une enquéte en Argentine, menée

par le tribunal pénal et correctionnel fédéral n° 7 et le parquet pénal et correctionnel
fédéral n° 10 de la capitale fédérale. Actuellement, 193 autres personnes sont mises

en examen pour leur responsabilité dans les affaires concernant 382 victimes (348 faisant
I'objet d’une premiére enquéte et 34 dont I’affaire faisait également partie du proces
récemment clos). Le nombre total de victimes de I'opération Condor dont les affaires ont
été jugées en Argentine s’éleve a 457. Lensemble des affaires concerne des victimes
originaires d’Argentine, de Bolivie, du Chili, du Paraguay, du Pérou et d’Uruguay, ainsi que
des citoyens brésiliens, allemands et espagnols. Nous n’avons trouvé aucune affaire

en cours en Bolivie et au Brésil, tandis que les informations sur la situation au Paraguay
sont confuses, mais nous tenterons de clarifier ces données.

M Nara Cladera?’

27 Source: Francesca Lessa, Analisis de politicas y lineas de accién
sugeridas. Justicia mds alld de las fronteras. Los crimenes transnacionales
de Plan Céndor, Latin American Centre, Universidad de Oxford.






