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Sentencia confirma traslados clandestinos a Uruguay de militantes del PCR
La pista de Concordia

Mauricio Pérez

La Justicia argentina dispuso el procesamiento de cuatro militares de ese pais por secuestro
y tortura de un grupo de militantes del Partido Comunista Revolucionario de Uruguay en
1977. La causa reveld el traslado clandestino de presos politicos por el puente internacional
de Salto Grande y los estrechos vinculos entre los servicios represivos de Salto y Concordia.
Un militar uruguayo evitdé ser juzgado por estos crimenes, tras ser declarado como
«incapaz».

La detencidén de un grupo de militantes del Partido Comunista Revolucionario (PCR) en Argentina, en
1977, no pasé desapercibida en Uruguay. El Batallén de Infanteria 7 de Salto recibid, casi en tiempo
real, informes sobre lo que sucedia al otro lado del rio Uruguay, en el Regimiento de Caballeria de
Tiradores Blindados 6 de Concordia (Entre Rios). El trasvase de informacion —que incluia una copia de
interrogatorios y una lista del material incautado en allanamientos— suponia una parte de la estrecha
vinculacion entre ambas unidades militares, al influjo del Plan Céndor (véase «Otro zarpazo del
Céndor», Brecha, 8-1V-22).

Dias atras, la jueza Analia Graciela Ramponi (subrogante del Juzgado Federal nimero 1 de Concepcion
del Uruguay) dispuso el procesamiento de los militares argentinos Juan Aleman, Jorge Enrique
Echeverria, Miguel Angel Galeano y Horacio Alberto Goris por detencidn ilegal y torturas de ese grupo
de uruguayos militantes del PCR. La sentencia —a la que accedié Brecha— revela detalles precisos de la
coordinacién entre los servicios represivos de ambos paises, asi como el interés de los militares
uruguayos en reforzar la persecucion de la estructura del PCR en Argentina.
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«De la prueba testimonial reunida surge [...] que las victimas fueron detenidas ilegalmente por fuerzas
policiales y armadas argentinas, sometidas a interrogatorios bajo tormentos y abuso sexual,
trasladadas a lugares clandestinos de detencidn, donde actuaron de manera coordinada agentes de la
Republica Argentina y de la Republica Oriental del Uruguay, en el marco de operativos dirigidos a la
persecucion de personas vinculadas a organizaciones politicas, particularmente al PCR, practicas que
resultan compatibles con los mecanismos represivos transnacionales implementados en el contexto
del Plan Condor», sostiene el fallo.

La causa comenzd tras una denuncia presentada en 2021 en Argentina —a través de un correo
electrénico— por Maria Julia Sudrez Méndez, victima del operativo represivo. La denuncia indicaba que
ella, su hermano Jesus Silverio Suarez Méndez, Eduardo Robatto y Luis Urrutia fueron detenidos el 3
de julio de 1977 en Concordia, trasladados a la Jefatura de Policia de esa ciudad y mas tarde a diversos
centros clandestinos de detencién, donde fueron interrogados y torturados. Maria Julia, quien no
formaba parte de la organizacidn, fue abusada sexualmente, una practica habitual de tortura contra las
mujeres en los centros de detencion de las dictaduras argentina y uruguaya.

La causa fue anexada al expediente por la desapariciéon de Jorge Emilio Papetti, un joven argentino
estudiante de ciencias naturales, que realizaba el servicio militar obligatorio en el Ejército. Papetti
desaparecié el dia 16 de marzo de 1977 en el Regimiento de Caballeria 6 de Concordia; fue detenido
mientras realizaba la guardia y torturado. En un intento de ocultar el crimen, el Ejército le informé a la
familia que el joven se habia fugado. La causa Papetti arrojo elementos claves para desentrafiar la
detencion de los militantes del PCR.

En este marco, los testimonios recabados durante la indagatoria penal, liderada por la fiscal Josefina
Minatta, revelaron que militares uruguayos —entre ellos, dos oficiales del S-2 (inteligencia)— viajaron
hasta Concordia para participar del interrogatorio de los uruguayos detenidos, algunos de los cuales
fueron, mas tarde, trasladados en forma clandestina hacia Uruguay. Uno de esos militares no pudo ser
extraditado ni declarar en la causa tras ser considerado como incapaz por la Justicia uruguaya.

DETENCION ILEGAL

Ciudadanos uruguayos trabajaban como quincheros en Concordia y tuvieron diferencias con un cliente;
este denuncid la situacion a la Policia, quien llegd al lugar y procedié a la detencién de los trabajadores,
entre ellos, Jesus Silverio Sudrez Méndez. Eso ocurrio el 3 de julio de 1977. Un pedido de informacién
librado por la jefatura determind que este hombre estaba requerido por las autoridades uruguayas por
integrar el comité central del PCR, una organizacién de tendencia maoista ilegalizada en noviembre de
1973.

La identificacion de Suarez Méndez alterd el eje del procedimiento. El trato hacia los uruguayos cambid
drasticamente. En las horas posteriores fue detenida Brenda Levitz, cuiiada de Jesus Silverio, junto con
su hijo de 3 afios y otros allegados al grupo, con o sin militancia politica; el esposo de Levitz y hermano
de Jesus Silverio, Luis Suarez Méndez, fue detenido en Uruguay junto con un ciudadano argentino y
trasladado a Concordia. De la jefatura pasaron al regimiento, donde fueron torturados fisica y
psicolégicamente. Los apremios fisicos consistian en golpes, plantones, submarino seco.

En la tardecita o noche «empezaron a aparecer» los militares uruguayos, reconstruye el fallo. La

delegacidén oriental fue encabezada por el mayor Waldemar Tarigo, hoy fallecido, y el capitan Ramén
Prudencio Barboza, quien oficiaba como S-2 en el Batallén de Infanteria 7 de Salto. Los otros militares
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uruguayos que cruzaron el rio no pudieron ser identificados; todos eran del batallén de Salto,
presumiblemente, subalternos.

Los interrogatorios comenzaron a centrarse en el PCR y la estructura del grupo en Argentina. Segun
Urrutia, le pidieron nombres y le mostraron fotos. Directamente, le preguntaron por el abogado Héctor
Giordano Cortazzo, referente del PCR, entonces exiliado en Argentina y luego desaparecido. Querian
saber dénde vivia, cdmo ubicarlo. Urrutia dijo que en ese momento él no sabia quién era Giordano; lo
habia conocido unos dias antes en Buenos Aires.

Jesus Sudrez Méndez, en tanto, asegurd que el objetivo de los interrogatorios era obtener informacion
sobre el paradero de otros integrantes del PCR, que intentaron sacarle informacion sobre el apodo de
una persona, que también le preguntaron por Giordano. En su declaracion, asegurd que fue
interrogado por dos personas: un argentino, que queria saber «ddnde estaba la plata»; la otra persona,
gue pidié quedarse a solas con él, le dijo que era un coronel uruguayo y que si colaboraba le podia
salvar la vida, porque «aca en Argentina los hacen boleta, esto es una guerra sucia». Pidié tiempo para
pensar, pero esa noche logré fugarse, aunque a las horas volvio a ser detenido.

El viaje de oficiales S-2 no fue casualidad. En junio de 1977, el SID (Servicio de Informacién de Defensa)
habia puesto el foco en el PCR, tras la detencidon de un militante que intentd ingresar a Uruguay con
documentacion falsa. La presencia de Sudrez Méndez en Concordia fue un llamador para avanzar en la
persecucion de los integrantes de la organizacidon en ambas margenes del Rio de la Plata.

En efecto, en agosto fue detenido Daniel Pedro Alfaro Vazquez en Buenos Aires; en diciembre de 1977,
también en Argentina, fueron secuestrados Carlos Cabezudo y Juvelino Carneiro da Fontoura; en enero
de 1978, en Montevideo, Ricardo Blanco Valiente, y en junio de 1978, en Argentina, secuestraron a
Giordano. Los cinco fueron desaparecidos. Los restos de Blanco fueron hallados en 2012 en el Batallén
de Infanteria 14; el cuerpo de Giordano aparecid sin vida en agosto de 1978 en la via publica, fue
enterrado como NN e identificado en 2022 mediante chequeo de huellas dactiloscdpicas. Sus restos no
fueron hallados.

TRASLADOS CLANDESTINOS

La causa dejo al descubierto, ademads, el traslado clandestino de detenidos politicos de Argentina a
Uruguay. Los testimonios de las victimas revelan detalles de estos operativos. Tras pasar por varios
centros de detencién, parte del grupo fue alojado en la Unidad Penal 3. Desde alli, Robatto y Urrutia
fueron trasladados a Uruguay. Fueron sacados del penal en un auto Ford Falcon hasta una ruta, donde
los esperaba una camioneta del Ejército uruguayo, que se habia adentrado en territorio argentino con
personal uniformado. La camioneta atravesé el puente de Salto Grande, con destino al batallén en
Salto.

Alli fueron sometidos a plantones y volvieron a ser interrogados sobre el PCR. Les preguntaban sobre
definiciones politicas de la organizacién, pero no por nombres. Robatto y Urrutia, finalmente, fueron
sometidos a la justicia militar y terminaron en el Penal de Libertad. Robatto fue condenado a cuatro
afios y medio de penitenciaria; Urrutia, a cinco. Los expedientes uruguayos indican que fueron
detenidos en el puerto de Salto; la documentacién de la Policia de Entre Rios desecha esa version: los
dos figuran como detenidos en Concordia en julio de 1977. Asimismo, documentos elaborados por el
batallon de Salto —incluidos en el Archivo Berrutti— refieren al interrogatorio de Urrutia en Argentina y
a la detencidén de Jesus Sudrez Méndez.
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Otros integrantes del grupo, en tanto, también fueron trasladados a Uruguay. Maria Julia, Levitz y su
esposo, Luis Suarez Méndez, y el hijo de ambos fueron enviados por via fluvial. Segun Levitz, los
metieron en una camioneta negra, los llevaron a un lugar donde salian lanchas, los subieron a una
(«como bolsas de basura») y cruzaron el rio; fueron liberados el 20 de julio de 1977. Ninguno de ellos
fue sometido a la justicia militar.

Distinto fue el destino de Jesus Sudrez Méndez. Relaté que en Concordia logré fugarse de un centro
clandestino —una casa cerca del rio Uruguay—, intentd cruzar el rio, pero no lo hizo porque temid
ahogarse, fue recapturado horas después y alojado en el penal. A diferencia del resto, fue llevado a
Buenos Aires. Lo trasladaron en un coche hasta una pista de aviacién, lo encapucharon y lo dejaron
esposado unos cinco dias en una habitacién. Luego lo subieron a un avidn y lo llevaron al aeropuerto
de Don Torcuato; termind alojado en una especie de salén comunitario, frente a un cuartel, de donde
también logré fugarse. Caminé toda la noche.

Segun su relato, su esposa, Faustina Sierra, que no fue detenida, se exilid en Noruega; él se fue a Brasil.
Alli obtuvo una identidad falsa, gracias a la cual se radicé en La Paloma (Rocha) hasta que pudo
recuperar su identidad con el advenimiento de la democracia. Durante los afios de dictadura, Jesus
Sudrez Méndez integré la lista de uruguayos presuntamente detenidos desaparecidos por el terrorismo
de Estado. Sunombre también figuraba en la lista de detenidos desaparecidos de la Comision Bicameral
de Derechos Humanos de Parand, junto con Robatto y su hermano Luis.

El traslado ilegal de los militantes del PCR quedé registrado en los tribunales uruguayos, ya que Robatto
y Jesus Sudrez Méndez declararon como testigos en la causa que culmind con la condena del exdictador
Gregorio Goyo Alvarez y el marino Juan Carlos Larcebeau.

LA PISTA URUGUAYA

La investigacion de Concordia apunté a la responsabilidad de militares uruguayos en el secuestro y la
tortura de los militantes del PCR. En esa linea, la fiscal Minatta solicité la declaraciéon por exhorto y
posterior extradicién del coronel (r) Barboza, sindicado como participe de los interrogatorios en
Argentina. Sin embargo, ninguna de estas opciones pudo concretarse. La situacidon quedd asentada en
la sentencia argentina. El fallo indica que Barboza fue citado a prestar declaracién indagatoria en la
modalidad de videoconferencia el 18 de agosto de 2022, pero que no comparecio, tras presentar un
certificado médico, «por encontrarse internado en el sanatorio Salto cursando una depresién». La fiscal
pidid a las autoridades uruguayas que evaluen si el militar estaba en condiciones de prestar declaracién
indagatoria. La respuesta fue negativa, ya que Barboza fue declarado judicialmente como «incapaz»
por el Juzgado Letrado de Séptimo Turno de Salto. Basada en esa sentencia, la Justicia uruguaya
también rechazd su extradicion, «por lo que a la fecha no ha podido ser indagado», dice la sentencia
argentina.

Barboza no es un desconocido de la Justicia uruguaya. Su nombre fue mencionado en la denuncia penal
presentada por una decena de militantes y exmilitantes del Partido Comunista de Uruguay por la
violacién de derechos humanos en el batallén saltefio. En esa causa, la Justicia condend al médico
militar Ricardo Revetria como coautor de los delitos de abuso de autoridad, lesiones graves, privacidon
de la libertad y tortura. Una treintena de personas declararon haber sido victimas de tortura en esa
unidad militar: golpizas, plantones, caballete, submarino, picana eléctrica y colgamientos. Barboza fue
indagado en esa causa, pero los recursos presentados por la defensa y su situacién sanitaria impidieron
avanzar en su imputacion.
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La Justicia proceso con prision al militar retirado Juan

Manuel Pagola

Pagola se habia entregado a la Justicia el lunes, tras estar profugo en
Argentina desde 2021.
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del Silencio en Montevideo (archivo, mayo de 2025). Foto: Rodrigo Viera Amaral

La jueza en lo penal de vigésimotercer turno, Andrea Aita, definidé el procesamiento con prisién del
militar retirado Juan Manuel Pagola, en la causa que investiga la desaparicion forzada del militante
comunista Omar Paitta, ocurrida en octubre de 1981 en el centro de torturas La Tablada. Segin
informaron a la diaria fuentes judiciales, Pagola fue enviado a Domingo Arena. La jueza tomé la
resolucidn del procesamiento y en las proximas horas emitird el documento con los fundamentos de la
sentencia.

El militar retirado Juan Manuel Pagola se entregd a la Justicia uruguaya, segun informd en un
comunicado la organizacidn Hijas e Hijos Uruguay. Segun sefalaron a la diaria fuentes allegadas al caso,
Pagola se encontraba préfugo en Argentina desde principios de 2021 y hacia unos meses que no estaba
pudiendo cobrar su jubilacién, a partir de la gestién del fiscal especializado en Crimenes de Lesa
Humanidad, Ricardo Perciballe, para impedir el cobro de personas requeridas.

Pagola, quien fue jefe de la Divisién Informacidon del Organismo Coordinador de Operaciones
Antisubversivas (OCOA), tiene cuatro causas abiertas en nuestro pais, ademas de la de Paitta: la que
investiga la desaparicion del militante comunista Félix Ortiz, quien fue secuestrado en la via publica —
en la interseccidn de José Belloni y San Cono, el 16 de setiembre de 1981- y trasladado al centro
clandestino La Tablada, y la de la desaparicion forzada de Miguel Mato, militante comunista
secuestrado el 29 de enero de 1982 y trasladado a La Tablada, y probablemente asesinado el 8 de
marzo.
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Asimismo, es investigado en la causa presentada por victimas del centro de torturas clandestino de La
Tablada y en la causa presentada por violencia sexual contra 28 mujeres en la dictadura. De las cinco
causas por las que es investigado, Pagola tiene un pedido de procesamiento con prisidn por la Fiscalia
especializada en Crimenes de Lesa Humanidad en la investigacidn sobre abuso sexual, que fue iniciada
en 2011.

En un comunicado publicado este martes, Familiares de Detenidos Desaparecidos destacé el trabajo
de la Fiscalia: “Estos avances reafirman que, a pesar del paso del tiempo, los crimenes de lesa
humanidad no pueden quedar impunes y que el Estado tiene la obligacion de garantizar verdad, justicia
y reparacion a las victimas y sus familias”.

Durante su declaracidn en el proceso, realizada en diciembre de 2020, Pagola dijo cumplir tareas
administrativas en el OCOA. Sin embargo, su legajo personal destaca su trabajo como jefe de la Divisidén
Inteligencia, por “una eficaz labor conjuntamente con sus subordinados ya sea dentro de las tareas de
su competencia como las de inteligencia, sentido practico, responsabilidad, capacidad para el mando,
el gobierno y la administracion”.

Omar Paitta, de 39 afios, fue secuestrado el 21 de setiembre de 1981 y murié como consecuencia de
la tortura en La Tablada el 1° de octubre de 1981. Tenia tres hijos, era obrero de la construccién,
integrante del Sunca y secretario del Regional 3 del PCU. Por esta causa, en abril de 2025 la jueza Isaura
Tértora procesé con prision al militar en situacién de reforma Enrique Uyterhoeven, quien operaba en
el OCOA bajo el alias de “Ulises” y fue reconocido por varias de las victimas del terrorismo de Estado
como integrante del operativo de su detencidn, interrogatorio y torturas.
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31 de agosto de 2026.

JUAN MANUEL PAGOLA

ANTE LA JUSTICIA

31 DE AGOSTO DE 2026
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Desde la Asociacién de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos recibimos con
satisfaccion la noticia de que Juan Manuel Pagola Alzamora, exintegrante del OCOA, se ha entregado a
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la Justicia luego de permanecer préfugo y requerido por la Justicia uruguaya en el marco de las causas
que investigan las desapariciones forzadas de Antonio Omar Paitta Cardozo, Miguel Angel Mato Fagian
y Félix Sebastian Ortiz Piasoli.

Pagola, préfugo y con alerta roja de INTERPOL, seguia cobrando pension militar, situacion que fue
denunciada por nuestra Asociacion en reiteradas ocasiones y que -desde mayo del afio pasado- tiene
pendiente el cumplimiento de compromiso del Ministerio de Defensa para su resolucion.

En este marco, valoramos especialmente el trabajo sostenido de la Fiscalia Especializada en Crimenes
de Lesa Humanidad, cuyo accionar resulta fundamental para avanzar en la investigacién de estos
crimenes y en la identificacidén y responsabilizacién de quienes participaron en ellos.

Estos avances reafirman que, a pesar del paso del tiempo, los crimenes de lesa humanidad no pueden
guedar impunes y que el Estado tiene la obligacidon de garantizar verdad, justicia y reparacion a las
victimas y sus familias.

Verdad, memoriay justicia.

éDonde estan?

' Montevideo
Portal

20 de agosto 2026

Quedo firme

Ratifican condena a Ricardo Revetria, médico militar

que “dosificaba” torturas a detenidos

Participd de tormentos en el Batallon de Salto. Actualmente tiene 93 afos y se
encuentra en la carcel de Domingo Arena.

La Suprema Corte de Justicia (SCJ) confirmé la condena a nueve afios de penitenciaria para el médico
militar Ricardo Alberto Revetria Invernizzi, alias Yuyo, quien cumplié funciones durante la ultima
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dictadura en el Batallén de Infanteria n? 7 Ituzaingd de Salto y controlaba el estado de los detenidos
durante las sesiones de tortura.

Segln informd el semanario Busqueda, la decision fue adoptada por unanimidad y rechazo el recurso
de casacién presentado por la defensa, ademads de descartar el planteo de prescripcidén de los delitos.
La sentencia dejo firme la pena de nueve afios que habia sido establecida en segunda instancia.

Revetria,que actualmente tiene 93 afios, fue condenado en primera instancia en el afio 2024 a 10 afios
de prision como coautor de "reiterados delitos de abuso de autoridad" contra detenidos, "en concurso
formal con reiterados delitos de lesiones graves", segln se leia en la sentencia de entonces.

En mayo de 2025, el Tribunal de Apelaciones Penal de 22 Turno ratificé la condena, aunque redujo la
pena de 10 a nueve afos. La defensa recurrié posteriormente ante la Suprema Corte y argumentd,
entre otros aspectos, que la sancién no resultaba razonable debido a la avanzada edad del condenado
y que el cumplimiento de la pena constituiria una "mortificacion", en lugar de cumplir una finalidad de
resocializacion que deberia perseguir.

Con el fallo de la Suprema Corte quedd confirmada la condena y también se conocié la posicion del
ministro Julio Posada, quien asumio su cargo en diciembre.

“Determinaba la condicién del detenido”

El juicio que acaba de concluir comenzd luego de que en marzo de 2022, el fiscal especializado en
Crimenes de Lesa Humanidad, Ricardo Perciballe, solicitara el procesamiento con prisién del médico
militar.

En aquel entonces, Perciballe sefialé que Revetria “en reiteradas ocasiones cooperd en los distintos
interrogatorios en que a los detenidos se les aplicaban apremios fisicos y tratos crueles, inhumanos o
degradantes no permitidos por las leyes, la Constitucién ni los reglamentos. Ello, para que admitieran
su participacion en el Partido Comunista del Uruguay (PCU) o en la Unién de Jdvenes Comunistas (UJC)".

Los indagados sostuvieron que era Revetria “quien determinaba si el detenido estaba o no en
condiciones de seguir siendo torturado por sus interrogadores”.

“En un numero importante de dichos tormentos (golpizas, plantones, caballete, submarino, picana
eléctrica y colgamientos) se excedié ostensiblemente el abuso de autoridad contra los detenidos, para
lesionar y/o poner en riesgo la propia vida de las victimas”, agregaba el dictamen fiscal emitido en
aquella ocasion.

En ese sentido, “las victimas permanecieron aisladas del mundo interior y exterior, puesto que previo
al auto de procesamiento estuvieron incomunicadas”. Ademas, “fueron objeto de otros vejdmenes
como el encapuchamiento, y mala o nula alimentacién y bebida, asi como la limitacién de acceso al
bafio para realizar sus necesidades fisiolégicas o higienizarse”.

El Batallén de Salto funcioné como un centro de detencidén y tortura desde 1968 hasta 1984. Alli se
detuvo a trabajadores por medidas prontas de seguridad desde 1968 y, desde 1972, se secuestrd y
torturd a militantes politicos y sindicales, particularmente del norte del pais.
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Justicia confirmé condena a nueve militares por
torturas contra habitantes de San Javier

El caso investigé dos operaciones represivas ocurridas en 1980 y 1984.

El Tribunal de Apelaciones en lo penal de tercer turno confirmé la condena a
los militares retirados Daniel Castella, Rodolfo Costas, Eduardo Saiz, Luis
Estebenet, Oscar Mario Rocca, Abel Pérez, Jorge Soloviy, Dardo Ivo Morales y
Héctor Sergio Caubarrére, por torturas contra ciudadanos de San Javier en 1980
y 1984, entre los que se encontraba el médico Vladimir Roslik.

. Y 3

Audiencia a los militares retirados Daniel Castelld, Rodolfo Costas, Eduardo Saiz, Luis Estebenet, Oscar Mario
Rocca, Abel Pérez, Jorge Soloviy, Dardo Ivo Morales y Héctor Sergio Caubarréere, el 22 de diciembre de 2025, en
San Javier. Foto: APU

La sentencia confirma lo dispuesto en diciembre por el juez de Fray Bentos, Claudio de Ledn, quien
dispuso una condena de 15 afios y seis meses de penitenciaria a Rocca, Morales y Pérez como autores
de reiterados delitos de privacion de libertad, con reiterados delitos de abuso de autoridad contra los
detenidos y reiterados delitos de lesiones graves, una condena de 14 afios y seis meses para Caubarrére
y Soloviy, de 13 afios y seis meses para Castelld y Costas, también por privacion de libertad, abuso de
autoridad contra detenidos y lesiones graves, de 13 afios para Saiz y de 11 afios para Estebenet, por los
mismos delitos.

En la sentencia, a la que accedié /a diaria, los ministros rechazaron los argumentos esgrimidos por las
defensas de los militares, a cargo de los abogados Fernando Doti, Rosanna Gavazzo, Graciela Figueredo
y Pascual Quagliata, en cuanto a la prescripcion de los delitos por los que fueron condenados,
sefialando la existencia de cosa juzgada en la causa, dado que en octubre de 2023, cuando fueron
imputados en la causa, se rechazd un recurso por prescripcidn en primera y segunda instancia. También
rechazd analizar el argumento de que algunos de los militares ya habian sido juzgados por estos hechos
en la causa que investigd el homicidio de Roslik, debido a que el punto también fue tratado vy
descartado previo al juicio.
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El tribunal desestimé el planteo de la defensa de Rocca, que planted que se aplicé la imprescriptibilidad
de los delitos de lesa humanidad, cuando las condenas fueron por delitos comunes. En la sentencia los
ministros sefialan que el articulo 3 de la Ley 18.831 determina que los delitos del terrorismo de Estado
“son crimenes de Lesa Humanidad de conformidad con los tratados internacionales de los que la
Republica es parte”.

Otro punto descartado por el tribunal fue la interpretacién del articulo 239 de la Constitucién, por la
gue este tipo de crimenes solo podrian ser juzgados por la Suprema Corte de Justicia. El tribunal cité
jurisdiccion sobre la interpretacion del articulo, que sefiala que el articulo refiere al derecho
internacional publico, que regula las relaciones entre los estados.

Ademds, el tribunal discrepd con el planteo de la defensa en cuanto a que no corresponde imputar la
participacién de los condenados como coautores sin que se hayan identificado los autores de los
hechos por los que se los imputa. Sobre ese punto, el tribunal dijo que el coautor es “quien, teniendo
en cuenta el plan concreto, realiza un aporte en el estadio de ejecucién que resulta necesario para
llevar adelante el hecho, al punto de que si no se cristaliza ese aporte el plan se vera necesariamente
abortado” vy citd jurisprudencia de la SCJ de 2021, en la sentencia sobre el asesinato de Aldo Perrini,
ocurrido en Colonia en febrero de 1974, que sostiene que el “que no se haya acreditado y probado
quién fue el autor del ilicito no implica per se que no haya existido tal persona”.

Para el tribunal también fueron bien consideradas en primera instancia, las circunstancias que agravan
las penas que recaen sobre los condenados debido a que “ha quedado cabalmente acreditado que los
encausados actuaron sobre seguro ante victimas que se encontraban en total indefensién”.

La causa investigé dos acciones represivas contra ciudadanos de San Javier, una ocurrida en abril de
1980 y otra en abril de 1984. El primer operativo se llevd a cabo en el marco de la convocatoria a
plebiscito para la reforma constitucional con la que la dictadura pretendia legitimarse. La dictadura
montd la trama de que existia en San Javier una célula comunista en Uruguay con vinculos con el
Partido Comunista del Uruguay (PCU) y la Unidon Soviética. Unos 20 habitantes de San Javier, en su
mayoria de entre 16 y 19 afios, sin ninguna actividad politica, fueron detenidos, retenidos y torturados.
Primero fueron trasladados a la seccional policial y luego los llevaron al Batalléon de Infanteria 9 de Fray
Bentos, donde fueron torturados y privados de agua, comida y descanso. Los detenidos fueron
obligados a firmar actas en las que reconocian tener actividad politica armada vinculada al PCU vy
permanecieron varios afios encarcelados.

En abril de 1984 generaron otro relato falso —presuntamente a partir de una denuncia surgida desde
San Javier—, probablemente con el objetivo de mejorar su posicidn en las negociaciones para la salida
democratica. Difundieron que existia un submarino que trasladaba armas rusas a San Javier y
sefialaban como lider de esa célula al médico Vladimir Roslik, quien fue asesinado el 16 de abril de
1984.

La muerte de Roslik no pudo ser juzgada en este proceso porque en 2014 la Justicia considerd que
habia cosa juzgada sobre ese crimen en funcidn de la actuacion de la Justicia militar que en 1984
condeno a Sergio Caubarrére a cuatro meses y 18 dias de prision.
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Brecha.......

La lucha que no muere, pues sigue viva en cada

canaveral

El grupo por verdad y justicia de Bella Unidn y los avances en su causa judicial
Mariana Achugar Flor de Maria Meza Tananta -

para Colacho Esteves, in memoriam
En un momento en que se estan disputando y desarticulando las politicas de memoria sobre la
actuacion ilegitima y el terrorismo de Estado en la regidén y se impulsan acciones para revisar los
parametros de responsabilidad estatal por el uso de violencia, es importante no perder de vista lo que
ocurre en el ambito local. Mirar estos procesos de justicia transicional a escala local en comunidades
del interior del pais permite reconocer avances en las luchas por verdad, memoria, justicia y reparacion,
aun cuando hayan pasado 52 anos de los hechos vulneratorios de los derechos humanos.

En los ultimos afios, se avanzé en la organizacidn de grupos locales, la construccion de memoriales y el
acceso a la justicia en pequefias comunidades del interior del pais donde la violencia del Estado entre
1968 y 1985 destruyd el tejido social e instald culturas en las que el miedo, la sospechay la delacidn se
habian convertido en experiencias cotidianas. La coordinacion Interiores en Red ha permitido desde
2017 potenciar sus esfuerzos por conseguir justicia. Los casos relacionados con el centro clandestino
de detencién Los Vagones en Canelones en 2022, por tortura y privacion de libertad contra militantes
de la Unidn de Juventudes Comunistas en San José en 2023 y por torturas cometidas contra vecinos de
San Javier en Rio Negro en 2025 dan muestra de los diferentes tiempos de estos procesos a diferentes
escalas, pero también de la fuerza de las organizaciones comunitarias. La ola del negacionismo a nivel
global y regional no coincide con los avances en la busqueda de acceso a la justicia a través de juicios
orales y publicos en el interior de Uruguay.

El mapa de las luchas populares pasa por Bella Unién hoy al igual que ayer. Hacia fines de los afios
sesenta la organizacion de trabajadores cafieros (UTAA) y quienes se sumaron a la lucha revolucionaria
fueron reprimidos brutalmente por el gobierno autoritario, sufriendo asesinatos, tortura, prision,
violencia sexual y desaparicion. El trabajo de la comunidad organizada y redes de solidaridad
permitieron resistir ese embate ayer, y ahora permiten sostener las luchas para lograr trabajo digno,
educacion, vivienda, salud y terminar con la impunidad.

En 2013, a partir de las leyes de memoria, se conformé el Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia de
Bella Unién para recordar a los desaparecidos y asesinados por el terrorismo de Estado oriundos del
lugar. Esta organizacién comunitaria de derechos humanos surgida de manera autoconvocada
investigd, recogid testimonios y publicéd el libro Aportes a la construccion de la memoria colectiva
(2020), que sirvié de insumo para presentar la denuncia penal que derivo en la formalizacién de dos
exjerarcas de las Fuerzas Conjuntas que operaban en el Regimiento de Caballeria 10, Abayuba Burldn
y Héctor Varela.

Este viernes 7 de agosto, una semana después de la inesperada muerte de Nicolas Colacho Esteves —
viejo lider de UTAA y referente del grupo de Verdad y Justicia de Bella Unidn que impulsé la denuncia
penal de la causa Cuello y otros—, se escucharon los testimonios de cinco victimas de tortura detenidas
en 1972. Ruben Santana, Ricardo Salsamendi y Edgar Itte Gonzalez se conectaron desde Europa, a
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donde llegaron como refugiados durante la dictadura. José Ignacio Moreira y Eomar Diaz (Chiquifio) se
hicieron presentes en la audiencia del juzgado de Bella Union.

Los testimoniantes de la audiencia del 7 de agosto relataron que, luego de encapucharlos, los
golpearon con los puiios vy, al llegar a la caballeriza del Cuartel 10.° de Caballeria en Bella Unidn,
siguieron los golpes, la picana, el caballete, el colgamiento de los pies para el submarino, entre otras
modalidades de tortura.! Los testimonios dan cuenta del uso de la violencia y la tortura de forma
sistematica. El Estado que torturd a miles de detenidos durante esta etapa siniestra de Uruguay es el
mismo Estado que aun estd en deuda con los miles de afectados por su actuacién ilegitima y de terror
durante esos afios.

En 2014, el entonces relator especial sobre la Promocién de la Verdad, la Justicia, la Reparacién y las
Garantias de No Repeticion, Pablo de Greiff, sefialaba en el informe sobre su visita a Uruguay que se
«hizo uso de la fortaleza de las instituciones para aplicar un terrorismo de Estado que conllevd la
persecucion de opositores politicos y personas opuestas al régimen, detenciones arbitrarias masivas y
el uso sistematico de la tortura (con la mayor poblacién per capita de detenidos y personas torturadas
de las dictaduras del Cono Sur)». ¢ Por qué desplegar este nivel de violencia en una pequefia comunidad
del norte del pais? Como dijo Colacho, recordando a victimas del terrorismo de Estado en Bella Unién
en una exhibicién de fotograffas de Juan Angel Urruzola que organizamos en 2024, «todos fueron
perseguidos por algo, porque asumieron una idea de lucha y de transformacién de la realidad que los
llevé a oponerse a las ideas dominantes de Uruguay». Esa violencia del Estado buscd reprimir la
organizacion social y defender intereses econdmicos, asi como generar un grado de terror que atraveso
la sociedad toda. Sin embargo, como demuestra este juicio, todavia se mantiene en la comunidad la
tradicion de organizacion social y lucha por la defensa de una vida digna.

Colacho Esteves simboliza este legado de luchadores sociales de la zona que creen poder cambiar una
realidad injusta. Por eso, quienes se reunieron frente al juzgado para acompafiar a los testimoniantes
y seguir el juicio en vivo recordaban también a un referente de esta lucha. Al lado de una bandera de
UTAA se escuchaba una cancion hecha por José Pablo el Cocha Pereira: «Hasta siempre viejo Colacho
de la patria y la verdad. Tu legado es coherencia, firme en nuestra Bella Unién» y «tu lucha no muere,
sigue en cada cafiaveral».

Al igual que Colacho, el grupo por Verdad y Justicia de Bella Unién mantiene la coherencia en sus
principios y la defensa de los derechos humanos a través de este juicio que reconoce vy visibiliza a las
victimas e historiza las luchas del presente conectandolas con las del pasado. Este trabajo por memoria
y justicia transmite a nuevas generaciones no solo testimonios sobre la violencia del Estado, sino
también las memorias de proyectos emancipadores del pasado. El avance de la causa de Miguel Angel
Cuello y las mas de 60 personas que sufrieron tortura en Bella Unidn en 1972, junto con los trabajos
de memoria del colectivo, materializan politicas de memoria y mantienen una tradicién de organizacion
social en defensa del bien comun. Una vez mas son los familiares y los colectivos sociales organizados
los que demandan del Estado el cumplimiento de sus obligaciones y la garantia de no repeticidn,
manteniendo viva la lucha desde el cafiaveral.

(Mariana Achugar y Flor de Maria Meza. Catedra Unesco de Derechos Humanos de la Universidad de
la Republica)

1. Eljuicio fue transmitido en vivo por la Asociacién de la Prensa Uruguaya (APU) con apoyo de la Catedra
Unesco de Derechos Humanos de Udelar y Crysol. Puede verse en el canal de YouTube de APU. €
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El Eco Digital 03/09/2026
Torturas y abusos del pasado reciente: de San Javier a

Bella Unidn

A mediados de agosto el Tribunal de Apelaciones confirmd la sentencia del juez
De Ledn, de Fray Bentos, lo que implica que nueve militares que cometieron
delitos de lesa humanidad en la causa Roslik seran condenados a prision
efectiva. Ademas, el fiscal Ricardo Perciballe confirmoé el inicio de una causa por

abusos y violaciones sucedidos en un destacamento de Bella Union.
Por Daniel Roselli

Regimiento de Bella Unién (Artigas)
El pasado 22 de diciembre de 2025, en el Juzgado de Fray Bentos se hizo una reparacion histérica con
la condena de los mandos militares que asolaron San Javier en los anos 1980 y 1984. La causa estuvo a
cargo del juez Claudio De Ledn, quien dictd sentencia por “reiterados delitos de abuso de autoridad
contra los detenidos, estos en concurso formal con reiterados delitos de lesiones graves, y los
anteriores en concurrencia fuera de la reiteracion con reiterados delitos de privacion de libertad”.

Los nueve militares pasaron a prision efectiva (siete estan en la carcel de “Domingo Arena” y dos con
domiciliaria por problemas de salud), pero con las apelaciones de la defensa la causa pasé al Tribunal,
gue ahora confirmé lo sentenciado por el juez De Ledn. El doctor Perciballe sefialé que “un Tribunal de
Apelaciones —con lo que implica eso, que son tres ministros— confirme la sentencia de grado, la
sentencia que habia dictado el juez De Ledn en todos sus términos (los delitos que se les adjudicaron
y las penas), le da mucha mas certeza juridica a lo resuelto”, subrayd.
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Sin perjuicio de ello, siempre queda la instancia ante la Suprema Corte de Justicia, que es el recurso de
casacion [o recurso extraordinario] que instrumentara la defensa de los militares, pero “en el 100 % de
los casos esa situacion no se revierte”.

Ademads, Perciballe dijo que es seguro que la defensa interponga el recurso «porque esa es la regla,
siempre lo interpone. O sea, también es regla que la Suprema Corte de Justicia, cuando no hay ningun
error grave —que aca no lo hay, sin duda—, confirma la sentencia del Tribunal de Apelaciones». El
doctor considera que la resolucién de la Suprema Corte de Justicia podria llevar otros seis meses.

—¢éQué supone para la causa y para usted, doctor Perciballe, la confirmacion del tribunal?

—Si, bueno, mucha tranquilidad. El trabajo que se hizo dio sus resultados y lo que planteaban las
victimas, que recogid la Fiscalia y que llevé a que imputdramos los delitos que imputdramos, se
confirmd. Lo que se confirma acd es la denuncia que hacen las victimas y lo que acontecid. Eso es lo
mas importante.

En primer lugar, lo analizé la Fiscalia, entendid que habia pasado como delito y por eso lo llevd ante un
juez; ese juez le dio la razdn a la Fiscalia y, por ende, a las victimas, y hoy un Tribunal de Apelaciones,
integrado por tres ministros, revisa todo el proceso y, efectivamente, confirma que las victimas
padecieron lo que relataron.

Ahora en el norte

Las historias de torturas y abusos de militares no terminan aqui. La investigacién del asesinato de
Miguel Cuello a manos de los militares tuvo un giro muy importante al investigar y recibir el relato de
mujeres y jovenes que fueron abusados y violados en el afio 1972 en el destacamento militar de Bella
Unidn, al intentar relacionarlos con el Movimiento de Liberacion Nacional (Tupamaros).

Esto lo informé el doctor Ricardo Perciballe, quien afirmd que “la causa mas importante que tenemos
ahora por medio del nuevo Cédigo es en Bella Unidn, donde un conjunto muy importante de victimas
—muchas de ellas mujeres, en su momento menores de edad— fueron abusadas sexualmente. En este
juicio, en breve estaremos acusando, y si no se lleva a cabo en este afio, va a ser a principios del
préximon.

Consultado sobre en qué fecha ocurrieron los hechos y cual es el marco, el doctor Perciballe indicé que
«fue en 1972, todavia estdbamos en democracia. La verdad es que fue un avasallamiento total de los
derechos de las personas».

Se intentaba vincularlas al Movimiento de Liberacién Nacional (Tupamaros), pero «la enorme mayoria
de las victimas no tenia vinculo. Si eran vecinos de algunos integrantes o pudieron haber tenido algin
gesto de vecindad con ellos, pero de ninguna manera daba para que fueran detenidos, torturados, en
algunos casos abusados sexualmente, y privados ilegitimamente de la libertad por un tiempo muy
prolongado. Esta es una situacién muy aberrante, y por eso es que hoy se encuentran formalizadas dos
personas”. Se trata de Danilo Varela y Abayuba Burlon.

Lamentablemente, la gran mayoria de los responsables estan muertos. En el marco de esas detenciones
y torturas también se dio la muerte de Miguel Angel Cuello, “hecho que esté constatado; sin embargo,
no tenemos determinados quiénes son los responsables directos, y el responsable jerarquico del lugar,
gue era un capitan, se encuentra fallecido”, indicé Perciballe
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—Sobre la causa de los abusos, ¢ de cuantas mujeres estamos hablando?

—Hay una causa en Montevideo de 26 mujeres que denunciaron la situacidon de abuso sexual, eso por
un lado. Lo de Bella Unidn es otra causa, es por el nuevo cédigo, que en realidad se inicid a partir de la
investigaciéon de la muerte de Miguel Angel Cuello. En el marco de esa investigacién se sumé un
conjunto muy importante de victimas, entre ellas mujeres que eran adolescentes, y contaron lo que les
acontecié. No es una causa especifica sobre abuso sexual; es una causa genérica que en principio tuvo
como eje el homicidio de Cuello, pero que derivd en una investigacion hacia todas las demas victimas
y después, en particular, hacia las que fueron objeto de abuso sexual.

—¢éEn dependencias militares se realizaban tanto las torturas como los abusos?

—Nosotros hemos constatado un conjunto muy importante de abusos sexuales a mujeres
fundamentalmente, pero también a hombres. En Bella Unién era un destacamento militar que
dependia de Artigas, y ahi constatamos los abusos sexuales. Por eso, en estos dias vamos a ampliar la
formalizacion por esos delitos.

I d. i
a Ia rla7 de setiembre de 2026

Perciballe sobre dichos de Ferrero: “Se desmerece el trabajo
de la Fiscalia Especializada en Crimenes de Lesa Humanidad”

La fiscal de Corte dijo en el Parlamento que dicha fiscalia “no se va a eliminar,
pero se le van a agregar competencias”; el fiscal dijo que Uruguay tiene la

I"

“obligacidon internacional” de fortalecer su fiscalia.

Mariana Cianelli -

PODER JUDICIAL

UZGADOS LETRADOS DE CANELONES
1°Y 4°TURNO

583

Ricardo Perciballe, en Canelones (archivo, 2022).Foto: Ernesto Ryan
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El fiscal especializado en Crimenes de Lesa Humanidad, Ricardo Perciballe, dijo que los dichos de la
fiscal de Corte, Mdnica Ferrero, ante la Comisidn de Presupuesto integrada con Hacienda del Senado,
la semana pasada, generaron “preocupacion” en el equipo.

La fiscal de Corte dijo que iba a “hacer un sondeo de las fiscalias que tengan menos causas” y va a
“empezar a anexar materias conexas y van a tener que trabajar mas”. “Hay que cumplir con el servicio
y no voy a tener una fiscalia de alto costo, con 20 causas durante todo el afio, cuando hay otras que
tienen 1.500 casos en la bandeja”, agrego.

Nuestro periodismo depende de vos

En ese marco, adelanté que “la Fiscalia especializada en Crimenes de Lesa Humanidad no se va a
eliminar, pero se le van a agregar competencias”, y reiterd que no se puede “seguir con una fiscalia que
tenga tantos casos, mientras los otros estan yendo todos los dias al juzgado, con una eterna cantidad
de casos”.

En didlogo con la diaria, Perciballe dijo que es un error decir que su fiscalia solamente tiene 20 causas,
porque maneja entre “100 y 120 causas por el viejo Cédigo del Proceso Penal y 25 en investigacién en
el nuevo cédigo”. “A eso se debe sumar que hay 15 proéfugos y cada uno tiene entre cuatro y cinco
causas, entonces estamos hablando de nudmeros importantes”. “También, implicitamente, se
desmerece el trabajo de la Fiscalia especializada en Crimenes de Lesa Humanidad, que ha sido
reconocida por las victimas y por los organismos internacionales”, cuestiond.

Perciballe sefialé que Ferrero, con sus dichos, no tuvo en consideracion la sentencia del caso Maidanik
versus Uruguay de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, en la que se obliga al Estado a
robustecer a la Fiscalia especializada en Crimenes de Lesa Humanidad. “¢Estas declaraciones fortalecen
a lafiscalia?”, cuestiond Perciballe, quien agregd que integrantes de la corte vendrdn el 23 de setiembre
a evaluar el cumplimiento de las obligaciones en torno a la sentencia.

En concreto, los articulos 253 y 254 establecen que se deberan adoptar las acciones correspondientes
para “fortalecer la capacidad de actuacidn de la fiscalia especializada, mediante la provision a la misma
de mayor personal y/o presupuesto, asi como de cualquier otro recurso que se estime pertinente”.
Perciballe acotd que “se dice que ‘se va a mantener’ como si fuese una voluntad. Hay una obligacion
internacional; cémo va a ponerse en cuestionamiento la actuacidn de la fiscalia y su propia existencia”.
Ferrero: “No me pueden decir que estoy mal”

Durante su comparecencia ante el Parlamento, Ferrero dijo que las fiscales de Homicidios van “a la
sangre todos los dias”, y enumero que tienen “que ir al lugar, ver la sangre de otra persona, el dolor de
otra persona y, encima, ir al juzgado a pelear por esa victima a la que estan representando en
audiencia”, ya que no pueden resolver el caso por proceso abreviado. “Entonces, si una fiscalia tiene
tres, cuatro o 20 casos —no sé—y la otra 300 y tiene que hacer todo esto, no me pueden decir que estoy
mal; es la triste realidad”, sintetizo.

Al respecto, Perciballe respondié que el funcionamiento de su fiscalia es “totalmente diferente” al de
otras fiscalias y puntualizd que, en primer lugar, es la Unica que tiene competencia nacional. “Estamos
en todo el pais y tenemos audiencias en todo el pais”, dijo, y menciond, a modo de ejemplo, el juicio
por torturas en San Javier en 1980 y 1984, que se desarrolld el afio pasado e investigo las torturas
cometidas en Los Vagones en Canelones en 2022, y el de la causa por torturas contra unos 20 militantes
de la Unién de Jévenes Comunistas en el ex Batallén de Infanteria 6 de San José en 2023.
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También explicd que su fiscalia “permanentemente” debe responder ante los recursos de casacién que
llegan a la Suprema Corte de Justicia (SCJ). “Eso no pasa habitualmente en otras fiscalias. Nosotros
tenemos todas las instancias. Si tenés 100 causas, tenés 100 causas que van a llegar a la SCJ con un
recurso de casacion. Eso ya de por si significa un trabajo enorme”, explicé.

Asimismo, Perciballe acotdé que la Fiscalia especializada en Crimenes de Lesa Humanidad trabaja con
causas del viejo y nuevo Cddigo del Proceso Penal, algo que no sucede con las otras fiscalias. Ademas,
por la Ley 19.822 tiene la obligacién de colaborar con la Institucién Nacional de Derechos Humanos y
Defensoria del Pueblo en la busqueda de restos de detenidos desaparecidos.

“Una cosa es dar una mano, otra que se nos quite una fiscal”

Ferrero dijo que le pidid a Perciballe que una de las fiscales del equipo de la Fiscalia especializada en
Crimenes de Lesa Humanidad apoyara a la fiscal especializada de Homicidios de 1° Turno, Sabrina
Flores, y “gustosamente accedid, porque tiene cuatro y él ahora no tenia tantos juicios”.

Perciballe aclaré que nunca hablé en forma directa con Ferrero y que no se tratd de una solicitud. “Nos
sacaron una fiscal y yo dije que podia admitir que fuera hasta el 18 de setiembre, pero que la
necesitdbamos. Una cosa es dar una mano puntual, otra cosa es que se quite y que se diga que nosotros
habilitamos que vaya a trabajar otra fiscalia porque no tenemos trabajo. No es asi”, apuntd.
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30 de agosto de 2026.
Dia internacional del Detenido Desaparecido :

Oratoria de Madres y Familiares

Companeros y compaferas:

Otro afio mas nos encontramos aqui, en una fecha profundamente significativa para nuestra
Asociacion. Este dia es el resultado de una larga conquista de las asociaciones de Madres y Familiares
nucleadas en FEDEFAM, que desde los afios ochenta reclamamos no solamente una fecha, sino
también una categoria capaz de nombrar esa situacidn tan particular en la que se encontraban —y aun
se encuentran—nuestros seres queridos.

Y si algo hemos construido a lo largo de todos estos afios es que esta busqueda ya no nos pertenece
solamente a nosotras. Este reclamo se convirtié en una demanda de todo un pueblo. Esa es también
una de nuestras mayores certezas después de tantos aifos: esta demanda tiene continuidad, tiene
recambio y tiene futuro. Porque existe una sociedad dispuesta a preguntar, a buscar y a no aceptar el
silencio.
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Fue esa lucha sostenida durante décadas la que permitié que, en diciembre de 2010, las Naciones
Unidas establecieran el 30 de agosto como Dia Internacional de las Victimas de Desapariciones
Forzadas: una fecha para recordar, pero también para exigir respuestas. Este 2026 se cumplen, ademas,
veinte afios de la adopcidn de la Convencidn Internacional para la Proteccidon de Todas las Personas
contra las Desapariciones Forzadas.

Con el paso de los afios nuestro reclamo se transformd. De aquel “vivos los llevaron, vivos los
gueremos” pasamos a exigir saber qué hicieron con ellos, dédnde estdn y que nos devuelvan sus restos
gue hasta hoy contindan secuestrados.

Que sigan desaparecidos, décadas después, es inaceptable. Porque existen archivos, testimonios,
registros y personas que saben. La desaparicion no fue casual: fue una practica estatal realizada
organicamente por las FFAA y su responsabilidad permanece mientras no haya respuestas.

Y mientras nosotras seguimos buscando a los nuestros, nuevas personas son desaparecidas y nuevas
familias comienzan a transitar ese mismo camino de incertidumbre, angustia y ausencia. En distintos
rincones del mundo, bajo contextos politicos y sociales diversos —vinculados a la represion estatal, el
narcotrafico, la trata y otras formas de violencia—, la desaparicién continua siendo utilizada como
instrumento de persecucion, control y terror. Por eso, el Nunca Mas no es una consigna anclada en el
pasado: es una exigencia urgente del presente.

En 2026, la propia agenda de Naciones Unidas volvié a mostrar la dimensién global de este crimen: sus
mecanismos especializados identificaron casos de desaparicion forzada en 44 estados.

Observar lo que ocurre en otras partes del mundo nos obliga a mirar hacia nuestro propio pais, donde
conocemos demasiado bien las consecuencias de la desaparicién forzada y, sin embargo, mas de
cincuenta afios después, todavia seguimos esperando respuestas.

Como hemos sefialado histéricamente, la lista de personas detenidas desaparecidas es una lista
abierta. Hoy nuestra lista comprende 205 personas detenidas desaparecidas bajo responsabilidad o
aquiescencia del Estado uruguayo. Existen, ademads, 81 denuncias que contintan en analisis por parte
del Equipo de Investigacién. Todo esto evidencia cudnto resta por conocer y reafirma una
responsabilidad ineludible del Estado.

Cuando observamos algunas decisiones adoptadas durante este Ultimo afio, esas deudas se vuelven
aln mas evidentes. Se contratd como asesora juridica del despacho del comandante en jefe del Ejército,
a Graciela Figueredo, defensora de militares condenados por delitos de lesa humanidad. Decision que,
ante el rechazo de las organizaciones de la sociedad civil, fue dejada sin efecto por la Ministra, quien
ademas pidid disculpas publicamente.

También se modific, sin consulta ni aviso previo, la estructura de la Secretaria de Derechos Humanos,
alterando competencias vinculadas al pasado reciente. Y queremos decirlo con claridad: las deudas
pendientes no se resuelven con cambios organicos ni con decretos. Las estructuras pueden cambiar;
las obligaciones del Estado permanecen y para cumplirlas se necesita voluntad politica.

Hace mas de cincuenta afios que buscamos a nuestros familiares; mas de cuarenta desde la
recuperacion democratica; y mas de veinte desde que, por primera vez, se ingresé a un cuartel para
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buscarles. Ya no es tiempo de pedir paciencia ni de administrar lentamente las respuestas, es momento
de que el Estado cumpla.

Hasta hoy, ninglin gobierno ha dado la orden que seguimos exigiendo: que el presidente de la Republica
instruya a las Fuerzas Armadas a entregar toda la informacion que posean sobre el destino y el paradero
de nuestros familiares. No estamos pidiendo un gesto simbdlico, es una decision politica concreta.

Podemos contar que, con calor, frio, lluvia o truenos, el GIAF sigue buscando, removiendo la tierra,
releyendo documentos y testimonios, intentando encontrar pequefios huecos de luz con una
informacion cada vez mads escasa.

También sabemos y respaldamos la labor de la Fiscalia Especializada en Crimenes de Lesa Humanidad.
De la seriedad y minuciosidad con que aborda cada caso: relevando testimonios, contrastando pruebas,
reconstruyendo hechos. Por eso preocupa que se siga apelando a la supuesta ausencia de “prueba
fehaciente”. Pruebas hay: la Fiscalia acusa, y jueces y tribunales condenan.

Pero resulta contradictorio que, mientras el Senado uruguayo pide informacidon para encontrar a
nuestros detenidos desaparecidos, un poco mas al norte, el Consulado de Uruguay en Miami otorgue
una fe de vida a Roberto Freddy Amorin Maciel, aviador retirado de la Fuerza Aérea, préfugo de la
Justicia y requerido internacionalmente, investigado por torturas en la Base Aérea de Boiso Lanza y por
la desaparicion de José Arpino Vega.

Este caso no es aislado. Seguimos esperando que la Ministra de Defensa cumpla la promesa realizada
en mayo de 2025 de suspender el pago de haberes a los militares préfugos de la Justicia, que
actualmente son quince. Pedimos algo basico, que comparezcan ante la Justicia y que sea ésta la que
determine su responsabilidad, con el debido proceso que nuestros familiares jamdas tuvieron. Hasta
ahora, las suspensiones se han dispuesto a pedido de la Fiscalia Especializada y para casos concretos.
Lo que reclamamos es una respuesta general y coherente del Estado. Las herramientas existen; falta
aplicarlas.

Tampoco podemos permanecer ajenos ante la insistencia en otorgar la libertad anticipada o prision
domiciliaria a los militares recluidos en Domingo Arena. Quienes lo promulgan varian, pero persiste el
mismo riesgo: establecer mecanismos que, bajo falsos argumentos humanitarios se termine
beneficiando especificamente a responsables del terrorismo de Estado.

Esta preocupacion no es solamente nuestra: el Grupo de Trabajo de sobre las Desapariciones Forzadas
o Involuntarias, el Comité contra la Desaparicion Forzada y la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos ya han advertido sobre el riesgo de que este tipo de normas generen vias indirectas de
impunidad.

Por eso queremos ser claros: no estamos en contra de la libertad anticipada, ni de la prision domiciliaria
ni de avanzar hacia un sistema penitenciario mas humano. Lo que rechazamos son privilegios,
automatismos o mecanismos especiales para responsables de crimenes de lesa humanidad. Humanizar
las penas es una obligacidn democratica; convertir esa legitima preocupacidn en una via de impunidad
es otra cosa.

Repudiamos también enérgicamente las recientes expresiones del director de la INDDHH Marcos Israel,
gue estigmatizan a organizaciones sociales y de derechos humanos y llegan a asociar sus posiciones
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con el racismo y con supuestos “vientos de totalitarismo”. No es admisible que quien ocupa un lugar
de direccién en la Institucién llamada precisamente a proteger y promover los derechos humanos,
utilice ese espacio para atacar a organizaciones que histéricamente los han defendido, mientras
justifica un genocidio.

Y cuando hablamos de garantias de no repeticidon, también tenemos que mirar el presente. Nos
preocupa que persistan dentro de las FF AA espacios de formacidn, articulacion y practicas atravesadas
por concepciones vinculadas a la Doctrina de la Seguridad Nacional. Lo que una sociedad deja sin
resolver, lo que tolera, silencia o naturaliza, continla proyectdndose sobre el presente.

El terrorismo de Estado no afectd solamente a quienes fueron perseguidos: atravesd a toda la sociedad.
Y aquello que no fue plenamente esclarecido y juzgado también nos atraviesa hoy; por eso esta lucha
termina siendo mucho mds amplia.

La vida de nuestros familiares no puede repararse y hay danos que ningun Estado puede deshacer. Pero
precisamente por eso tiene la obligacién de hacer todo lo que todavia si puede realizar: buscar,
esclarecer, juzgar y garantizar que nunca vuelva a ocurrir.

Nuestros familiares siguen presentes no solamente en nuestros recuerdos, sino también en una
sociedad que aprendid a preguntar, a desconfiar del silencio, a reconocer la injusticia y a no mirar para
otro lado. Por eso podemos mirar hacia adelante con una certeza: esta causa no termina con nosotros
y nosotras.

Seguiremos buscando a los nuestros con esa ternura obstinada de siempre, pero también pensando en
quienes vienen. Para dejarles un pais mas libre, mas justo y menos temeroso; una sociedad que no
mire para otro lado y una democracia donde nadie tenga que vivir con miedo y donde los derechos
sean realmente para todos y todas.

Quizas esa sea también nuestra manera de vencer a quienes quisieron desaparecerles: demostrar,
todos los dias, que no pudieron borrar sus nombres, sus historias, sus ideas ni aquello que sembraron.
Porque hay un pais que recuerda, que preguntay que exige. Y porque mientras haya memoria, mientras
haya busqueda y mientras haya nuevas generaciones dispuestas a continuarla, no vamos a claudicar.

Por ellos, por ellas, por nosotras y por quienes vienen: Verdad, memoria, justicia.
Nunca mas terrorismo de Estado
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CARA ARETAS

EDICION ONLINE 09 DE SEPTIEMBRE DE 2026

REPARACION HISTORICA
Gobierno cedio a una asociacion civil el apartamento

robado a Elena Quinteros

“Es una respuesta justa y cargada de simbolismo”, dijo el presidente
Yamandu Orsi sobre la entrega del inmueble a la Asociacion Civil Elena

Quinteros.
Por Redaccidn Caras y Caretas

Apartamento de Elena Quinteros ya no es del Ministerio de Defensa.

En un acto de reparacién histérica, el Poder Ejecutivo dispuso la transferencia del apartamento -que
fue confiscado en la dictadura-, desde el Ministerio de Defensa Nacional (MDN) hacia el Ministerio de
Educaciény Cultura (MEC), para su posterior entrega en comodato a la Asociacién Civil Elena Quinteros.

El acuerdo firmado este miércoles 9 en la sede del MEC dispuso la transferencia del apartamento
de Elena Quinteros, ubicado sobre la calle Massini en el barrio Pocitos (Montevideo), desde el MDN
hacia el MEC.

La medida se tomd para restituir y ordenar la situacidén de una propiedad confiscada durante la
dictadura militar, para posteriormente cederla en modalidad de comodato a la Asociacion Civil Elena
Quinteros, entidad que se encargard de su administracién y gestion como sitio de memoria.

Orsi: "Esto no resuelve el tema central y fundamental, que es saber donde estan"

Durante la actividad, el presidente de la Republica valord el alcance de la medida como una sefial fuerte
e indispensable para alimentar la memoria y consolidar la fraternidad. Orsi resaltd que, si bien desde
lo burocratico podia parecer un tramite simple, el proceso exigié destrabar varias cuestiones
administrativas para responder a un tema que considerd tan justo como cargado de simbolismo. En
ese sentido, remarco que el avance fue logrado tras el didlogo constante, la discusién franca y la buena
voluntad de todas las partes.
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Respecto al alcance de la medida en materia de derechos humanos, reconocié que la resoluciéon no
agota los reclamos pendientes, pero valord su impacto institucional: "Sé que esto no resuelve el tema
central y fundamental, que es saber donde estdn, qué pasé con todos y todas las compafieras detenidas
desaparecidas", expreso.

En ese sentido, el presidente concluyé que la decisién constituye "una sefial fuerte en aquello de no
solo no perder la memoria, sino alimentarla cada vez mas en un dmbito de fraternidad, humanidad y
de profundo sentir compariero".

La ministra de Defensa, Sandra Lazo, agradecid el didlogo con los colectivos que impulsaron la causa y
enfatizé que la restitucion del inmueble trasciende lo material para convertirse en un simbolo en las
manos que corresponde. Asimismo, enfatizd la necesidad de mantener viva la memoria colectivay
remarcé que todavia quedan pasos por dar como sociedad para lograr las metas planteadas.

Por su parte, el titular del MEC, José Carlos Mahia, en tanto, agradecio la constancia de la Asociacion
Civil Elena Quinteros en la busqueda de sus objetivos colectivos. A su vez, reconocié al presidente
Orsi por la celeridad y sensibilidad politica para concretar la medida, asi como la mediacién de Marcos
Carambula durante el proceso.

Mahia destacd la relevancia del acto en materia de derechos humanosy subrayd la dimension
pedagdgica de Quinteros, sobre quien valord que su labor como maestra refleja el papel central que la
educacién representa para la sociedad uruguaya.

Politicas de memoria y blisqueda de la verdad

La titular de la Secretaria de Derechos Humanos de Presidencia de la Republica, Iliana da Silva, destacé
el compromiso del Gobierno nacional con la reparacion histérica y el desarrollo de politicas publicas de
memoria.

En ese marco, reafirmé la prioridad del Estado para continuar con la busqueda de las 205 personas
detenidas desaparecidas durante la Ultima dictadura civico-militar.

Para avanzar en esta tarea, manifestd que la secretaria trabaja con la Institucion Nacional de Derechos
Humanos y el MDN, con el objetivo de acceder a la revision de los archivos oficiales y profundizar las
lineas de investigacion.

Continuidad del legado docente y la resistencia de Elena Quinteros
En tanto, el integrante de la Asociacion Civil Elena Quinteros, Raul Olivera, destacé la trascendencia
de conmemorar la fecha de aniversario de su cumpleafios con un hito reparatorio.

Recordd que, a cinco décadas del secuestro, de la maestra uruguaya en el centro clandestino 300
Carlos, la tarea actual de la sociedad es gestionar y continuar el legado de la docente, a través de
la accién publica y la defensa de los derechos humanos.

Olivera reconocid que esta concrecion fue posible gracias a la articulacién de multiples voluntades
politicas que hicieron efectivas las herramientas institucionales. La figura de Elena Quinteros sintetiza
la resistencia a la dictadura en Uruguay, la causa por los derechos humanos y el compromiso con una
educacion al servicio del pueblo, afiadié.

22
InfoDE 2026-09-10



ladiari
a Iarla 28 de agosto 2026

Gobierno designo a Mariana Risso como coordinadora

de Pasado Reciente

Tras unificacion de secretarias, el area depende de Derechos Humanos de
Presidencia.

Mariana Risso (Archivo, 2025) Foto: Rodrigo Viera Amaral

A mediados de julio el Poder Ejecutivo anuncid la unificacion mediante un decreto de la Secretaria de
Derechos Humanos y de la Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente, ambas
dependientes de Presidencia de la Republica. El prosecretario de Presidencia, Jorge Diaz, habia
explicado que la unificacidn se definié por “razones de mejor servicio y la busqueda de una mejor
gestidn”, y afirmdé que “la mayoria de las competencias de la Secretaria de Derechos Humanos para el
Pasado Reciente ya habian sido asignadas a la Institucion Nacional de Derechos Humanos (INDDHH)”.
De esa forma, sostuvo que la unificacion de los organismos “permite racionalizar y optimizar los
recursos humanos y materiales asignados”.

En ese momento, la decisién fue vista con preocupacién por la asociaciéon de Madres y Familiares de
Detenidos Desaparecidos, que en un comunicado manifestd: “Preocupa profundamente la seiial
politica que transmite esta reorganizacién”, dado que “la integracidn de la Secretaria de Derechos
Humanos para el Pasado Reciente dentro de una estructura de cardcter general puede implicar la
pérdida de su especificidad, autonomia operativa, jerarquia y capacidad para impulsar politicas
publicas sostenidas frente a obligaciones estatales que permanecen incumplidas”.

A cargo de la nueva Secretaria de Derechos Humanos se designd a Iliana da Silva, quien hasta entonces
se desempefiaba como subdirectora de Comunicacion Institucional de Presidencia. Colette Spinnetti,
que era la responsable de la anterior Secretaria de Derechos Humanos, fue cesada, mientras que
Alejandra Casablanca, hasta entonces a cargo de Pasado Reciente, fue investigada por denuncias de
violencia laboral contra cinco funcionarios.
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Segun confirmaron fuentes de Presidencia a la diaria, el Ejecutivo designd finalmente a la psicéloga
Mariana Risso como coordinadora de Pasado Reciente, que serd un area dependiente de la Secretaria
liderada por Da Silva. Risso es psicdloga especializada en derechos humanos, atencidn a victimas y
salud mental, es investigadora del proyecto plancondor.org y coordinadora del proyecto independiente
Sitios de Memoria de Uruguay. Ademas, es hija de detenidos durante la dictadura, Pedro Risso y Lidia
Fernandez. Hasta mediados de agosto se desempefié como funcionaria de la Institucién Nacional de
Derechos Humanos.

j‘a_maﬁanaﬂ

Prision domiciliaria para mayores de 65 afos fue
retirado de la Rendicion de Cuentas, pero Cabildo

21 de agosto de 2026

por Redaccién en Actualidad

La bancada de Vamos Uruguay retird el articulo impulsado por su propio diputado, Juan Martin Jorge,
tras cuestionamientos internos en el Partido Colorado. El diputado cabildante Alvaro Perrone lo retomd
como propia iniciativa y escribié en redes: "Faltaron huevos". El texto propone la prisién domiciliaria
para personas mayores de 65 afios condenadas por hechos ocurridos hace mas de 30 afios.

El debate sobre la prision domiciliaria para adultos mayores volvid a sacudir el Parlamento en medio
de la discusién de la Rendicidon de Cuentas. Lo que comenzd como un aditivo presentado por el
diputado colorado Juan Martin Jorge —del sector Vamos Uruguay, liderado por el senador Pedro
Bordaberry— terminé siendo retirado por su propia bancada tras generar fuertes cuestionamientos
internos. Pero horas después, el diputado de Cabildo Abierto Alvaro Perrone lo presenté nuevamente
como una iniciativa de su partido, con un contundente mensaje en redes sociales: «Faltaron huevos».
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El aditivo original y su retiro

El articulo presentado por Jorge proponia habilitar la prision domiciliaria para personas mayores de 65
afios cuyo proceso penal hubiera iniciado hace mas de 30 afios. El texto establecia que la solicitud se
presentaria ante el juez competente con la documentacidon que acreditara la edad, y la Fiscalia
controlaria «si se dan los presupuestos respecto a la edad exigida para otorgarla y la antigliedad de
inicio de consumacion del hecho».

Sin embargo, la propuesta genero reacciones adversas dentro del Partido Colorado, tanto en el sector
Unir para Crecer, comandado por el senador Andrés Ojeda, como en el propio Vamos Uruguay.
Legisladores colorados sefialaron que no hubo una coordinacién sectorial para presentar el aditivo y
argumentaron que la Rendicién de Cuentas no era la instancia adecuada para tratar un tema de esas
caracteristicas. La decisidn de retirarlo fue tomada por la propia bancada del sector, segun informaron
fuentes parlamentarias a El Pais.

Cabildo Abierto toma la posta

Pese a que la propuesta parecia destinada a no ser tratada, en la tarde del jueves el diputado cabildante
Alvaro Perrone anuncié que tomaria como propia la iniciativa y la presentaria para que sea sometida a
votacion. A través de su cuenta en la red social X, Perrone escribid: «Faltaron huevos. Los propios
redactores del articulo de prision domiciliaria decidieron retirarlo, nosotros decidimos presentarlo.
éVotaran?».

Un tema con historia y polémica

El debate no es nuevo. A mediados de 2025, el diputado nacionalista Rodrigo Goii, actual presidente
de la Cadmara, presentd un proyecto de ley para brindar prision domiciliaria a personas mayores de 70
afios, con especial énfasis en aquellos casos de detenciones por hechos acaecidos antes de la Ultima
dictadura militar.

Por entonces, el propio Perrone habia cuestionado duramente el planteo de Goii: «éAlguna muestra
mas de que el PN hizo de todo para destruir a Cabildo? No apoyaron el proyecto de Cabildo siendo
gobierno y con mayorias parlamentarias, ahora vienen con esta demagogia sin ser gobierno y sin
mayorias, sabiendo que no va a salir». El tema también tiene un antecedente sensible: en noviembre
de 2021, el PIT-CNT difundié una ndmina de 26 recluidos en el penal de Domingo Arena que podrian
verse beneficiados por una iniciativa similar impulsada entonces por Cabildo Abierto.

Las posiciones encontradas

El aditivo generd rechazo dentro del propio Partido Colorado. Andrés Ojeda y su sector Unir para Crecer
expresaron su oposicién, al igual que integrantes de Vamos Uruguay. En el Partido Nacional tampoco
habia una postura comun clara al respecto, al igual que en Cabildo Abierto, donde tampoco existia una
posicion unificada. Previo al retiro del aditivo, el diputado Jorge habia defendido la iniciativa: «Estamos
aprovechando esta instancia para que sea un tratamiento del tema ahora y no dilatarlo mas, cosa que
todo el mundo evite meterse en temas dificiles».

El futuro del aditivo es incierto. Perrone lo presentd para que sea sometido a votacion en el marco de
la Rendicidn de Cuentas, pero la oposicidn interna en el Partido Colorado y la falta de consenso en otras
bancadas hacen dificil prever su destino.
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Coalicion presentd un aditivo en la rendicion para quitarles
pension de sobrevivencia a familiares de ex presos politicos

La asociacidon de ex presos Crysol califico la propuesta como “una miserable
iniciativa de los defensores de los represores encarcelados”; el impulsor de la
norma, Sebastian da Silva, dijo que tiene un “fundamento ideolégico”

Natalia Uval -

L &

Sebastian da Silva y Pedro Bordaberry (archivo, junio de 2025). Foto: Ernesto Ryan

Los legisladores de la Coalicién Republicana (CR) Sebastian da Silva, Javier Garcia, Sergio Botana, Carlos
Camy, Rodrigo Blas, Carlos Moreira y Graciela Bianchi por el Partido Nacional, y Robert Silva, Tabaré
Viera y Pedro Bordaberry por el Partido Colorado presentaron una propuesta de aditivo a la Rendicidn
de Cuentas para modificar el articulo 11 de La ley 18.033, que establecié la Pensidn Especial Reparatoria
(PER) para las personas privadas de su libertad durante la ultima dictadura civico-militar.

La ley actual establece en su articulo 11 que en caso de fallecimiento de los beneficiarios de la PER, “su
conyuge o concubino/a more uxorio, hijos menores, hijos mayores declarados incapaces y los/as
concubinos/as declarados tales” podran “ejercer derechos de causahabientes”. El aditivo modifica el
articulo y establece: “La Pensidn Especial Reparatoria tendrd caracter estrictamente personal y se
extinguira con el fallecimiento de su titular. No generard, en ningun caso, derecho a pensién de
sobrevivencia, transmisidn, sucesién o prestacion alguna a favor de cdnyuges, concubinos, hijos,
descendientes o cualquier otro causahabiente del beneficiario”.
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El impulsor del aditivo es el senador nacionalista Sebastian da Silva, quien dijo a la diaria que sabe que
“es inviable” que sea aprobado, pero que tiene un “fundamento ideolégico” para promoverlo, y es que
“las pensiones tienen que ser todas iguales”. Dijo también que, en funcién de un decreto del
expresidente Tabaré Vazquez, “hay 300 pensiones” para ex presos politicos “que se pueden heredar”,
incluso en el caso de hijos mayores y para otras generaciones, aunque la normativa no establece lo que
afirmé el senador. El Unico decreto reglamentario de la ley de la PER es el 106/007, y dispone que “el
fallecimiento del beneficiario de la pensidon especial reparatoria serd causal de pensién de
sobrevivencia a favor de su cdnyuge o concubino/a more uxorio y sus hijos menores, a cuyos efectos la
referida pensién especial reparatoria constituira el sueldo bdsico de pensién”. Por otra parte, el
régimen general prevé las pensiones de sobrevivencia en caso de fallecimiento del proveedor de
ingresos en un hogar.

Crysol: el objetivo es “satanizar” a los ex presos politicos

La asociacidn de ex presos politicos Crysol emitié un comunicado en el que califica la propuesta como
“una miserable iniciativa de los defensores de los represores encarcelados” y “una operacién politicay
medidtica repudiable”. “El objetivo es claro: presentar a los ex presos y ex presas politicas como
‘privilegiados’ ante la opinién publica”, denuncia la organizacién.

Crysol recuerda que la PER es “una reparacion”, “un resarcimiento econémico, imperfecto, que el
Estado otorgd a miles de personas” que fueron secuestradas y torturadas, y cuyos proyectos de vida
“fueron destruidos”. La organizacion recuerda que esta reparaciéon tiene “mdultiples carencias,
restricciones e imperfecciones” que han sido cuestionadas por organismos de derechos humanos, por
ejemplo, el hecho de que para percibir la PER los beneficiarios deban renunciar a sus propias
jubilaciones y pensiones.

Hoy hay menos de 1.600 personas que reciben la PER, y en promedio tienen entre 78 y 79 aios. Segun
informa Crysol, hay “unas 250 personas, mayormente del sexo femenino y/o hijos discapacitados”, que
perciben la pensién de sobrevivencia. “Pretender ahora sacar la pensién de sobrevivencia a quienes ya
la tienen, o negarla para casos futuros, no “ahorra” nada significativo al BPS. El universo de
beneficiarios es decreciente y el impacto presupuestal es minimo. Tampoco resuelve ningun problema
de seguridad social. Juridicamente no tiene asidero. Politicamente esta condenada al fracaso”,
sentencid Crysol, y concluyd que “el objetivo real” de esta iniciativa es “satanizar a las y a los ex presos
politicos”.
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“Mas de la mitad de la vida” esperando justicia: la
violencia de género en dictadura y la ausencia de

reparacion
Ex presas politicas y académicas reflexionaron sobre el “caracter de género de
la represion”, mientras las mujeres que denunciaron la violencia sexual ejercida

por el Estado se preparan para acudir a la Corte IDH.
Lucia Gandioli

Conversatorio “Memoria, justicia y reparacién: violencias de género durante la dictadura uruguaya”, en la sala

Maggiolo de la Udelar, el 3 de agosto. Foto: Rodrigo Viera Amaral
Una fotografia en blanco y negro aparece en la pantalla. Muestra a un grupo de mujeres bien cerca
unas de otras, en una especie de abrazo para entrar en el plano. La mayoria, con el rostro serio, mira
hacia un punto fuera de cdmara, como si esperaran algo. Al pie de la imagen se lee: “Falta de acceso a
la Justicia para mujeres victimas de tortura sexual en el marco de la dictadura uruguaya”. El silencio se
interrumpe con la voz de una mujer: “Nosotros no podiamos llegar a morirnos sin que la gente supiera
las atrocidades que hicieron”. Es Lucy Menéndez, ex presa politica e integrante del grupo de 28 mujeres
qgue en 2011 denunciaron las torturas y la violencia sexual que sufrieron durante el terrorismo de
Estado.

Al testimonio de Menéndez le siguid el de otras mujeres que relataron el dificil proceso, individual y
colectivo, de poner en palabras las atrocidades que sufrieron por su condicion de mujeres y militantes,
y reflexionaron sobre la cultura de la impunidad y el machismo que sostiene y naturaliza la violencia
sistemdtica contra las mujeres, ayer y hoy. El video fue el puntapié inicial de la mesa de didlogo
“Memoria, justicia y reparacion: violencias de género durante la dictadura uruguaya”, que tuvo lugar el
lunes en la sala Maggiolo de la Universidad de la Republica (Udelar).
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La abogada Flor de Maria Meza Tananta, integrante de la Catedra Unesco de Derechos Humanos de la
Udelar y moderadora de la mesa, fue la primera en tomar la palabra. En linea con los testimonios de
las protagonistas del video, remarcé que “la experiencia de las mujeres [durante la dictadura] presentd
rasgos propios que durante décadas permanecieron en los margenes del relato publico”. Muchas
fueron sometidas a tortura y violencia sexual, desnudez forzada, amenazas hacia sus hijos y otros
vinculos familiares, y “otras prdcticas que tomaron el cuerpo, la sexualidad y la maternidad como
territorio especifico del castigo”, sefiald. En ese sentido, explicé que el espacio se organizé con el
objetivo de “contribuir a una comprensién mas amplia del caricter de género de la represién y de su
lugar aun pendiente en la justicia transicional uruguaya”.

Por su parte, el rector de la Udelar, Héctor Cancela, destacé el proceso colectivo que siguieron las ex
presas politicas para reconstruir y hacer publicas sus memorias. “Lo hicieron de forma feminista:
reuniéndose en grupos, discutiendo, debatiendo y recordando de manera horizontal para poder
construir sus memorias”, valord. También reafirmé el compromiso de la Udelar con la memoria, la
verdad, la justicia y la reparacién, y destacé el trabajo “codo a codo” con las ex presas politicas para
“dar a conocer sus historias, investigar y difundir los hallazgos como parte de garantizar la no repeticién
de estos crimenes de lesa humanidad”.

“El tema que nos convoca no es solo un tema del pasado o de reparacién a unas victimas concretas”,
sostuvo, a su turno, la docente de Udelar y coordinadora de la Catedra Unesco de Derechos Humanos,
Mariana Achugar. “Tiene que ver con la defensa de los derechos humanos hoy”, agregé, y recordé que
apenas el dia anterior se habia producido el femicidio de Antonela, una joven de 26 afos, estudiante
de la Udelar. “Eso nos muestra cémo estos temas, lamentablemente, tienen que ver con una cultura
en la que la violencia de género se ha naturalizado”, apunté. “Este caso [de las ex presas politicas] es
central porque es el mismo Estado el que ejercid la violencia de género. Entonces, cuando la maxima
autoridad es la que vulnera derechos y no hay ninguna rendicién de cuentas, écdmo podemos esperar
gue el resto de la poblacién piense que esto no es aceptable?”, cuestioné.

Del silencio a la denuncia colectiva
Silvia Sena y Lucia Arzuaga, integrantes del grupo de ex presas politicas, repasaron el camino recorrido
por las mujeres hacia la presentacidn de la denuncia colectiva y las respuestas de la Justicia hasta ahora.

Sena recordé que la propuesta de realizar una denuncia penal conjunta surgié en 2010, después de
décadas de silencio en torno a las violencias vividas. “Nunca habiamos podido hablar ni con nuestras
madres ni con nuestras parejas ni con nuestros amigos”, dijo. Pero sortearon las dificultades para
hacerlo, y contar sus historias les permitié “abandonar la posicion de humillacién, culpa, verglienza e
impotencia” y “salir del lugar de victimas para pasar al de sujetas de derecho”.

En octubre de 2011, las ex presas politicas denunciaron a 108 agentes del Estado por torturas y
violencia sexual. Casi 15 afios después, solo dos fueron condenados y tienen sentencia firme de la
Suprema Corte de Justicia; otras seis personas fueron procesadas con prisién —cinco cumplen arresto
domiciliario— y hay una persona préfuga con orden de detencién. Ademas, estd en tramite una nueva
solicitud de procesamiento presentada por la Fiscalia Especializada en Crimenes de Lesa Humanidad
contra otros dos denunciados, detallé Arzuaga.

Cuatro mujeres murieron mientras esperaban justicia. “No ha habido reparaciones simbdlicas, pedidos

de perdén, declaraciones publicas ni reconocimientos”, apuntd Arzuaga. También dijo que si bien han
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pasado mas de 40 afios desde la recuperacién democrdtica y eso puede ser poco “en tiempos

n u

histdricos”, “en tiempos humanos es mds de la mitad de la expectativa de vida en Uruguay”.

Ante la demora de la Justicia uruguaya, el grupo decidié elevar el caso a la Comisidn Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) en 2021. Al afo siguiente participaron en una segunda audiencia,
convocada de oficio por la propia comision. Después de todos estos afos, las ex presas politicas se
preparan para acudir a la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH).

Hacer publica una memoria silenciada

La historiadora y docente Graciela Sapriza habld de la invisibilizacién de las mujeres en la historia:
“Siempre aparecemos y rdpidamente se borra nuestra presencia”. Y de manera literal: durante las
investigaciones que realizé sobre la dictadura, se encontré con varios casos de mujeres que
manifestaron haber estado presas durante afios, pero sus nombres no aparecian en los documentos
oficiales. Por eso, subrayd el aporte de las propias protagonistas, los feminismos y los movimientos de
derechos humanos para visibilizar esas historias y llevarlas a la esfera publica. “El acceso a la palabra
es algo como acceder a un nivel politico”, es decir, “hacer publico lo vivido”, afirma.

Sapriza también reflexiond respecto de los trabajos sobre la memoria y planted que la revision del
pasado reciente “no nos tiene que llevar a un presentismo”, sino servir para “proyectar nuevas utopias”
y “nuevos proyectos”. “No quedarse bloqueado, no bloquear el futuro a través de solamente hablar de
la violacion de los derechos en el pasado. ¢Qué pasa con la violacidon de los derechos actuales?”,
preguntd.

Por su parte, Gabriela Fried, profesora de la Universidad Estatal de California en Los Angeles, hizo
hincapié en el “silenciamiento social” que recayd sobre las ex presas politicas. Para mostrar el peso de
esas violencias y cémo continuaron afectando sus vidas durante décadas, cité las palabras de las ex
presas y denunciantes Mirta Macedo —“hace 35 afos que nosotras llevamos esta carga sobre nuestros
hombros”—y las de Beatriz Benzano —“después de muchos afios sentimos que no nos hemos liberado
de eso que sufrimos y que sigue condicionando nuestras vidas, nos sigue doliendo”.

Asimismo, la profesora reforzé el caracter social de las violencias vividas en las cdarceles politicas,
sostenidas por una cultura de la violencia e impunidad que persiste hasta hoy. “No hemos logrado,
como sociedad y tal vez como regidn, abrir un poco y desentramar esa trama de impunidad que sigue
doliéndonos y afectdndonos”, afirmé.

El camino interamericano

La abogada del Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (Cejil) Johanna Gonzalez repasé
sentencias de la Corte IDH sobre violencia sexual ejercida por agentes estatales que establecieron
estandares relevantes para el reclamo de las uruguayas. Menciond los casos Miguel Castro Castro vs.
Peru (2006), Fernandez Ortega y otros vs. México (2010) y Rosendo Cantu y otras vs. México (2010). En
estos fallos, la Corte definié la violencia sexual de “una manera amplia” como “acciones de naturaleza
sexual cometidas sin el consentimiento de la persona que pueden incluir actos que no involucran
siquiera el contacto fisico”, y también reconoce la violencia sexual como tortura, sefialé Gonzalez.

También se refirid a los casos Espinoza Gonzales vs. Perd y Mujeres Victimas de Tortura Sexual en
Atenco vs. México, en los que la Corte profundizd los “deberes de no revictimizacién”, entre ellos grabar
y transcribir las declaraciones para evitar que las victimas deban declarar varias veces. Como
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antecedentes uruguayos, sefialé las condenas al Estado en los casos Gelman en 2011 y el caso de las
“muchachas de abril”, en 2021.

Antes de cerrar la actividad, hablaron las ex presas politicas Ivonne Klinger y Cristina Ramirez, que
retomaron las palabras de sus compafieras y extendieron los reclamos de justicia. Klinger recordé las
palabras del capitan retirado Asencio Lucero, uno de los procesados con prisidn en esta causa, durante
su declaracion ante la Justicia: “La desnudez ablanda a las mujeres, era necesaria”. “Y yo me quedé
pensando —continud Klinger—: ¢y la impunidad a quién ablanda? ¢ A la sociedad? ¢ A la Justicia? Porque
fue el Estado el que nos desnudé”.

Udelar s agosto 2026

Violencia de género a manos del Estado: ex presas
politicas esperan justicia

https://udelar.edu.uy/noticias/violencia-de-genero-manos-del-estado-ex-presas-politicas-esperan-
justicia

Se realizé en la Universidad de la Republica (Udelar) la charla «Memoria,
justicia y reparacion: violencia de género en dictadura». Participaron
integrantes del colectivo de ex presas politicas uruguayas, quienes
denunciaron en la justicia uruguaya y ante organismos internacionales a los
responsables de dichas violencias. La actividad fue organizada por la Catedra
UNESCO de Derechos Humanos de la Udelar y el Centro por la Justicia y el
Derecho Internacional (CEJIL).

Al comenzar el evento se presentd un audiovisual donde integrantes del colectivo de ex presas politicas
ofrecen testimonios acerca de sus experiencias dentro de la cdrcel y sobre cémo estas fueron
procesadas por ellas, por la justicia y por la sociedad en los afios posteriores. Flor de Maria Meza,
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integrante de la Catedra UNESCO de DDHH, dio la bienvenida a las y los participantes. Explicd que entre
1968 y 1985, Uruguay atravesd un periodo de quiebre institucional acompanado de represion estatal
sistematica, «miles de personas fueron detenidas, desaparecidas, torturadas y encarceladas por
motivos politicos. Dentro de ese universo, la experiencia de las mujeres presentd rasgos propios que
durante décadas permanecieron en los margenes del trato publico. Muchas fueron sometidas a tortura
y a violencia sexual, desnudez forzada, amenazas dirigidas a sus hijos y a vinculos familiares y otras
practicas que tomaron el cuerpo, la sexual y la maternidad como territorio especifico del castigo».

Estos no fueron hechos aislados sino que se tratd de un patrdn ejercido sobre ellas en tanto mujeres y
militantes, explicd la docente, «ese componente de género fue durante mucho tiempo uno de los mads
silenciados de la memoria de la dictadura». La Udelar viene acompafiando la lucha de un grupo de ex
presas politicas que en 2011 denunciaron ante la justicia penal las torturas y violencia sexual que
padecieron durante su encarcelamiento, informé Meza. En este marco, se convocé a esta mesa de
intercambio con el fin de contribuir a una comprension mas amplia del caracter de género de la
represiéon y de su lugar aun pendiente en la justicia transicional uruguaya.

Dias sin dignidad

El rector de la Udelar, Héctor Cancela, agradecio la invitacidon a esta actividad en torno a un tema que
«nos tiene que seguir conmoviendo». Sefiald que durante el periodo mencionado, Uruguay llego a ser
el pais con mas presos y presas politicas per capitay, a las torturas generalizadas contra estas personas,
se sumo la violencia sexual como un componente represivo especifico dirigido contra las mujeres y
disidencias.

Destacd que las ex presas politicas uruguayas marcaron una linea de vanguardia con sus publicaciones
en relaciéon a estas experiencias. Lo hicieron colectiva y «feministamente», expresd, reuniéndose,
discutiendo, debatiendo, «recordando de manera horizontal para poder construir sus memorias para
armar». De la misma forma decidieron llevar ante la justicia nacional e internacional una denuncia
grupal por violencia sexual como una forma de tortura aplicada en forma sistematica por los
represores.

«Sabemos que en nuestro pais queda mucho para hacer. Desde la Universidad de la Republica, a través
de la docencia, la investigacion, la extension, estamos en esta lucha por memoria, verdad, justicia y
reparacion», afirmo el rector. Ayudar a visualizar estos pendientes se vuelve cada dia mds necesario
porque «cada dia sin justicia es un dia con menos dignidad. Queremos seguir estimulando vy
profundizando una escucha atenta con la comunidad para construir una sociedad mas justa e
igualitaria», concluyd.

Violencia de ayer y de hoy

Mariana Achugar, coordinadora de la Catedra UNESCO de DDHH, se refirié al acompafiamiento que se
realiza desde la Udelar a las ex presas politicas en sus procesos judiciales. Comentd que este se lleva
adelante «con una mirada que trasciende las funciones universitarias» y agregd que esta mesa de
intercambio «simboliza también este acumulado a lo largo de los afios de un compromiso personal,
pero también institucional» con ese colectivo.

Recordd que en 2021 se realizd en la Udelar una audiencia publica, también auspiciada por CEJIL y la
Catedra UNESCO de DDHH, en la que las ex presas presentaron ante la Comision Interamericana de
Derechos Humanos su caso, porque la justicia ha sido muy lenta en Uruguay para tratar esta temdtica.
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«El tema que nos convoca hoy no es solo un tema de pasado o reparacidn a unas victimas concretas,
a un colectivo o a gente que sufrio la violencia de género como forma de represién durante la
dictadura. Es un tema que también tiene que ver con la defensa de los derechos humanos hoy», afirmé
Achugar. La violencia de género se ha naturalizado, nos acompafa actualmente y en esto, el caso de
las ex presas politicas es central «porque es el mismo Estado el que ejercié la violencia de género.
Entonces, cuando la maxima autoridad es la que vulnera derechos y no hay ninguna rendicién de
cuentas, icomo podemos esperar que el resto de la poblacidn piense que esto no es aceptable?»,
planted. Es importante que el Estado se haga cargo de sus acciones para marcar los cambios culturales
gue se necesitan, remarco.

Doble castigo

Silvia Sena, ex presa politica, informd sobre la marcha de la denuncia penal por abuso sexual y torturas
durante el periodo del terrorismo de Estado en Uruguay, presentada por su colectivo en 2011. «Las
denunciantes perteneciamos a diferentes organizaciones politicas y gremiales y habiamos sido
detenidas entre 1972 y 1983, en diferentes lugares de todo el pais por integrantes de la policia politica
y por militares de todas las armas», explicé.

En 1986 se promulgé la Ley de Impunidad de nuestro pais, lo que les impidié denunciar, investigar y
juzgar a los responsables de los delitos cometidos durante la dictadura y dejo paralizadas todas las
causas iniciadas. En 2010, varias de las ex presas politicas se convocaron para una reunidon donde
vieron la posibilidad de realizar una denuncia penal conjunta de género, especifica por abuso sexual,
al amparo de normas internacionales suscritas por nuestro pais, explicé Sena. Agregd que cuando los
delitos sexuales son sistematicos y continuos, se configuran como delitos de lesa humanidad.

«Sobre el abuso sexual a las prisioneras politicas hubo un silencio colectivo. No se hablaba del tema,
lo que nos dejaba en una situacidon aln mas vergonzante. Nunca habiamos podido hablar ni con
nuestras madres, ni con nuestras parejas, ni con nuestros amigos. Las mujeres habiamos roto con el
rol que nos habian asignado de madres y esposas y por eso, para ellos nos mereciamos un doble
castigo. La violencia sexual fue un instrumento que no se implementd solo para obtener informacién,
sino sobre todo para degradar, humillar y denigrar las mujeres por su doble condicidn de transgresoras
y militantes», explico Sena.

Para este grupo de mujeres, hablar y denunciar implicd reconocerse como victimas pero a la vez,
«abandonar la posicion de humillacién, culpa, vergiienza e impotencia», puntualizé. En 2011 en
nuestro pais se aprobd la ley 18.831, de restitucion de la pretensidn punitiva del Estado, lo que abrid
la oportunidad de que los responsables fueran juzgados, por lo cual presentaron su denuncia a nivel
nacional: «denunciamos a 108 victimarios civiles y militares que actuaron en 20 centros de detencién,
muchos de ellos clandestinos, localizados en todo el territorio de nuestro pais desde 1972 hasta 1983»
. La defensa de las ex presas en este proceso ha fundamentado que de los hechos denunciados se
desprende «el ensafiamiento de los agentes de la represion por su condicion de mujeres, reafirmando
su poder institucional y reproduciendo las relaciones de poder desiguales entre hombres y mujeres»,
indico Sena.

Justicia y reparacion

Por su parte, Lucia Arzuaga, también ex presa politica, detallé avances y dificultades en este proceso
ante la justicia, que incluyé pericias psiquiatricas, instancias revictimizantes y dilatorias por iniciativa
de los denunciados. «Salvo algunas excepciones, no fueron conducidos a declarar ni aun los
denunciados que ya se encontraban presosy, relatd, y a casi 15 afios de la de la anulacion de la ley de
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impunidad y de la presentacion de la denuncia, «no hemos obtenido reparacidn integral por parte del
Estado».

Informd que de los 108 denunciados, hay dos condenados en 2022 y con sentencia firme de la Suprema
Corte desde febrero de 2024. Ademas, «hay seis personas procesadas con prisidn, cinco de ellos con
arresto domiciliario. Cuatro de estos seis fueron procesados en el 2025». Estd en curso una solicitud
de procesamiento de una persona que se encuentra préfuga y se libré orden de detencion, agrego.

Respecto a la reparacién a las victimas, «creemos que esta constituye un imperativo ético irrenunciable
y esto solo es posible cuando se da una respuesta desde la justicia y se generan politicas publicas
asumidas por el Estado en su conjunto. No han habido reparaciones simbdlicas, pedidos de perddn,
declaraciones publicas ni reconocimientos», expresd Arzuaga, «a diario vemos cdmo los grandes
medios de prensa dan una sola version de los hechos justificando lo que pasd. Hemos tenido que oir a
presidentes diciendo que no le gustan los viejos presos y en los ultimos afios algunos legisladores
Ilaman presos politicos a los torturadores, asesinos, violadores y ladrones de nifios y piden para ellos
prision domiciliaria como si los delitos que cometieron no fueran delitos de lesa humanidad». Esto
pone de manifiesto «la voluntad de olvidar, la voluntad de disimular, pero para que la verdad pueda
sanar heridas, tiene que dar lugar a la justicia», afirmo.

Posteriormente, participaron de este intercambio Graciela Sapriza, historiadora y docente libre de la
Udelar; Gabriela Fried, docente de la Facultad de Psicologia; Johanna Gonzalez, abogada integrante de
CEJIL; y Camila Vallejo, representante de la Federacién de Estudiantes Universitarios del Uruguay
(FEUU).

Acceda al video de esta actividad
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Brecha ... ..

A dos anos de las declaraciones de Alex Lebel como testigo en Roma, la
impunidad continta

Marinero de aguas turbias

Mariana Risso

El 9 de julio de 2024, Alex Lebel declaré como testigo ante el Tribunal de Roma, que entonces juzgaba
hechos vinculados al Plan Céndor. Lo hizo por videoconferencia desde Montevideo. Semanas antes, la
fiscal uruguaya Sabrina Flores habia pedido su procesamiento con prision —junto con otros militares—
por el papel que el marino jugd en las torturas que ocurrieron en el Cuerpo de Fusileros Navales (Fusna)
durante la dictadura. El testigo de Roma y el imputado de Montevideo son la misma persona, hablando
de los mismos hechos. Y esa coincidencia al menos exige una lectura critica.

Lebel lleva décadas retirado de la Armada y comparecia en aquella oportunidad como testigo en el
juicio que, en octubre de 2025, condenaria a cadena perpetua a su antiguo camarada de armas, Jorge
Néstor Tréccoli, por crimenes de lesa humanidad: el secuestro, el asesinato y la desaparicién de la
maestra uruguaya Elena Quinteros, en junio de 1976, y el caso de la pareja italo-argentina Rafaela
Filipazzi y José Agustin Potenza. Los fundamentos del fallo se conocieron en febrero de 2026.

Durante horas, Lebel respondié preguntas sobre el funcionamiento y sobre su propia participacion en
el Fusna, unidad de la Armada que entre 1972 y comienzos de los afios ochenta funcioné como carcel
de presos politicos y centro clandestino de detencidn y tortura.Ante los jueces italianos, se presentd
como un engranaje muy menor de una maquinaria ajena. Reconocié haber integrado el S2 —la seccién
de inteligencia del Estado Mayor del Fusna— desde enero de 1974, pero definié su tarea de la manera
mas inocua posible; en plena dictadura parecia hacer poco mas que tramites burocraticos, recoger
informacion y elevarla a sus superiores. Se describid a si mismo como un oficial que trabajaba solo, sin
teléfono, sin equipo y sin personal.

Esta historia no condice con declaraciones ante instancias judiciales uruguayas en las que se evidencid
gue tenia personas a cargo y era el responsable de operativos de detencidn, al menos a mediados de
1975. El legajo militar de Lebel, ademas, desmiente, anotacidon por anotacién, la imagen de oficial
marginal e inofensivo que intentd construir en sus declaraciones ante la Justicia italiana.

INTERROGAR NO ES TORTURAR

Como testigo en Roma, Lebel admitid una sola participacion en algo parecido a un interrogatorio: en
marzo de 1974, cuando, segun dijo, era el oficial mas joven de guardia y apenas recogié declaraciones
de unos detenidos. Trazd entonces, en una sola frase, lo que seria el corazén de su posicionamiento:
«Dunque, innanzi tutto, interrogare non é torturare, per interrogare poi deve essere presente piu di
una persona, persone poi che devo [sic] essere formate...». Es decir: «Entonces, ante todo, interrogar
no es torturar; para interrogar, ademas, debe estar presente mas de una persona, personas que deben
estar formadas».t

Un interrogatorio exige personal formado, especialistas y hasta apoyo psicoldgico, afirmd. Y sobre las
torturas en el Fusna fue tajante: mientras él estuvo alli no se practicaban; se enterd después, ya en
democracia, por noticias e investigaciones.
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Pero decenas de sobrevivientes de la tortura en Uruguay cuentan otra historia. En el documento que
la fiscal Flores presenté en 2024 —a partir de una denuncia colectiva iniciada en 2012—, las victimas
identificaron a Lebel como uno de los oficiales que interrogaban y participaban directamente de los
tormentos.?

Una mujer relaté que su tortura empezd con Lebel; otra reconocié su cara y su voz. Otros recordaron
que los propios guardias avisaban que era él quien estaba interrogando mientras se oian los gritos. Los
métodos que se repiten en esos relatos son los que hicieron del Fusna uno de los centros de tortura
mas herméticos de la dictadura, aquel donde —segln recuerdan los sobrevivientes— hasta los
represores usaban capucha.

UN LEGAJO REVELADOR

Con todo, el contrapeso mas demoledor sobre las declaraciones de Lebel no proviene de la memoria
de las victimas, sino de la propia instituciéon que integrd. Su legajo militar fue digitalizado —junto con
otros— de los archivos del Fusna y entregado en 2017 a la Secretaria de Derechos Humanos para el
Pasado Reciente de la Presidencia. Ese legajo trasciende lo que recuerdan las victimas y lo que quiera
contar el imputado. Es la Armada evaluando, reconociendo y destacando a uno de sus oficiales.

El 29 de mayo de 1974, Lebel fue designado efectivamente como oficial S2. El 1 de agosto, se lo felicita
por su gran voluntad para el trabajo —sobre todo en la planificacidon de los operativos de cardacter
confidencial-y se anota, en la misma entrada, que detuvo personalmente en la via publica a un par de
agitadores, lo que lleva posteriormente a la captura de decenas de personas.

El 30 de noviembre se destaca su sentido del deber, su memoria y su inteligencia, y se registra que, a
partir del estudio de los datos obtenidos, ubicd a siete integrantes del Movimiento de Liberacién
Nacional (MLN) en la clandestinidad, con las consiguientes detenciones.

En marzo de 1975 se describen sus funciones como jefe de inteligencia, con reuniones regulares con el
Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA) y con la N2 de la Armada. En mayo,
se consigna que trabaja de manera consciente en el procesamiento de datos sobre la sedicion.

El oficial que se presentd en Roma como un marinero solitario y sin funciones operativas no existe. En
su lugar hay un jefe de inteligencia que planificd operativos, procesé informacién y coordiné con la
OCOA. La institucidn que, segun declard después, lo perseguia, a la luz de estos documentos, parece
ser la misma que lo ascendia y lo felicitaba una y otra vez por su participacién entusiasta y dedicada.

El 2 de junio de 1975, el legajo anota que Lebel dictd una conferencia sobre el tema «subversion
actual». Tres dias después, en la madrugada del 5 de junio, un operativo bajo su mandd secuestro a
Pedro Luis Risso y a su esposa, Lydia Fernandez, en su domicilio de la Ciudad Vieja. Los documentos
aportados por el Archivo Judicial de Expedientes Provenientes de la Justicia Militar muestran que tanto
el operativo como los interrogatorios fueron conducidos por Lebel como oficial S2.

El mismo legajo prueba que Lebel siguid al frente de tareas de inteligencia al menos hasta abril de 1976,
cuando fue enviado a comandar una unidad de tareas en el litoral, con asiento en Salto. Y registra, casi
al pasar, un detalle que dice mucho de su relevancia nada inocente: el marino participd de los honores
militares que la dictadura rindid al dictador chileno Augusto Pinochet durante su visita a Uruguay aquel
mismo afio.
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LAS MANAS DEL VIEJO OFICIO

¢Puede un jefe de inteligencia sostener que recogia informacién sin tener nada que ver con la
aplicacion sistematica de la tortura? La respuesta la dio, afos atrds, la propia Armada. En 2005, el
entonces comandante Tabaré Daners, hoy también imputado en la causa del Fusna, entregd a la
Presidencia dos informes sobre la actuacion de la fuerza en la dictadura. El segundo, fechado el 26 de
setiembre de 2005, fue recogido por la Investigacion Histérica sobre Detenidos Desaparecidos,
realizada por historiadores de la Universidad de la Republica.

Alli se reconoce que el Fusna fue la unidad operativa de la Armada en la represidn y describe cémo
funcionaba el S2. Segun el documento, la principal fuente de informaciéon eran los interrogatorios; a
medida que se detenia a militantes —sobre todo del MLN- se los interrogaba, y esa informacion era
procesada por los analistas del S2, luego era comparada, integrada, diseminada a través del OCOA y
convertida en nuevas requisitorias y nuevos operativos. El personal de linea, agrega el informe,
entregaba de inmediato al S2 a cada detenido.

La casi romantica separacion entre informacién, inteligencia, interrogatorio y tortura que Lebel dibujé
en ltalia es otro complejo juego de exculpacidn; mas el despliegue de las mafias del viejo oficio que un
aporte sobre la realidad.

Las estrategias declarativas del marino ensayan una prudencia calculada cuando se le pregunta por el
secuestro de Elena Quinteros. Al respecto, el recuerdo de Lebel se encoge hasta casi desaparecer. Dice
haber entrado a un local del Fusna a firmar papeles y haber oido un comentario del oficial Juan Carlos
Larcebeau sobre el caso de la embajada. Apenas un murmullo que pudo estar contaminado, segin
admite, por todo lo que leyd después.

Ese recuerdo borroso contrasta con antecedentes bastante mas firmes. La propia ficha sobre Elena
recoge que, en su momento, Lebel implicd a Troccoli y a Larcebeau en el caso. El periodista Samuel
Blixen declard en 2003, a partir de informacién reservada y documentacién sobre la deposicién de
Lebel ante jueces de un tribunal de honor, que el marino habia hecho referencia a la presencia de Elena
en el Fusna. Segun esa version, Lebel también habria sefialado que Larcebeau y Tréccoli se jactaron de
haberla llevado hasta las inmediaciones de la sede diplomatica de Venezuela.? Entre aquella afirmacion
y el comentario apenas oido que describe el militar en Roma hay una distancia; quizas la del tiempo o,
mas probablemente, la de su propia cobardia.

Al hablar sobre Trdccoli despliega la misma ambivalencia. Lebel lo ubica en el Fusna, reconoce que
trabajo en inteligencia y admite que probablemente era hombre de confianza de los mandos, pero cada
vez que podria comprometerlo introduce una reserva. La cautela llama la atencion frente a lo que ya
esta probado: Tréccoli operé como un enlace del Fusna con la Escuela de Mecénica de la Armada
argentina y fue condenado en Italia a cadena perpetua en la causa del Plan Céndor.

PRETENSIONES MORALES

Resta aun una ultima capa de analisis: la del propio Lebel presentado como victima. En Roma y en sus
declaraciones judiciales en Uruguay, el militar habla largamente de su inclusién en una lista roja de
oficiales antigolpistas, de sanciones, de dos atentados y de un episodio familiar que lo habria obligado
a firmar una adhesidn al régimen.

Algo de toda esa bateria exculpatoria quiza sea real; puede haber ocurrido. Pero es presentada de
forma insistente para cumplir una funcidn mas que evidente: correr el eje desde su pertenencia al
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Fusna hacia una supuesta diferencia moral. El Lebel disidente, mas no arrepentido, parece haber
conseguido siempre, al menos hasta ahora, eludir sanciones, antipatias e imputaciones.

En Uruguay declaré como imputado en julio de 2020 en la causa Risso-Fernandez. En esa ocasidn dijo
ante la sede que no conocia ni participd en secuestros y detenciones, y afirmé desconocer si en el
Fusna se torturaba. Recién cuando la abogada de las victimas exhibid un documento de la justicia
militar acepto, sin mas remedio, que alli estaba estampada su firma como S2.

Las declaraciones de Lebel tienen valor. Confirman la existencia y el funcionamiento del S2, dan algunas
pistas de las complejas e histdricas tensiones internas de la Marina, del lugar de la inteligencia naval,
de lo mucho que aun falta por saber sobre la desaparicidon de Elena Quinteros y de la relevancia de la
Armada en el entramado corrupto y criminal de la dictadura. Pero nunca y de ningiin modo pueden ser
leidas como la informacion de un testigo neutral. Sus habilidades hoy quiza solo se despliegan en
administrar con cuidado su propia exposicion y en intentar construir alianzas circunstanciales que lo
exculpen.

Actualmente sigue adelante la causa uruguaya por crimenes en la Armada. La fiscal pidié el
procesamiento con prisidon de Lebel; los recursos de la defensa fueron rechazados por la Suprema
Corte; la resolucién sobre su procesamiento sigue en manos de la Justicia. En mayo de 2025, en una
causa conexa, se procesd con prision domiciliaria a Tabaré Daners. El expediente sigue lento pero
avanza. A veces no es facil sostener la lentitud de la Justicia. Pero quizas es aun peor sostener
calladamente la turbiedad de las pretensiones morales de los impunes.

1. Declaracion de Alex Lebel, el 9 de julio de 2024. Disponible en Juicio al Plan Céndor en Italia, 24marzo.it.
2. Observatorio Luz Ibarburu, causa 2-29136/2012. Disponible en Denuncia 2012. <
Ficha de Elena Quinteros Almeida, Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente, Equipo de
Investigacidn Histdrica, actualizacion de agosto de 2018, pags. 67-68. Alli se recoge la declaracion
testimonial de Blixen del 18 de noviembre de 2003 ante el Juzgado Letrado en lo Penal de Primer Turno.
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3 ¢cIPopular

LA

02/08/2026
Carta de Selmar Balbi a Bordaberry denunciando el

asesinato de Alvaro Balbi

€ 5 e Alvaro junto a su familia. Gentileza de la familia Balbi.

Este 29 de julio, se cumplieron 51 afios del asesinato en tortura de Alvaro Balbi, militante de la UIC, el
Partido Comunista de Uruguay y el Frente Amplio, luchador por la democracia y la libertad contra la
dictaduray el fascismo, reproducimos una vez mas la carta que su padre, el maestro y pedagogo Selmar
Balbi, le envié al dictador Juan Maria Bordaberry, pocos dias después reclamando justicia por el
asesinato de su hijo.

Esta carta, un ejemplo de dignidad y coraje, la escribia el padre de un militante asesinado por la
represion a un dictador, asumiendo todos los riesgos que ello implicaba, es un testimonio de valentia
y compromiso con la verdad y la justicia. Hoy que se realiza un acto en homenaje de Alvaro Balbi en la

plaza de Lezica, Montevideo, que lleva su nombre, ubicada a pocos metros de la casa donde vivio junto
a su familia y fue detenido, volvemos a publicar la carta de un maestro a un dictador.

La carta de Selmar Balbi a Bordaberry

Montevideo, 6 de agosto de 1975.

Sr. Presidente de la Republica Oriental del Uruguay, Don Juan Maria Bordaberry.
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Sr. Presidente: Escribo a Ud. la carta mds dificil de mi vida. Y como se trata de un imperativo de razény
de conciencia, me propongo lograr la mayor y mas fria precision para pedir justicia. Me dirijo a Ud. en
su condicién de Presidente de la Republica y especificamente por su poder de decision como Jefe
Supremo de las Fuerzas Armadas. Quiere decir con esto que no procuro condolencias. Que no necesito
palabras de consuelo. A diario me las prodiga el pueblo entero. No hay en esto la minima exageracidn,
debe Ud. creerlo. Preguntele a sus hijos. Por su condicidon de Jefe del Estado Sr. Presidente, Ud. sélo
puede contestarme con hechos y el hecho en este caso horrendo -no uUnico en el pais,
desgraciadamente- es un castigo ejemplar y terminante, concreto y publico, garantido y documentado,
como se realiza en forma tan frecuente a través de todos los medios de Informacién.

Mi encarecimiento, Sr. Presidente, no obedece a un mezquino sentimiento de venganza. Si, en forma
absoluta, a dar garantias a la gente comun de la Republica, de que no habra impunidad para el atentado
discrecional. Nada mas pido, a nada mas aspiro en este instante. Ud. puede decidirlo desde el cargo
mas encumbrado del pais.

El martes 29 de julio préoximo pasado fue detenido por las Fuerzas Conjuntas que el Sr. Presidente
comanda, mi hijo Alvaro Balbi, oriental, casado, de 31 afios de edad, padre de cuatro pequefios nifios,
hombre de trabajo y hombre de bien. Infructuosas resultaron las gestiones de su mujer, mi joven nuera,
ante las reparticiones oficiales para ubicar su paradero. Pasé el miércoles 30. El jueves 31 nos
dispusimos a reiniciar la busqueda.

Puedo asegurar a Ud., Sr. Presidente, mas alla de la angustia de padre en las presentes circunstancias
del pais (Ud. como padre de familia numerosa sin duda puede comprender), que yo tenia la conviccidn
plena de que por lo menos, en manos de funcionarios de su confianza, la vida de mi hijo estaba a salvo.
Qué doloroso error, Sr. Presidente. Pasado el mediodia del jueves 31, funcionarios suyos comunicaron
a la mujer de mi hijo y a mi mujer, su madre, personalmente, que a la una de la mafiana de ese dia mi
hijo habia muerto a consecuencia de un ataque de asma provocado por enfriamiento, y que podiamos
reclamar su cadaver en el Hospital de las Fuerzas Armadas. Doce horas después de su fallecimiento
nosotros habiamos estado preguntando por las oficinas y nadie sabia decirnos nada sobra su reclusién!
Las fuerzas del gobierno habian detenido a un hombre pleno de vitalidad y sélo pudo vivir poco mas
de un dia entre sus manos. Yo ignoro dénde, en qué momento, quiénes lo detuvieron. Pero hay
responsables concretos que dependen de Ud., Sr. Presidente y por lo tanto sélo Ud. puede decidir su
identificacién y precisar sus actos.

Sr. Presidente Bordaberry: Era mi hijo, como Ud. ve, muy joven. Los médicos que lo trataron por males
comunes y corrientes pueden decir a Ud., que de complexién delgada, era sano y fuerte. Desde luego
no padecia asma ni enfermedad crdnica alguna. Su caracteristica -y de eso hay incontables testimonios-
era la alegria, el animo contagioso y la actividad: trabajaba ocho horas y alin mas en un cargo de gran
responsabilidad; estudiaba en el Conservatorio Nacional de Musica con el propdsito de ingresar a la
Sinfénica Oficial y era un alumno distinguido. Con estudios completos de piano, conocimientos de violin
y guitarra y otros instrumentos, habia comenzado hace alrededor de un afo a estudiar fagot con la idea
mencionada. Frecuentemente no almorzaba al mediodia para trabajar con su profesor de piano en
experiencias sobre el encordado que le apasionaban. Componia musica. Las exigencias de nuestro
sistema de vida le dificultaron avanzar mas como creador singular, porque tenia familia numerosay era
pobre. No era un muchacho, convenga Ud. conmigo, en situacidn de morir por enfriamiento y un
ataque de asma que no sufria, como no padecia ningin otro mal.
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Pero hay mas, Sr. Presidente: cuando retiré sus ropas del hospital, incluido el anillo de esponsales, me
entregaron su ropa interior, pulldver de lana, traje entero, sobretodo, zapatos de invierno. De dénde
provino el enfriamiento. Un enfriamiento capaz de provocar la muerte a un hombre joven y bien
nutrido, de buena salud. Hubo tortura, Sr. Presidente. Por qué estaban sus ropas como embarradas.
Por qué su cabeza vendada.

En el Uruguay la pena de muerte no existe. Ni la mas alta dignidad judicial, hasta frente al mayor
criminal y el mas grave delito, puede condenar a muerte al peor de los reos. Nadie tuvo entonces
derecho a matarme a mi hijo. Sélo la impunidad mds absoluta pudo amparar el crimen, asi fuera como
a veces se sugiere, porque se le fue la mano.

Sr. Presidente: Constituimos una familia vasta y considerada, sin exceptuar uno solo de sus miembros.
Pregunte, Sr. Presidente; haga preguntar en nuestro sitio de origen, Agraciada, Dolores o Mercedes en
el Departamento de Soriano. Por parte de padre, descendemos directamente del Cnel. Tomas Gémez,
héroe de la Cruzada de los Treinta y Tres, y en esos campos la familia conserva indivisa la casa solariega
que fuera de su hija, dofia Palmira, mi bisabuela. Mi abuelo paterno ejercid la justicia de paz en la zona,
y dejé buena memoria hasta en tiempos de guerra civil. Por parte de madre venimos de inmigrantes
garibaldinos, y un hermano de ella, Alberto Mazzeo, discipulo dilecto de Vaz Ferreira, poeta, escritory
sobre todo periodista al servicio de las libertades fue asesinado a pufialadas en 1918 por un mercenario
impune. Dejo herencia: su hijo, Arbelio Ramirez, mi primo hermano, investigador de la historia patria,
profesor querido, fue asesinado de un balazo en la cardtida cuando se dirigia a dar clase en el instituto
Alfredo Vazquez Acevedo, una noche de 1961. Su matador estd impune. Ahora es Alvaro, Sr. Presidente.
No quiero mas impunidad para el crimen. Sea quien sea el autor, sea quién sea la victima.

De ahi que si mi bendito hijo noble pudo, siguiendo la tradicion familiar y la maravillosa tradicion
oriental, caer en falta ante la actual situacién de la Republica y hasta admito que pudiera haber
cometido un hecho punible por el actual gobierno, categéricamente, rabiosamente, Sr. Presidente, sé
y afirmo y me juego la vida, que el joven Alvaro Balbi no pudo cometer el minimo atentado contra la
fuerza moral del género humano. Y esto agrava el delito contra su vida ante el alma entera de la Nacidn.

Sr. Presidente, no quiero discutir sus ideas politicas ni las mias con Ud. Pero debo decir que mi
formaciéon humana, mis convicciones filoséficas y politicas, las mismas de mi hijo a quien no impuse
jamds una sola idea, me han llevado siempre a considerar a todas las gentes no como ajenos sino como
préjimos. A sentir sus problemas y a ayudarlos. Y si esto tiene en su base la conviccidn de la verdad
cientifica de que la felicidad de cada uno dependera eternamente de la felicidad colectiva, el real
milagro de esta conciencia estd en que provengo de gente que trabajé para vivir, que convivi siempre
con la gente que trabajé para vivir, que desde alli, desde ese angulo, aprendi a considerar mi
compromiso con la vida. Por ninguna circunstancia puedo yo, ni Alvaro pudo, cambiar su dptica de las
cosas.

A raiz de mi trabajo de investigacion pedagdgica tuve relacidn con el Movimiento de Escuela Nueva y
el Movimiento Langevin-Walon, los que me becaron en 1963 para realizar estudios en Europa. El
consejo de la Universidad del Trabajo me concedid por este motivo licencia especial y una ayuda en
metdlico, y el de Ensefianza Primaria me otorgd también licencia con expresivo apoyo de la Inspeccién
Departamental. Todo lo aprendido, que no fue poco, lo he volcado a la ensefianza del pais. Ahora soy
un jubilado docente; por razones de salud hube de cesar en mi actividad gremial desde hace diez afos.
Esto es lo esencial de una sencilla vida de maestro.
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Sr. Presidente: Si mi condicién de luchador gremial contribuyd a la condena a muerte de mi hijo. éNo
cree Ud., no ya como Presidente sino como hombre y padre, que es demasiado castigo para un padre
inocente y para un joven puro? ¢No seria mas que monstruoso? Todos los educadores que me han
conocido y considerado saben que no puedo volver a la nada y que tanta desgracia injusta y tan
insuperable dolor no impedirdn que siga trabajando por la educacidn y la felicidad de mi pueblo. Si
alguien pudo ("el padre es dirigente gremial”) castigar por ello, debe ser él mismo ejemplarmente
castigado.

Mi hijo ha muerto. Pero quedan sus hijitos, quedan los hombres jovenes aln y sus hijitos, cerca de diez
mil nifios, jovenes y adultos han estado bajo mi amparo cuidadoso a lo largo da 40 afos de docencia.
Por ellos velo ahora. Para ellos, la liquidacidn de la impunidad, de los criminales; para ellos, la mas larga
y segura vida. Y la alegria de vivir. Justo es que la ley se aplique a quien delinque. Pero ninguna ley,
humana ni juridica, admite que manos andnimas o conocidas ejerzan justicia al margen de lo legal y de
lo humano. Sélo espero que la muerte de Alvaro sea la Ultima muerte injusta en esta tierra y la primera
gue no quede impune, el primer trato inhumano juzgado y castigado, que quiebre el espinazo a la
impunidad en esta tierra.

Todo agravio, toda denigracién, toda ofensa ha sido callada, mordida. Sélo quiero justicia. Y para esto,
a todo el mundo llamo, porque como un gran hombre me dice en carta de hoy: “establecer la justicia
es quizds la mas alta forma de venganza”. Si esto ganamos, Sr. Presidente, lo considero garantia para
Ud. y para mi ante el tribunal de las naciones.

Selmar Balbi, ex director de la escuela de 22 grado N2 143, Montevideo, ex profesor de la ensefianza
técnica, ex directivo de la Unién del Magisterio de Montevideo y de la Federacién Uruguaya del
Magisterio.
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Vecinos por la Memoria inauguro la escultura Presentes
en Piridpolis
La obra del artista Héctor Pecoy recuerda a los detenidos desaparecidos

durante el terrorismo de Estado; fue financiada con aportes de la comunidad y
se instald al cabo de cuatro aifios de gestiones.

Dos mujeres, una que representa a la libertad y la otra a la justicia, apoyan sus manos sobre los
hombros de una silueta translicida que simboliza a una persona detenida desaparecida durante el
terrorismo de Estado en Uruguay; las tres figuras estan de pie, sobre pilares que emergen de una
fuente. Asi es la escultura Presentes, creada por el artista Héctor Yuyo Pecoy, que se inaugurd en
Piriapolis el domingo 30, Dia Internacional de las Victimas de Desapariciones Forzadas.

Cientos de vecinos, representantes de colectivos nacionales de derechos humanos y autoridades
rodearon la obra instalada en un predio municipal comprendido entre la Casa de la Cultura y la piscina
municipal de Piridpolis. Bajo un sol intenso, en una de las mafanas mas cdlidas de este invierno,
siguieron los discursos que tuvieron un eje comun: el arte como un puente entre la sociedad y las
instituciones para construir memoria y reflexionar sobre la defensa de los Derechos Humanos (DDHH).

La escultura tiene la particularidad de que se logré con recursos aportados por la comunidad del
balneario, tras un proceso de cuatro afios liderado por el colectivo Vecinos y Vecinas por la Memoria
con apoyo de otras organizaciones de DDHH como Crysol, Madres y Familiares de Detenidos
Desaparecidos y ¢Dénde Estan? Paris, ademas de AEBU.
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El arte como agente transformador

Ana Maria Etchessarry, vocera de Vecinos y Vecinas por la Memoria, destacé en su discurso la
importancia de “la defensa permanente de los DDHH en todas sus dimensiones” y considerd que la
escultura contribuira a “afirmar la politica de Estado” en la temdtica.

“Los posibles avances en pos de la verdad y la justicia implican procesos complejos y articulados entre
el Estado y la sociedad civil; esto requiere un didlogo permanente y es el sustento del ejercicio de la
vida civica y democratica de toda nacién”, dijo.

Tras remarcar que el pasado estd “ligado al presente y al futuro de los pueblos” y que debe “mirar al
futuro positivamente, con verdad y justicia”, para que nunca mas haya victimas del terrorismo de
Estado, valord la “capacidad simbdlica, estética y educativa” de las manifestaciones artisticas, en su
calidad de “agentes de transformacion sociocultural y compromiso ético y civico”.

“El arte permite denunciar injusticias y trasmutar en belleza los dolores y aportar a la comunidad una
reflexiéon profunda e integral a través de diferentes propuestas”, celebrd Etchessarry, bastante antes de
las intervenciones musicales que cerraron la jornada.

En este caso, fue el escultor y docente de Bellas Artes Yuyo Pecoy quien propuso la escultura al
colectivo, que luego tuvo el asesoramiento técnico del arquitecto Diego Camacho en la ejecucién y
emplazamiento de la obra. Pecoy, quien esculpid Presentes junto con Carlos Pellerrey y Carlos
Guimaraes, optd por seguir el acto inaugural como uno mas del publico en lugar de ubicarse junto a los
discursantes, a un lado de su creacién.

Grisoni: “La memoria que no incomoda no sirve”

Gastén Grisoni, presidente de Crysol, manifestd a su turno que “la democracia se defiende todos los
dias” y que la comunidad debe “estar en la primera fila para hacerlo”. En esa linea, deseé que la
escultura sea un punto de encuentro y disparador de acciones por verdad y justicia sobre las victimas
del terrorismo de Estado.

“Que vengan las escuelas, que se hagan actos, que se discuta y que moleste, porque si no molesta, no
sirve: la memoria que no incomoda es decoracidn”, expreso.

Después, abogd por que “todos los responsables sigan siendo juzgados y condenados con todas las
garantias del debido proceso, como hasta ahora”. “Ni beneficio indebido, ni libertad anticipada ni
prision domiciliaria”, reclamd, aplaudido por el publico.

Zaffaroni: “El camino no es otro que el colectivo”

Al hablar en representacion de Madres y Familiares, Elena Zaffaroni destacd el “empefio y la
determinacién” de la comunidad que pautaron el largo proceso que, con apoyo institucional, concluyé
en la inauguracién de la escultura. Entonces interpreto la gesta del colectivo piriapolense como “una
inspiracién” para impulsar la construccién de memoria en espacios publicos.

Mas adelante, advirtié que “laimpunidad y las practicas autoritarias siguen enquistadas en la sociedad”
y opind que “corresponde a las generaciones de hoy cuestionarlas y buscarles salidas”. “La causa dejé
de ser nuestra; es de todos, porque todos fuimos victimas del terrorismo de Estado y debemos
desmantelar hasta el ultimo de sus vestigios”, afiadio.
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Luego reiterd su demanda, a los tres poderes del Estado, de “un accionar proactivo que busque la
definitiva subordinacion de las Fuerzas Armadas al poder civil, tal como lo manda nuestra
Constitucién”. Una salva de aplausos interrumpid el discurso, que retomd pidiendo que “entreguen la
informacion de todo lo que sucedid con las personas desaparecidas”.

A juicio de Zaffaroni, “ese es el paso que falta para generar caminos que todavia Uruguay no ha
iniciado”, aunque valoré que “se avanzé” en verdad, en justicia y en un involucramiento social
atravesado por diferentes generaciones, creencias y opciones partidarias. “El ejemplo de Piridpolis

ilustra que el camino no es otro que el colectivo”, concluyé.

Céspedes: “Que esta lucha no decaiga jamas”

El director de Cultura y Turismo del Municipio de Piridpolis, Jorge Céspedes, hablé en nombre del
gobierno local, aunque recordé que fue director general de Cultura de la IDM durante los ultimos dos
gobiernos del nacionalista Enrique Antia y que, desde ese lugar, intervino con informes favorables a la
instalacion de la escultura en el balneario.

“La obra revela cémo los pueblos mantienen esa rebeldia sana, permanente, de compromiso y de
construccién de su memoria”, considerd, para reflexionar sobre el Dia Internacional de las Victimas de
Detencién Forzada y afirmar que “América Latina aun hoy, con sus grandes desequilibrios, no ha
logrado encontrar el camino de la verdad y la justicia”.

“El pasaje del tiempo es un mecanismo para agigantar el dolor cuando ese dolor no tiene respuesta”,
por lo cual opind que cada uno debe ser “un engranaje imprescindible para unir” la generacion anterior
con la siguiente en busca de esa respuesta.

“No basta reunirnos aca ni bastan las acciones del 20 de Mayo: es un compromiso de todos los dias y
cada uno es protagonista de esa lucha desde el lugar en que la vida lo tiene presente hoy”, concluyo el
director.
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Inauguran calle Julio Escudero en Nueva Helvecia, en
homenaje al militante desaparecido en la ultima
dictadura, este domingo

Esta designacion es resultado de un proceso iniciado por vecinos, que requirio
modificar la normativa departamental en Colonia.

Homenaje en Nueva Helvecia al detenido desaparecido Julio Escudero Mattos en el dia de su cumpleafios 80
(archivo, mayo de 2023). Foto: Ignacio Dotti

Este domingo, el nomenclator de Nueva Helvecia incorporard el nombre de Julio Escudero Mattos,
militante sindical bancario y del Partido Comunista del Uruguay, detenido y desaparecido en
Montevideo en 1976 durante la Ultima dictadura. El acto de inauguracién de la calle que llevara su
nombre se realizara a las 11.00, en la interseccidn con, también militante comunista oriunda de esa
localidad, que fue asesinada en un establecimiento militar en ese mismo periodo histérico.

La actividad es convocada por el Municipio de Nueva Helvecia y el Colectivo Nueva Helvecia por Verdad
y Justicia, y contara con la participacion de familiares, amigos y companeros de Escudero, ademas de
integrantes de la organizacion Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos y de la
Asociacion de Empleados Bancarios del Uruguay (AEBU).

Escudero nacié en Nueva Helvecia en 1943. En su juventud estuvo vinculado con el herrerismo, pero
posteriormente se alejé de esa corriente politica, ingresd a la banca privada y comenzé su militancia
sindical. Con el tiempo se incorpord al Partido Comunista del Uruguay.
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En octubre de 1976 fue detenido en Montevideo y desde entonces permanece desaparecido. Segln
recordd el escritor e investigador neohelvético Omar Moreira en una entrevista publicada por la diaria,
sus compafieros habian establecido que, si Escudero no concurria a una reunion y no aparecia durante
las horas siguientes, podia significar que habia sido detenido.

Su desaparicion también tuvo repercusiones en Nueva Helvecia, donde familiares, amigos vy
compafieros participaron en la busqueda de informacidon sobre su destino. Una de las versiones
recogidas por Moreira sefialaba que una persona detenida y sometida a torturas habria visto la cédula
de identidad de Escudero en poder de sus captores. Hasta el momento, su cuerpo no ha sido
encontrado.

Recibi la newsletter de Colonia en tu email todos los jueves

Un camino que comenzod en la Junta Departamental

La llegada del nombre de Escudero al nomenclator de Nueva Helvecia tiene, ademas, un antecedente
institucional que se remonta a 2020 y 2021. Un grupo de vecinos habia planteado la posibilidad de
denominar una calle de la ciudad con su nombre. Sin embargo, la iniciativa encontré un obstaculo en
la normativa departamental: la ordenanza de nomenclator establecia que, para utilizar el nombre de
una persona, debia haber transcurrido al menos un afio desde su fallecimiento.

El problema es que esa disposicidon no contempla la situacién particular de los detenidos desaparecidos
durante el periodo del terrorismo de Estado, cuyo destino y fecha de fallecimiento, precisamente, no
pueden determinarse. A partir de ese caso, ediles del Frente Amplio promovieron en la Junta
Departamental de Colonia una modificacién de la ordenanza. El planteo buscaba que los detenidos
desaparecidos vinculados con el departamento pudieran ser incluidos en el nomenclator
departamental, independientemente del requisito temporal establecido para otros casos.

En diciembre de 2021, |la Junta Departamental aprobd el cambio. El nuevo texto incorpord un aditivo
que habilité la inclusidn como nombres de calles de las personas detenidas desaparecidas que integran
la ndmina oficial de la Oficina de Derechos Humanos para el Pasado Reciente de Presidencia de la
Republica.

La iniciativa contd con los votos de ediles del Partido Nacional y del Frente Amplio, mientras que los
dos ediles que tenia el Partido Colorado en ese momento se abstuvieron. En aquella oportunidad, el
entonces edil colorado Gabriel Gabbiani explicd que su abstencidon respondia a aspectos formales
vinculados con la forma en que se habian presentado los proyectos y no a una oposiciéon a que una
calle de Nueva Helvecia llevara el nombre de Escudero.

Cinco afios después de aquella modificacién normativa, el nombre de Julio Escudero finalmente
guedara incorporado al espacio publico de su ciudad de origen.
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Memorias que buscan cuerpos

30 de agosto, Dia Internacional de las Victimas de las Desapariciones Forzadas

Vera Jarach EFE -

El barro del rio se le mete a Andrés Guacurari entre los dedos de los pies. Lleva una orden escrita por
quien lo adopté como hijo: José Gervasio Artigas. Hacer que los mds infelices sean los mas privilegiados.
Conoce cada huella de la selva misionera antes de que los mapas coloniales tengan nombre. Un grupo
de hombres lo sigue. Recupera Candelaria, Santa Ana, San Ignacio y Corpus. En los pueblos restablece
la autoridad de los cabildos indios, elimina la esclavitud, reparte las tierras. Las familias patricias se
niegan a compartir su mesa.

El 24 de junio de 1819 el agua del rio Uruguay corcovea por el viento. El Comandante Andresito busca
cruzar hacia la otra orilla para reagrupar las fuerzas castigadas por la infanteria portuguesa. El
chasquido de los fusiles interrumpe el paso. Los soldados imperiales le atan las mufiecas a la espalda y
lo envuelven en un pellejo de cuero fresco. Que le aprieta las costillas, que le corta la respiracion.

Lo llevan hasta Porto Alegre. De ahi al presidio de la Ilha das Cobras, en la bahia de Guanabara. El
Imperio no registra su nombre en las listas de bajas ni escribe un acta de defuncién. Tal vez los guardias
lo tiraron al agua profunda. Nadie sabe dénde esta su cuerpo. Alun hoy.

%k sk %k

El colocador de azulejos y mosaicos Joaquin Penina no come carne. No fuma. No bebe alcohol. Sostiene
el aliento sobre el altillo de la calle Salta al 1581. La humedad de la ciudad de Rosario entra por las
hendiduras de las chapas. Sobre la mesa de pino hay un mimedgrafo trabado desde hace dos meses. A
las nueve de la mafiana del 9 de septiembre de 1930, rompen la puerta. Tres dias antes las fuerzas
armadas tomaron el poder central. Quieren barrer cualquier vestigio de propaganda acrata. Penina
junta dos galletas marineras y una manzana de la alacena. Conoce las comisarias desde la marcha por
Sacco y Vanzetti. Espera volver a dormir en su catre al dia siguiente.

El teniente coronel Rodolfo Lebrero firma la resolucidn sin mirarlo a los ojos. A las diez y media de la
noche, lo suben a la caja de un camidn militar. El diario La Capital ya tiene escrita la noticia que aln no
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se concretd. En los bolsillos de la chaqueta de abrigo lleva las galletas secas y un giro por cinco pesetas
destinado a su hermano en Gironella.

Frenan trescientos metros después de cruzar el puente sobre el arroyo Saladillo. Lo bajan hacia la
barranca. Penina queda de pie frente a las sombras de las bayonetas. Alcanza a gritar “Viva la anarquia”
antes de que suenen los primeros disparos. Cuatro conscriptos tiran el cuerpo en el cementerio en un
cajon de pino sin cepillar, lo cubren bajo la sigla de NN.

k k%

Felipe Vallese tiene 22 afios y los dedos endurecidos por el trefilado de alambres en la fabrica TEA. El
23 de agosto de 1962 se despide de su hermano y avanza bajo los perfumes de la noche. Porta el
cansancio de la asamblea y una proscripcidn que lleva siete afios. Ocho hombres de civil saltan a la
vereda y arrastran al delegado de la UOM hacia la caja de una Estanciera.

Vallese grita auxilio. El cuerpo cae seco sobre las baldosas. El motor acelera por Caballito. En la
Comisaria Primera de San Martin, el interrogatorio busca doblegar a la Juventud Peronista.

Las oficinas del Ministerio del Interior niegan el arresto y archivan los reclamos presentados por los
abogados del gremio. En los registros oficiales del Estado no hay ficha de entrada ni acta de traslado.
Los companieros reclaman: “Un grito que estremece: Vallese no aparece”. Su cuerpo nunca llega a la
morgue ni a la fosa comun.

%k %k

La suspension de las garantias legales en un estado de derecho suele escribirse como un remedio de
excepcidn. Se supone una pausa transitoria de las reglas para proteger la existencia misma de la norma.
Pero si la excepcion se transforma en un punto fijo, la ley se extingue. Los centros clandestinos de
detencion, tortura y exterminio instalados en la Argentina durante la década del setenta operaron y
buscaron esa garantia de impunidad.

El esfuerzo de quienes estaban desaparecidos consistia en no dejar de ser una persona. Aferrarse a
recuerdos del mundo exterior. Medir los sesenta segundos del minuto, las veinticuatro horas del dia y
la sucesion de las semanas.

La desaparicion forzada apunté al borramiento de las trayectorias politicas y a la neutralizacién de los
lazos de parentesco. Pero la busqueda de los familiares ocupd la calle.

k k%

Cada 30 de agosto se conmemora el Dia Internacional de las Victimas de las Desapariciones Forzadas.
El reclamo impulsado por la Federacién Latinoamericana de Familiares (FEDEFAM) en 1981 derivo, afios
mas tarde, en la Convencioén Internacional que fijé el derecho inalienable a conocer la verdad y clasificé
la desaparicién como un crimen de lesa humanidad de caracter permanente. El Cédigo Penal argentino
incorpord la figura en 2011.

Albaiiil de Los Hornos, militante peronista, Jorge Julio Lopez sobrevivid a los calabozos del circuito
Camps. Tres décadas después, su declaracidén ante los tribunales seiald la responsabilidad directa de
Miguel Etchecolatz. El 18 de septiembre de 2006, un dia antes de que se pronunciara la sentencia a
perpetua contra el excomisario, Lépez salié de su casa a pie. La estructura policial que operd en la
dictadura demostré su capacidad de dafio en plena democracia. ¢Ddnde esta? La pregunta permanece
abierta junto a los reclamos por los treinta mil.

La Madre de Plaza de Mayo Vera Jarach sufrid las persecuciones antisemitas del fascismo a su familia
durante la infancia en Italia; la deportacidn y el asesinato de su abuelo en Auschwitz; la desaparicién
de su hija Franca por la dictadura argentina en 1976. Con el pafiuelo blanco sobre la cabeza, repetia
gue la memoria debe ser una advertencia concreta contra el silencio: lo que ocurrié una vez cuenta
con los materiales para volver a repetirse si la sociedad opta por mirar hacia un costado.
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No sé quién fue Liber Arce

Por Matias Rotulo

11/08/2016 El uruguayo Liber Arce, de 28 afios, fue el primer martir
estudiantil que murié en defensa de la democracia y reivindicando
las propuestas del movimiento estudiantil y popular junto a los
trabajadores. Se enfrentaba a un Gobierno autoritario y de "mano
dura", adiestrado y asesorado por los organismos represores de los
Estados Unidos

Cada 14 de agosto ocurre algo parecido en los salones de clase de ensefianza media. Algun estudiante
pregunta: “Profesor, ¢ mafiana pasa lista?”. La respuesta es si. Siempre se pasa lista. Acto seguido,
aparece la afirmacion “pero hay paro”, como acusando que pasar lista no deberia hacerse porque “hay
paro”.

El “paro” estudiantil del 14 de agosto tiene como trasfondo un desconocimiento absoluto de deberes
y obligaciones, pero, fundamentalmente, de la génesis de esta movilizacién. La pregunta que deberian
hacerse los estudiantes -y muchas veces no se la hacen- es “épor qué hay paro?”. De hecho, a veces
nos preguntan a los docentes si hay paro de estudiantes, porque ni ellos mismos lo saben. El 14 de
agosto de 1968 muri6 Liber Arce, estudiante de Odontologia, después de haber sido herido dos dias
antes durante una movilizacién estudiantil frente a la ex Facultad de Veterinaria, en el Buceo. No eran
estudiantes que salian a la calle porque no querian ir a clases. Eran épocas de reclamos concretos
vinculados al boleto, al presupuesto, al acceso a la educacién y a las condiciones de estudio. También
estaba la defensa de las libertades, en un Uruguay que avanzaba hacia el autoritarismo. Eran tiempos
de movilizacién juvenil en buena parte del mundo. Pasaron 58 afios de aquello y parece ser una reliquia
gue esta vigente porque, a partir de aquellas movilizaciones, se consagraron derechos. Decenas de
miles de estudiantes suben diariamente a un émnibus utilizando el boleto gratuito, que consideran
parte natural de sus vidas. El problema aparece cuando olvidamos que los derechos nacieron con
grandes sacrificios, entre ellos, la muerte de Liber Arce y, desde ahi, la de otros tantos.

Menos participacion

En los Ultimos afos, la participacion estudiantil en ensefianza media se debilitd. La separacion
progresiva de los centros de Ciclo Basico y Bachillerato cortd, en muchos casos, una transmisidn
generacional. Hasta los noventa, los mas chicos veian a los mas grandes organizdndose por sus
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derechos. Ademds, de manera externa, la palabra “sindicato” parece ser una mala palabra para
aquellos sectores que prefieren que no existan los sindicatos. Se acusa a las medidas sindicales (en
especial, a las de los sindicatos de la educacion) de ser “ideoldgicas”, como si la ideologia fuera un
pecado. Toda decisién colectiva parte de determinadas ideas acerca de cdmo deberia funcionar la
sociedad. Hasta Luis Lacalle Pou reivindicé recientemente, en un acto de su partido este fin de semana,
la imposibilidad de pensar y actuar sin ideologia. Los sindicatos tienen responsabilidad también,
porque algunas de sus decisiones pueden alejar a quienes dicen representar. Pero decimos que el
sindicato no nos representa y, como solucién, dejamos de participar en él. Dificilmente una
organizacién cambie si quienes quieren cambiarla se van. En este contexto, los adolescentes nos miran,
nos escuchan.

Movilizacién y participacion

Seria injusto afirmar que los estudiantes actuales no se movilizan. En los ultimos afios hubo
ocupaciones y protestas en ensefianza media. Reclamaron por infraestructura, presupuesto, grupos
gue se cerraban, equipos multidisciplinarios, situaciones de violencia, protocolos contra el acoso,
espacios gremiales y participacion en las reformas educativas. Es decir, siguen apareciendo problemas
concretos. A nivel terciario también se mantiene la participacion y la movilizacién. De hecho, se destaca
la participacion estudiantil en el cogobierno universitario. Volviendo a la educacién media, los espacios
institucionales de participacion existen, con delegados de clase, profesores consejeros elegidos por los
estudiantes, asambleas, Consejos de Participacion y encuentros estudiantiles. El propio programa
actual de Educacion Ciudadana de Secundaria habla de ciudadania activa, participacion individual y
colectiva, organizaciones sociales y participacién gremial. Pero también esto sufrié recortes en los
ultimos anos, tras las reformas educativas del gobierno pasado.

Ensefiamos derechos humanos, convivencia, educacion sexual y otros contenidos necesarios para vivir
en sociedad. ¢Por qué no pensar también la participacién estudiantil como un aprendizaje que
requiere historia, herramientas y experiencias? Eso no significa formar militantes. Mucho menos
decirles a los estudiantes qué deben pensar (porque siempre surge esa acusacion simplista).
Deberiamos educar para participar ofreciendo herramientas para que cada estudiante decida. Si un
estudiante conoce qué ocurrié en agosto de 1968, sabe quién fue Liber Arce, comprende qué significa
una huelga, conoce los reclamos actuales de su gremio y decide hacer paro el 14 de agosto, podra
tomar una decision. Si después de conocer todo eso decide concurrir a clase, también habra tomado
una decisién. Participar también se aprende y la democracia merece este tipo de aprendizaje. Porque
si el 14 de agosto termina convertido simplemente en otro dia en el que no hay clases, en tiempos en
los que una de nuestras mayores crisis es justamente la inasistencia estudiantil, algo estamos haciendo
mal.
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Libros. Vania Markarian reeditada por Estuario —

éPor qué publicar Idos y recién llegados 20 anos
después?

Jimena Alonso

ey 4

L X ot e
La izquierda uruguaya en el
exilio y las redes transnacionales
de derechos humanos (1967_-1984)

Idos y recién llegados. La izquierda uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos humanos (1967-
1984), de Vania Markarian. Estuario Editora, Montevideo, 2026. 278 pags.

Publicado por primera vez en inglés en 2005 y en espafiol un afio después, Idos y recién llegados. La
izquierda uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos humanos (1967-1984) es el
resultado de la tesis doctoral de Vania Markarian, defendida en 2003 en la Universidad de Columbia,
en Estados Unidos. A 20 afios de la edicion original, vale la pena preguntarse por qué volver a publicarlo
y que lineas de investigacion sigue abriendo.

La tesis analiza una de las transformaciones mas relevantes de la izquierda uruguaya pre- vy
posdictadura: el pasaje del lenguaje de la revolucién al de los derechos humanos. Es decir, de qué forma
y por qué las izquierdas incorporaron el lenguaje de los derechos humanos —que en los afios anteriores
habian rechazado por considerarlo «burgués»—y qué los llevd a utilizar tribunas de denuncia que antes
habian sido consideradas parte del «enemigo imperial», caso de la Organizacién de los Estados
Americanos o del Congreso de Estados Unidos.

Los actores principales que siguid la autora fueron los exiliados de izquierda en diversos escenarios
geograficos y politicos, y sus actividades como su incorporacién al activismo por los derechos humanos.
Pero Markarian no lo hizo pensando a la izquierda como un bloque monolitico, sino todo lo contrario:
rastred motivaciones personales y partidarias que, por momentos, no solo fueron distintas, sino
contrapuestas. El libro sigue de forma cronoldgica el recorrido geografico de las izquierdas en el exilio
y sus principales debates. Parte de un analisis profundo sobre las principales discusiones transitadas
por las izquierdas uruguayas entre la realizacidn en La Habana de la Organizacién Latinoamericana de
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Solidaridad en 1967 y el auge de la via armada y la disolucién de las cdmaras legislativas en junio de
1973. Consumado el golpe de Estado, el escenario se trasladd hacia Argentina, uno de los destinos
principales del exilio uruguayo entre 1973 y 1976. Luego del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976,
se inicid una segunda etapa que se corrid a Venezuela, México y Europa. Finalmente, el circulo terminé
cerrandose con el regreso de los exiliados al pais luego del plebiscito de 1980 y la instalacién del
gobierno democratico a comienzos de 1985.

Se trata de un trabajo pionero en lo que se ha dado en llamar historia transnacional,centrado en el
movimiento, las circulaciones, las redes e intercambios y las transformaciones que estos produjeron en
las izquierdas. Una perspectiva hoy mas transitada en el campo historiografico uruguayo, pero que a
comienzos de los afios 2000 habia resultado profundamente innovadora.

% k %k

Un primer aporte del trabajo esta centrado en las izquierdas.Desde ese lugar, el libro fue y sigue siendo
relevante. Cuando se publicé por primera vez, el campo de las izquierdas era incipiente y estaba —con
escasas excepciones— centrado en el estudio y en las memorias de los militantes del MLN-T
(Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros). Es, entonces, una investigacion pionera en pensary
reponer los avatares de las izquierdas no armadas: la socialista, la comunista, la frenteamplista y sus
estrategias —por momentos convergentes— con sectores provenientes de los partidos tradicionales.
Wilson y Juan Raul Ferreira ocupan, en este sentido, un lugar destacado. Dentro de este campo, un
segundo aporte es el andlisis de las transformaciones que las izquierdas desarrollaron durante la
dictadura civil-militar desde el punto de vista programatico. Y ello, clave en este libro, redunda en uno
de los pocos trabajos dedicados al asunto que existen todavia hoy.

Si bien las investigaciones sobre las izquierdas se multiplicaron en estos Ultimos afos, la centralidad
puesta en las transformaciones programdticas durante la dictadura siguen siendo escasas. Y, en este
sentido, el libro analiza una de las discusiones clave del periodo: la viabilidad del Frente Amplio (FA)
como herramienta politica en la lucha contra la dictadura. El FA no se constituyé como una alianza
inquebrantable a partir de 1971, sino que se mantuvo en disputa también durante el periodo
autoritario. La autora reconstruye alianzas y acuerdos que discutieron su viabilidad como herramienta
en la practica.

Un segundo aporte es el estudio del exilio y las redes transnacionales de derechos humanos. Otra vez,
el libro propuso y propone una mirada novedosa. En primer lugar, el exilio no era un asunto central en
la preocupacion de la historiografia hace 20 afios vy, si bien las investigaciones sobre este asunto se han
desarrollado en los ultimos tiempos, el trabajo de Markarian se centrd en un aspecto que todavia sigue
sin abordarse: no se analizan Unicamente las formas de llegada, las adaptaciones sociales o culturales
de los exiliados, sino sus transformaciones politicas. Es acd donde lo transnacional cobra su mayor
dimension. Los sectores que venian discutiendo las formas de pensar de manera unificada la oposicion
a la dictadura van a encontrar un terreno comun de accion politica en la denuncia de las violaciones a
los derechos humanos. Este fue el elemento unificador y la clave de la transformacion. Vale destacar
gue Markarian hace un analisis minucioso no solo de las discusiones en las izquierdas para utilizar estas
tribunas de denuncia, sino también de las tensiones dentro de las organizaciones internacionales —
como Amnistia Internacional o el propio Congreso y gobierno de Estados Unidos—. Mas alld de
cuestiones institucionales, el libro recupera los esfuerzos de los exiliados y familiares en la preparacion
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de las denuncias a escala internacional: conocer la legislacién, sistematizar la documentacioén, viajar
(en algunos casos, al otro lado del mundo). Aparecen aqui las primeras acciones de las madres de los
desaparecidos a escala internacional y el rol de los uruguayos en la fundacién del Secretariado
Internacional de Juristas por la Amnistia en Uruguay y la Asociacion de Familiares de Uruguayos
Desaparecidos.

Un ultimo aporte estd en los debates en torno a la verdady la justicia. La autora presenta un interesante
analisis que muestra cdmo el auge de las denuncias por las violaciones de los derechos humanos
desarrolladas en el exilio van a encontrar un freno en el Uruguay de comienzos de los afios ochenta,
cuando algunos sectores de las izquierdas acordaron participar de las negociaciones de la salida de la
dictadura con las Fuerzas Armadas. Lejos de llegar a un consenso, el acceso a la verdad y a la justicia
provocé tensiones profundas dentro de las izquierdas en los Ultimos afios de autoritarismo.

El libro, ademas, propone las bases de una investigacién futura para pensar el presente: cdmo estas
tensiones se siguieron desarrollando a partir de 1985; cémo fue el encuentro entre estos militantes de
las izquierdas y las organizaciones de derechos humanos; cudles fueron (y son) las discusiones dentro
de la izquierda y del movimiento de derechos humanos con el Estado democratico -y,
fundamentalmente, con el FA en el gobierno—. Es un trabajo que nos sigue interpelando sobre la
relevancia de los derechos humanos vy, en particular en un tiempo tan dramatico como el presente, que
registra un gran avance de los negacionismos y una tibieza alarmante ante al genocidio palestino.
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